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l  faut  placer  Le  Sage  tout  simplement  à 

coté  de  Molière;  c'est  un  poète  comique, 
dans  toute  l'acception  de  ce  grand  mot, 
la  comédie.  Il  en  a  les  nobles  instincts . 
l'ironie  bienveillante,  le  dialogue  animé, 
le  style  net  et  limpide  ,  la  malice  sans 
cruauté;  il  a  étudié  à  fond  les  différents 
états  (le  la  \ie,  en  haut  et  en  bas  du  monde.  Il  sait  très-bien  les 
mœurs  des  comédiens  et  des  grands  seigneurs,  des  hommes  d'épée 
el  des  gens  d'église,  dos  étudiants  et  des  belles   dames.    Exilé   du 
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Théâtre-Français,  dont  il  eût  été  l'honneur,  et  moins  heureux  que 
Molière,  qui  avait  les  comédiens  à  ses  ordres  et  qui  était  le 
propriétaire  de  son  théâtre,  Le  Sage  s'est  vu  obligé  plus  d'une  (ois 
de  refouler  en  lui-même  cette  comédie,  qui  n'avait  pas  de  débou- 
ché au  dehors  faute  d'acteurs  pour  la  représenter;  alors,  force  a 
bien  été  à  l'auteur  de  Turcaret  de  trouver  une  forme  nouvelle  qui 
lui  permît  de  jeter  dans  le  monde  l'esprit,  ta  grâce,  l'enjouement, 
l'enseignement  qui  l'obsédaient.  De  pareils  hommes,  quand  on 
écrit  leur  biographie,  il  n'y  a  qu'une  chose  à  faire,  c'est  la  louange. 
Plus  ils  ont  été  cachés  et  modestes  dans  leur  vie,  et  plus  les  critiques 
qui  s'en  occupent  ont  le  droit  de  les  entourer  de  respects  et  d'é- 
loges; c'est  là  une  justice  tardive  si  vous  voulez,  mais  enfin  une  jus- 
tice ;  et  «d'ailleurs,  qu'importent  ces  événements  vulgaires?  Toutes 
ces  biographies  se  ressemblent.  Un  peu  plus  de  pauvreté,  un  peu 
moins  de  misère,  une  jeunesse  vivement  dépensée,  làge  mûr  sé- 
rieux et  rempli  de  travail,  une  vieillesse  respectée,  honorable,  et 
au  bout  de  tous  ces  travaux,  de  toutes  ces  peines,  de  toutes  ces 
angoisses  de  l'esprit  et  du  cceur  dont  les  grands  artistes  ont  seuls 
le  secret,  l' Académie-Française  en  perspective.  xVlors  si  vous  êtes  un 
homme  médiocre,  toutes  les  portes  vous  sont  ouvertes;  si  vous  êtes 
un  homme  de  génie,  la  porte  s'ouvre  difficilement;  enfin,  êtes- 
vous  par  hasard  un  de  ces  esprits  excellents  qui  n'apparaissent  que 
de  siècle  en  siècle?  il  peut  se  faire  que  l' Académie-Française  ne 
veuille  de  vous  à  aucun  prix.  Ainsi  a-t-elle  fait  pour  le  grand 
Molière,  ainsi  a-t-elle  fait  pour  Le  Sage:  ce  qui  est  un  grand  hon- 
neur, savez-vous,  pour  l'illustre  auteur  de  Gil  Blas. 

René  Le  Sage  est  né  dans  le  Morbihan  ,  le  8  mai  1(iG8;  et  cette 
année-là,  Racine  faisait  jouer  les  Plaideurs,  Molière  faisait  jouer 
/' Avare.  Le  père  de  Le  Sage  était  un  homme  quelque  peu  lettré, 
comme  pouvait  Pétre  un  honorable  avocat  de  province,  qui  vivait 
au  jour  le  jour  en  grand  seigneur,  et  sans  trop  s'inquiéter  de 
l'avenir  de  son  fils  unique.  Le  père  mourut  comme  l'enfant  n'a- 
vait que  quatorze  ans;  bientôt  après  le  jeune  René  perdit  sa  mère, 
il  resta  seul  sous  la  tutèle  d'un  oncle,  et  il  fut  trop  heureux  d'a- 
voir pour  tuteurs  les  savants  maîtres  de  la  jeunesse  du  XVII*  siècle, 
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les  Jésuites,  qui  devaient  plus  tard  être  les  maîtres  de  Voltaire, 
(tomme  ils  ont  été  les  instituteurs  de  toute  la  France  du  grand  siècle. 
Grâce  à  cet  habile  et  paternel  enseignement,  notre  jeune  orphelin 
pénétra  bien  vite  dans  les  savants  et  poétiques  mystères  de  cette 
antiquité  classique,  qui  est  encore  aujourd'hui  et  qui  sera  jusqu'à 
la  lin  du  monde  la  source  intarissable  du  goût,  du  style,  de  la 
raison  et  du  bon  sens.  C'est  une  louange  à  donner  à  Le  Sage,  qu'il 
a  été  élevé  avec  autant  de  soin  et  de  zèle  que  Molière  et  Racine, 
que  La  Fontaine  et  Voltaire;  les  uns  et  les  autres  ils  se  sont  préparés 
par  de  sévères  études  et  par  leur  respect  pour  leurs  maîtres,  à  être 
des  maîtres  à  leur  tour;  ils  sont  devenus  des  écrivains  classiques, 
pour  avoir  respecté  les  écrivains  classiques,  ce  qui  peut  servir,  au 
besoin,  d'enseignement  aux  beaux  esprits  de  nos  jours. 

Mais,  quand  cette  première  éducation  fut  accomplie,  et  quand 
il  sortit  de  ces  maisons  savantes  tout  rempli  de  grec  et  de  latin, 
tout  animé  de  la  ferveur  poétique,  Le  Sage  rencontra  ces  terri- 
bles obstacles  qui  attendent  inviolablement,  au  sortir  de  ses  études, 
tout  jeune  homme  sans  famille  et  sans  fortune.  Le  poëte  Ju vénal 
l'a  très-bien  formulé  dans  un  de  ses  plus  beaux  vers  :  Ceux-là  sur- 
nagent  difficilement,  à  qui  la  pauvreté  fait  obstacle  : 

Haud  facile  emergunt,  quorum  virlntibus  obstat 
Iles  angusla  domi 

Mais  qu'importe  la  pauvreté  quand  on  est  si  jeune .  quand  l 'es- 
pérance est  si  vaste,  la  pensée  si  puissante  et  si  riche?  On  n'a  rien  , 
il  est  vrai;  mais  le  monde  vous  appartient  en  propre,  le  monde 
est  votre  patrimoine;  vous  êtes  le  roi  de  l'univers;  autour  de  vous 
la  vingtième  année  touche  toute  chose  de  sa  baguette  d'or.  Votre 
regard  net  et  limpide  pourrait  regarder  en  lace  le  soleil,  comme 
lait  l'aigle.  C'en  est  lait,  toutes  les  puissances  de  votre  âme 
son!  éveillées,  toutes  les  passions  de  votre  cœur  s'appellent  les 
unes  et  les  autres  pour  entonner  Yhosarwa  in  excelsis!  Qu'importe 
alors  que  Ton  soit  pauvre?  un  beau  \crs,  une  noble  pensée,  uni4 
phrase  bien  laite,  la  main  d'un  ami,  le  doux  sourire  d'une  jeune 
lllle  qui  passe,  voilà  delà  fortune  pour  huit  jours,    ('eux  qui.  au 
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commencement  de  toute  biographie,  entrent  dans  toutes  sortes  de 
lamentations  pour  déplorer  d'une  voix  pathétique  la  triste  destinée 
de  leur  héros ,  ceux-là  ne  sont  guère  dans  le  secret  des  faciles  bon- 
heurs de  la  poésie,  des  adorables  joies  de  la  jeunesse;  les  insensés! 
ils  s'amusent  à  compter,  un  à  un,  les  haillons  qui  couvrent  ce 
beau  jeune  homme,  et  ils  ne  voient  pas  à  travers  les  trous  de  son 
manteau  ces  membres  vigoureux  et  forts,  ces  bras  d'Hercule,  cette 
poitrine  d'athlète;  ils  s'apitoient  sur  ce  pauvre  jeune  homme  dont 
le  chapeau  est  usé,  et  sous  ce  chapeau  difforme,  ils  ne  voient  pas 
cette  abondante,  noire  et  soyeuse  chevelure,  qui  est  le  diadème 
flottant  de  la  jeunesse.  Ils  vous  disent,  en  poussant  de  gros  soupirs, 
comment  Diderot  s'estimait  heureux  quand  il  avait  sur  son  pain 
sec  un  morceau  de  fromage,  et  comment  ce  pauvre  René  Le  Sage 
ne  buvait  à  ses  repas  que  de  l'eau  claire;  la  belle  affaire,  en  vé- 
rité! Mais  Diderot,  en  mangeant  son  fromage,  méditait  déjà 
toutes  les  secousses  de  l'Encyclopédie;  mais  cette  belle  eau  claire 
que  l'on  boit,  à  vingt  ans,  dans  le  creux  de  sa  main  blanche,  vous 
enivre  bien  mieux  que  ne  le  fera  vingt  ans  plus  tard,  hélas!  le 
meilleur  vin  de  Champagne,  versé  dans  des  coupes  de  cristal. 

Voilà  donc  pourquoi  il  ne  faut  pas  trop  nous  iuquiéter  des  pre- 
mières années  de  Le  Sage;  il  était  jeune  et  beau,  et  tout  en  mar- 
chant le  nez  au  vent  comme  un  poëte,  il  rencontra,  chemin  faisant, 
ces  premières  amours  que  l'on  rencontre  toujours  quand  on  a  le 
cœur  honnête  et  dévoué.  Une  belle  dame  l'aima  et  il  se  laissa  aimer 
tant  qu'elle  voulut,  et,  sans  plus  s'inquiéter  de  sa  bonne  fortune 
que  l'eût  fait  maître  Gil  Blas  dans  pareille  occasion,  ces  premières 
amours  de  notre  poëte  ont  duré  tout  autant  que  doivent  durer  ces 
sortes  d'amours,  assez  longtemps  pour  qu'il  n'y  ait  pas  de  regrets, 
pas  assez  longtemps  pour  qu'il  y  ait  de  la  haine.  Quand  donc  ils 
se  furent  bien  aimés,  elle  et  lui,  ils  se  séparèrent  pour  aller  chacun 
de  son  côté,  comme  on  fait  toujours;  elle  prit  un  mari  plus  sensé 
et  mieux  posé  que  son  amant;  il  prit  une  femme  plus  jolie  et 
moins  riche  que  sa  maîtresse.  Et  bénie  soit-elle  l'honnête  et  dé- 
vouée jeune  fil lo  qui  a  consenti,  de  gaieté  de  cœur,  à  courir  tous  les 
hasards,  tous  les  chagrins,  et  aussi  à  s'exposer  aux  joies  si  douces 
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de  la  vie  poétique!  Ainsi,  Le  Sage  entra  presque  sans  s  en  douter 
dans  cette  vie  laborieuse  où  il  faut  dépenser  chaque  jour  les  plus 
rares  et  les  plus  charmants  trésors  de  son  esprit  et  de  son  ame;  il 
écrivit,  pour  commencer,  une  espèce  de  traduction  des  Lettres  de 
Galislène,  sans  se  douter  qu'il  avait  plus  d'esprit  à  lui  tout  seul  que 
tous  les  Grecs  du  quatrième  siècle.  L'ouvrage  n'eut  aucun  succès, 
et  cela  devait  être.  Quand  on  a  le  génie  de  Le  Sage,  il  Faut  faire 
des  œuvres  originales  ou  ne  pas  s'en  mêler.  Traduire  est  un  métier 
de  manœuvre,  imiter  est  un  métier  de  plagiaire.  Au  reste,  le  non- 
succès  de  ce  premier  livre  rendit  Le  Sage  moins  superbe  et  moins 
lier:  il  accepta  une  pension,  ce  qu'il  n'eut  jamais  l'ait  s'il  eût  réussi 
toutd'abord,deM.  l'abbé  de Lyonne;  cette  pension  était  de  six  cents 
livres;  et  à  ce  propos,  les  biographes  s'extasient  sur  la  générosité 
de  l'abbé  de  Lyonne.  Six  cents  livres!  et  quand  on  pense  que  si 
Le  Sage  vivait  de  nos  jours,  rien  qu'avec  son  théâtre  de  la  Foire 
il  gagnerait  trente  mille  francs  chaque  année!  De  nos  jours  un  ro- 
man comme  Gil  Bios  ne  vaudrait  pas  moins  de  cinq  cent  mille 
francs;  le  Diable  Boiteux  en  eût  rapporté  cent  mille,  tout  autant; 
mais  cependant  il  ne  faut  pas  en  vouloir  à  M.  l'abbé  de  Lyonne 
pour  avoir  fait  six  cents  livres  de  pension  à  l'auteur  de  Gil  Bios. 
L'abbé  de  Lyonne  lit  plus  encore,  il  ouvrit  à  Le  Sage  un  admirable 
trésor  d'esprit,  d'imagination  et  de  poésie,  il  lui  enseigna  la  lan- 
gue espagnole,  cette  belle  et  noble  institutrice  du  grand  Corneille; 
et  certes,  ce  n'est  pas  là  une  gloire  médiocre  pour  la  langue  de 
Cervantes,  d'avoir  donné  naissance  chez  nous  au  Cid  et  à  Gil  Bios, 
Vous  pensez  si  Le  Sage  accepta  avec  joie  ce  nouvel  enseignement, 
s'il  se  trouva  bien  à  l'aise  dans  ces  mœurs  élégantes  et  faciles,  s'il 
étudia  avec  amour  cette  galanterie  souriante,  celle  jalousie  loyale, 
ces  duègnes  farouches  en  apparence,  mais  au  fond  si  faciles;  ces 
belles  dames  élégantes,  le  pied  dans  h»  salin,  la  tête  dans  la  man- 
tille; ces  charmantes  maisons,  brodées  au  dehors,  silencieuses  au- 
dedans;  la  fenêtre  agaçante, sourire  par  le  haut,  et  murmurant  con- 
cert a  ses  pieds  !...  Vous  pensez  s'il  adopta  ces  soubrettes  éveillées  et 

coquettes,  ces  \alets  ingénieux  et  fripons,  ces  grands  manteaux  si 
favorables  À  I  amour,  ces  >ieilles  charmilles  si  favorables  au  baiser! 
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Aussi,  quand  il  eut  découvert  ce  nouveau  monde  poétique,  dont  il 
allait  être  le  Pizare  et  le  Fernand  Cortès,  et  dont  le  grand  Cor- 
neille était  le  Christophe  Colomb,  René  Le  Sage  battit  des  mains 
de  joie;  dans  son  noble  orgueil,  il  frappa  du  pied  cette  terre  des 
enchantements;  il  se  mit  à  lire,  avec  quel  ravissement  vous  pou- 
Nez  le  croire,  cette  admirable  épopée  du  Don  Quichotte,  qu'il  étudia 
sous  son  coté  gracieux  ,  charmant,  poétique,  amoureux,  Taisant  un 
lot  à  part  de  la  satire  et  du  sarcasme  cachés  dans  ce  beau  drame, 
pour  s'en  servir  plus  tard  quand  il  attaquerait  les  financiers.  Cer- 
tes, M.  l'abbé  de  Lyonne  ne  croyait  pas  si  bien  faire  le  jour  où  il 
ouvrait  cette  mine  inépuisable  à  l'homme  qui  devait  être  plus  tard 
le  premier  poëtc  comique  de  la  France,  puisqu'aussi  bien  Molière 
est  un  de  ces  génies  à  part  dont  toutes  les  nations  de  ce  monde, 
dont  tous  les  siècles  littéraires  revendiquent  au  même  droit  la  gloire 
et  l'honneur. 

Le  premier  fruit  de  cette  étude  de  l'Espagne  fut  un  volume  de 
comédies  que  publia  Le  Sage,  et  dans  lequel  il  avait  traduit  quel- 
ques belles  comédies  du  théâtre  espagnol;  il  y  en  avait  une  seule 
de  Lopez  de  Vega,  si  ingénieux  et  si  fécond;  c'était  vraiment  trop 
peu  :  il  n'y  en  avait  pas  une  seule  de  Calderon  de  la  Barca;  et  ce 
n'était  vraiment  pas  assez.  Dans  ce  livre  que  nous  avons  lu  avec 
soin,  pour  y  rechercher  quelques-uns  de  ces  sillons  lumineux  qui 
font  reconnaître  l'homme  de  génie  partout  où  il  a  passé,  nous  n'a- 
vons pu  rien  rencontrer  de  plus  qu'un  traducteur;  l'écrivain  ori- 
ginal ne  s'y  montre  pas  encore  :  c'est  que  le  style  est  une  chose 
longue  à  venir;  c'est  que,  dans  cet  art  de  la  comédie  surtout,  il 
v  a  certains  secrets  du  métier  que  rien  ne  remplace,  qu'il  faut  ap- 
prendre à  toute  force.  Ce  métier-là,  Le  Sage  l'apprit  comme  on 
apprend  toutes  choses,  à  ses  dépens.  De  simple  traducteur  qu'il 
était,  il  se  lit  arrangeur  de  comédies,  et  en  1702  (le  xvni*  siècle 
commençait,  mais  d'une  façon  timide,  et  nul  ne  pouvait  prévoir 
ce  qu'il  allait  devenir)  Le  Sage  lit  représenter  au  Théâtre-Français 
une  comédie  en  cinq  actes,  intitulée  h  Point  d'honneur.  Ce  n'était 
là  qu'une  imitation  de  l'espagnol  :  l'imitation  eut  peu  de  succès,  et 
Le  Sage  ne  comprit  pas  cette  leçon  du  public;  il  ne  comprit  pas  que 
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quelque  chose  disait  tout  bas  à  ce  parterre  si  réservé,  qu'il  y 
avait  dans  ce  traducteur  un  poëte  original.  Pour  prendre  sa  re- 
vanche, que  fit  Le  Sage?  Il  tomba  dans  une  faute  plus  grande  en- 
core :  il  se  mit  à  traduire,  le  croirez-vous?  la  suite  du  Don  Qui- 
chotte, comme  si  Don  Quichotte  pouvait  avoir  une  suite,  comme  si 
personne  au  monde,  pas  même  Cervantes  lui-même,  avait  le  droit 
d'ajouter  un  chapitre  à  cette  fameuse  histoire!  Et  véritablement 
il  est  bien  étrange  qu'avec  son  goût  si  sûr,  sa  raison  si  correcte. 
Le  Sage  ait  jamais  pensé  à  cette  malencontreuse  suite.  Aussi  bien, 
cette  fois  encore ,  cette  nouvelle  tentative  n'eut  aucun  succès  ;  le 
public  parisien,  qui  est  un  grand  juge ,  quoi  qu'on  en  dise,  fui 
plus  juste  pour  le  véritable  Don  Quichotte  que  Le  Sage  lui-même; 
c'était  donc  encore  une  fois  à  recommencer.  Lui,  cependant,  tenta 
encore  une  fois  cette  route  nouvelle,  qui  ne  pouvait  le  mener  a 
rien  de  bon.  Il  revint  à  la  charge,  toujours  avec  une  comédie  es- 
pagnole, Don  César  Ursin,  imitée  deCalderon.  La  pièce  fut  jouée, 
pour  la  première  fois,  à  Versailles,  et  applaudie  à  outrance  à  la 
cour,  qui  se  trompait  presqu'aussi  souvent  que  la  ville.  Cette  lois. 
Le  Sage  crut  enfin  que  la  bataille  était  gagnée.  Vain  espoir!  c'é- 
tait encore  une  bataille  perdue,  car,  rapportée  de  Versailles  à  Pans, 
la  comédie  de  Don  César  Ursin  fut  sifflée  à  outrance  par  le  parterre 
parisien,  qui  brisa  ainsi  sans  pitié  les  éloges  de  la  cour  et  la  pre- 
mière victoire  de  l'auteur.  Alors  il  fallut  bien  se  rendre  à  l'évi- 
dence. Averti  par  ces  rudes  enseignements,  Le  Sage  comprit  enfin 
qu'il  ne  lui  était  pas  permis,  à  lui  moins  qu'à  tout  autre,  d'être 
un  plagiaire;  que  l'originalité  était  une  des  grandes  causes  du  sur 
ces,  et  qu'à  s'en  tenir  sans  lin  et  sans  cesse  dans  cette  imitation 
banale  des  poètes  espagnols,  il  était  un  poète  perdu. 

Aussitôt  donc  le  voilà  qui  se  met  à  être  à  son  tour  un  poète  ori- 
ginal. Cette  lois,  il  ne  copie  plus,  il  invente;  il  arrange  sa  Fable 
à  son  gré,  sans  se  mettre  plus  longtemps  à  l'abri  de  la  fantas- 
magorie espagnole!  Avec  l'idée  originale,  lui  vieil!  le  Btjle  ori 
ginal;  il  rencontre  enfin  ce  merveilleux  et  impérissable  dialogue 
que  Ton  peut  comparer  au  dialogue  de  Molière,  non  pas  pour  le 
naturel  peut-être,  mais,  sans  contredit,  pour  la  grâce  el  l'élégance; 
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il  trouva  en  môme  temps,  et  à  sa  grande  joie,  à  présent  qu'il  était 
lui-même,  qu'il  ne  marchait  plus  à  la  suite  de  personne,  il  trouva 
que  le  métier  était  devenu  bien  plus  facile;  cette  fois,  il  était  à 
l'aise  dans  cette  fable  qu'il  disposait  à  son  gré;  il  respirait  libre- 
ment dans  cet  espace  qu'il  s'était  ouvert;  rien  ne  gênait  son  allure , 
non  plus  que  sa  fantaisie  poétique.  A  la  bonne  heure!  le  voilà  enfin 
le  suprême  modérateur  de  son  œuvre,  le  voilà  tel  que  le  voulait  le 
parterre,  tel  que  nous  l'espérions  tous. 

Cette  heureuse  comédie,  qui  est,  sans  nul  doute,  la  première 
œuvre  de  Le  Sage,  a  pour  titre  Crispin  rival  de  son  maître.  Quand 
il  l'eut  achevée,  Le  Sage,  reconnaissant  de  l'accueil  que  la  cour 
avait  fait  à  Don  César  Ursin,  voulut  aussi  que  la  cour  eut  les  pré- 
mices de  Crispin  rival  de  son  maître  :  il  se  souvenait  avec  tant  de 
bonheur  que  les  premiers  applaudissements  qu'il  reçut  étaient 
partis  de  Versailles  !  Le  voilà  donc  qui  produit  sa  comédie  à  la 
cour.  Mais,  hélas!  cette  fois,  l'opinion  de  la  cour  était  changée; 
sans  égard  pour  les  applaudissements  de  Versailles,  le  parterre  de 
Paris  avait  sifflé  Don  César  Ursin;  Versailles  à  son  tour,  et  comme 
pour  prendre  sa  revanche,  siffla  Crispin  rival  de  son  maître.  Avouez 
que,  pour  un  esprit  moins  fort,  il  y  avait  de  quoi  se  troubler  à  tout 
jamais,  et  ne  plus  rien  comprendre  ni  au  succès  ni  à  la  chute 
de  ses  œuvres.  Heureusement,  Le  Sage  en  appela  du  public  de 
Versailles  au  parterre  de  Paris ,  et  autant  Crispin  rival  de  son  maître 
avait  été  sifflé  à  Versailles ,  autant  cette  charmante  comédie  fut  ap- 
plaudie à  Paris.  Cette  fois,  ce  n'était  pas  seulement  pour  donner 
un  démenti  à  la  cour,  que  la  ville  applaudissait;  Paris  avait  retrouvé, 
en  effet,  dans  cette  comédie  nouvelle,  toutes  les  qualités  de  la  co- 
médie véritable,  l'esprit,  la  grâce,  l'ironie  facile,  la  plaisanterie 
inépuisable,  beaucoup  de  franchise,  beaucoup  de  malice  et  aussi  un 
peu  d'amour. 

Quant  à  ceux  qui  voudraient  tourner  en  accusations  les  sifflets  de 
Versailles,  ceux-là  doivent  se  souvenir  que  plus  d'un  chef-d'œuvre, 
sifflé  à  Paris,  s'est  relevé  par  le  suffrage  de  Versailles  :  les  Plaideurs 
de  Racine,  par  exemple,  que  la  cour  a  renvoyés  au  poète  avec  des 
applaudissements  merveilleux ,  avec  les  grands  rires  de  Louis  XIV, 


NOTICE  SUR  LE  SAGE.  xi 

qui  sont  venus  délicieusement  troubler  le  sommeil  de  Racine,  à  cinq 
heures  du  matin.  Heureux  temps,  au  contraire,  quand  les  poètes 
avaient  pour  les  approuver,  pour  les  juger,  cette  double  juridiction, 
quand  ils  pouvaient  en  appeler  des  censures  de  la  cour  aux  louanges 
de  la  ville,  des  sifflets  de  Versailles  aux  applaudissements  de 
Paris  ! 

Maintenant,  voilà  René  Le  Sage  à  qui  rien  ne  fait  plus  obstacle; 
il  a  deviné  sa  vocation  véritable, qui  est  la  comédie;  il  a  compris  ce 
qu'on  peut  faire  de  l'espèce  humaine,  et  à  quels  filslégers  est  suspendu 
le  cœur  humain.  Ces  fils  d'or,  de  soie  ou  d'airain ,  il  les  tient  dans  sa 
main  à  cette  heure,  et  vous  verrez  comme  il  sait  s'en  servir.  Déjà 
dans  cette  tète,  qui  porte  Gil  Blas  et  sa  fortune,  fermentent  les 
récits  les  plus  charmants  du  Diable  Boueux.  Faites  silence!  Tur- 
caret  va  paraître,  Turcaret,  que  n'eût  pas  oublié  Molière  siïurcaret 
eût  vécu  de  son  temps;  mais  il  fallut  attendre  encore  que  la  France 
eût  échappé  au  règne  si  correct  de  Louis  XIV,  pour  voir  arriver 
après  l'homme  d'église,  après  l'homme  de  guerre,  cet  homme  sans 
cœur  et  sans  esprit,  que  l'on  appelle  l'homme  d'argent.  Dans  une 
société  comme  est  la  nôtre,  l'homme  d'argent  est  un  de  ces  pou- 
voirs bâtards  et  effrontés  qui  poussent  dans  les  affaires  de  chaque 
jour,  comme  le  champignon  pousse  sur  le  fumier.  On  ne  sait  pas 
d'où  vient  cette  force  inerte ,  on  ne  sait  pas  comment  elle  se  main- 
tient à  la  surface  des  choses;  nul  ne  peut  dire  comment  elle  dis- 
paraît après  avoir  jeté  son  phosphore  d'un  instant.  Il  faut,  en 
vérité,  qu'une  époque  soit  bien  corrompue  et  bien  inlàme  pour 
remplacer  par  l'argent  l'épée  du  soldat;  par  l'argent  la  sen- 
tence du  magistrat;  par  l'argent  l'intelligence  de  l'homme  de 
guerre;  par  l'argent  le  sceptre  du  roi  lui-môme.  Une  fois  qa'ane 
nation  en  est  arrivée  là,  d'adorer  l'argent  à  genoux,  ne  lui  de- 
mandez plus  ni  beaux-arts,  ni  poésie,  ni  amour:  elle  est  abrutie 
comme  l'était  le  peuple  juif  agenouillé  devant  le  veau  d'or.  Heu- 
reusement, de  toutes  les  puissances  éphémères  de  ce  momie,  l'ar- 
gent est  la  puissance  la  plus  éphémère;  on  lui  tend  la  main  droite, 
il  est  vrai,  maison  le  soufflette  de  la  main  gauche;  on  m'  pro- 
sterne jusqu'à  terre  quand  il  passe,   oui;   mais  quand  il  est  passé 
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on  lui  donne  du  pied  au  derrière  !  Voilà  ce  que  Le  Sage  a  merveil- 
leusement compris,  comme  un  grand  poète  comique  qu'il  était. 
Il  a  trouvé  le  côté  ridicule  et  affreux  de  ces  hommes  dorés  qui  se 
partagent  nos  finances,  valets  enrichis  de  la  veille,  qui,  plus 
d'une  fois,  par  une  méprise  toute  naturelle,  ont  monté  derrière 
leur  propre  carrosse.  Ainsi  est  fait  Turcaret.  Le  poëte  l'a  affublé 
des  vices  les  plus  honteux,  des  ridicules  les  plus  déshonorants;  il 
arrache  de  ce  cœur  abruti  par  l'argent,  les  sentiments  les  plus 
naturels;  et  cependant,  même  dans  cette  affreuse  peinture, 
Le  Sage  est  resté  dans  les  limites  de  la  comédie ,  et  pas  une  seule 
fois,  dans  cet  admirable  chef-d'œuvre,  le  mépris  et  l'indignation  ne 
font  place  à  l'éclat  de  rire.  Ce  fut  donc  à  bon  droit  que  toute  la 
race  des  gens  de  finances,  à  peine  eut-elle  entendu  parler  de  Tur- 
caret, s'ameuta  contre  le  chef-d'œuvre;  ce  fut  dans  tous  les  riches 
salons  de  Paris,  parmi  la  finance  qui  prêtait  son  argent  aux  grands 
seigneurs,  et  parmi  les  grands  seigneurs  qui  empruntaient  de 
l'argent  à  la  finance,  un  toile  général,  un  haro  universel.  Jamais 
le  Tartufe  de  Molière  ne  trouva  plus  d'opposition  parmi  les  dé- 
vots, que  Turcaret  ne  trouva  d'opposition  parmi  les  financiers.  Et, 
pour  nous  servir  du  mot  de  Beaumarchais  à  propos  de  Figaro,  il 
fallait  autant  d'esprit  à  Le  Sage  pour  faire  représenter  sa  comédie, 
qu'il  lui  en  avait  fallu  pour  l'écrire;  mais  cette  fois  encore,  le  public, 
qui  est  le  maître  tout-puissant  dans  ces  sortes  de  chefs-d'œuvre,  fut 
plus  fort  que  l'intrigue.  Monseigneur  le  grand  dauphin,  ce  prince 
illustre  par  sa  piété  et  par  sa  vertu,  protégea  la  comédie  de  Le  Sage 
comme  son  aïeul  Louis  XIV  avait  protégé  la  comédie  de  Molière; 
alors  les  financiers,  voyant  que  tout  était  perdu  du  côté  de  l'in- 
trigue, en  appelèrent  à  l'argent,  qui  est  la  dernière  raison  de 
ces  sortes  de  parvenus,  comme  le  canon  est  la  dernière  raison  des 
rois.  Cette  fois  encore  l'attaque  fut  inutile  ;  le  grand  poëte  refusa 
une  fortune  pour  faire  jouer  sa  comédie,  et  certes  il  a  fait  là  un 
grand  marché ,  préférable  cent  mille  fois  à  toutes  les  basses  for- 
tunes qui  se  sont  dissipées  et  perdues  dans  la  rue  Quincampoix. 
De  Turcaret  \e  succès  fut  immense;  le  Parisien  s'égaya  avec  un 
rare  bonheur  de  ces  loups  cerviers  voués  au  plus  cruel   ridicule. 
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Que  si  Le  Sage  avait  tardé  plus  longtemps  à  faire  représenter  son 
chef-d'œuvre,  ces  hommes-là  auraient  disparu  pour  faire  place  à 
d'autres,  et  ils  auraient  emporté  avec  eux  la  comédie  qu'ils  auraient 
payée;  c'était  donc  un  chef-d'œuvre  perdu  à  tout  jamais,  et  jamais, 
(jue  nous  sachions,  l'agiotage  ne  nous  aurait  porté  un  coup  plus  fu- 
neste. 

Qui  le  croirait  cependant?  après  cet  ouvrage  éminent  qui  devait 
le  rendre  le  maître  de  la  comédie  française,  Le  Sage  fut  bientôt 
obligé  de  s'éloigner  de  cet  ingrat  théâtre  qui  ne  le  comprenait 
pas.  Il  renonça,  lui  ,  l'auteur  de  Turcaret ,  à  la  grande  comédie, 
pour  écrire,  en  se  jouant,  la  comédie  frivole,  de  petits  actes  mêlés 
de  couplets  qui  faisaient  la  joie  du  théâtre  de  la  foire  Saint-Lau- 
rent, du  théâtre  de  la  foire  Saint-Germain.  Malheureux  exemple 
que  Le  Sage  a  donné  là  en  dépensant  sans  prévoyance  tout  son 
esprit,  au  jour  le  jour,  sans  pitié  pour  lui-même,  sans  proiit 
pour  personne.  Quoi  !  l'auteur  de  Turcaret  remplir  tout  à  fait  le 
même  office  que  M.  Scribe ,  perdre  son  temps,  son  style  et  son  gé- 
nie, à  cette  comédie  légère  qu'un  souffle  emporte!  Et  les  comédiens 
français  ne  se  sont  pas  inquiétés,  et  ils  n'ont  pas  élé  se  jeter  aux 
genoux  de  Le  Sage,  le  priant  et  le  suppliant  de  prendre  sous  sa 
protection  toute-puissante  ce  théâtre  élevé  par  le  génie  et  par 
les  soins  de  Molière!  Mais  ces  comédiens  imbéciles  ne  savaient 
rien  prévoir. 

Toujours  est-il  que  s'il  avait  renoncé  au  Théâtre -Français, 
Le  Sage  n'avait  pas  renoncé  à  la  grande  comédie.  Toutes  les  comé- 
dies qui  l'obsédaient  au-dedans  de  lui-même,  il  les  entassa  dans  ce 
grand  livre  qui  a  nom  (iil  lîlas,  et  oui  résume  à  lui  seul  la  vie  hu- 
maine. Que  dire  de  G  il  Bios  qui  n'ait  pas  été  déjà  dit?  Comment 
louer  dignement  le  seul  livre  véritablement  gai  de  la  langue  fran- 
çaise? L'homme  qui  a  écrit  (iil  Bios  s'est  placé  au  premier  rang 
parmi  tous  les  écrivains  de  ce  monde;  il  s'est  lait  par  la  toute- 
puissance  de  sa  plume  le  cousin  germain  de  Rabelais  et  de  Mon- 
taigne, h' grand-père  de  Voltaire,  le  frère  de  Cervantes,  le  frère 
cadet  de  Molière.  Il  est  entré  de  plein  droit  dans  la  famille  des 
poètes  comiques  qui  ont  été  eux-mêmes  des  philosophes;  dans 
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celle  même  veine  a  été  encore  écrit  le  Bachelier  de  Salamanque , 
qui  serait  un  charmant  livre  si  le  GilBlas  n'existait  pas,  si  surtout, 
avant  que  d'écrire  son  Gil  Blas,  il  n'avait  pas  écrit  ce  charmant 
livre  intitulé  le  Diable  Boiteux. 

Donc,  sauve  qui  peut!  le  Diable  est  lâché  dans  la  ville,  un  Diable 
tout  français,  qui  a  l'esprit,  la  grâce  et  la  vivacité  de  GilBlas.  Allons, 
prenez  garde  à  vous,  vous  les  ridicules  et  les  vicieux,  qui  avez 
échappé  à  la  grande  comédie  ;  car,  par  un  effet  de  cette  baguette 
toute-puissante,  non-seulement  vos  maisons,  mais  encore  vos 
Ames,  seront  de  verre  tout  à  l'heure.  Gare  à  vous!  car  Asmodée, 
le  terrible  railleur,  va  plonger  son  œil  impitoyable  dans  ces  inté- 
rieurs que  vous  croyez  si  bien  cachés,  et  à  chacun  de  vous  il  ra- 
contera son  histoire  secrète;  il  vous  frappera  sans  pitié  de  celte 
béquille  d'ivoire  qui  ouvre  toutes  les  portes  et  tous  les  cœurs;  il 
proclamera  tout  haut  vos  ridicules  et  vos  vices.  Nul  n'échappe  à 
ce  gardien  vigilant,  à  cheval  sur  sa  béquille,  qui  glisse  sur  les 
toits  des  maisons  les  mieux  fermées,  et  qui  en  devine  les  ambi- 
tions, les  jalousies,  les  inquiétudes,  les  insomnies  surtout.  Consi- 
déré sous  le  rapport  de  l'esprit  sans  fiel  et  de  la  satire  qui  rit  de 
tout,  et  sous  le  rapport  du  style,  qui  est  excellent,  le  Diable  Boi- 
teux est  peut-être  le  livre  le  plus  français  de  notre  langue  ;  c'est 
peut-être  le  seul  livre  qu'eût  signé  Molière  après  le  Gil  Blas. 

Telle  fut  cette  vie  toute  remplie  des  plus  charmants  travaux  et 
aussi  des  plus  sérieux;  cet  homme  qui  était  né  un  grand  écrivain, 
et  qui  a  porté  jusqu'à  la  perfection  le  talent  d'écrire,  a  marché 
ainsi  de  chef-d'œuvre  en  chef-d'œuvre  sans  jamais  s'arrêter.  On  ne 
sait  pas  au  juste  le  nombre  de  ses  pièces;  à  soixante-quinze  ans, 
il  écrivait  encore  un  volume  de  mélanges;  il  est  mort  sans  se 
douter  lui-même  à  quelle  gloire  il  était  réservé.  Aimable  et  gai 
philosophe ,  il  a  été  jusqu'à  la  fin  plein  d'esprit  et  de  bon  sens; 
causeur  agréable,  ami  fidèle,  père  indulgent,  il  s'était  retiré  dans 
la  petite  ville  de  Boulogne-sur-Mer,  où  il  était  devenu  sans  façon 
un  bon  bourgeois,  à  qui  chacun  prenait  la  main  sans  trop  se 
douter  que  c'était  un  homme  de  génie.  Des  trois  fils  qu'il  avait 
eus,    deux    s'étaient  faits    comédiens,    à  la   grande   douleur  de 
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leur  noble  père,  qui  avait  gardé  aux  comédiens,  comme  on  peut 
le  voir  dans  GilBlas,  une  rancune  bien  méritée.  Cependant. 
Le  Sage  pardonna  à  ses  deux  enfants,  et  même  il  allait  souvent  ap- 
plaudir l'aîné,  qui  s'appelait  Monmenil  ,  et  quand  Monmenil 
mourut,  avant  son  père,  Le  Sage  le  pleura,  et  jamais,  depuis  ce 
temps,  il  ne  remit  le  pied  à  la  comédie.  Son  troisième  fils,  le  frère 
de  ces  deux  comédiens,  était  un  bon  chanoine  de  Boulogne-sur- 
Mer;  ce  fut  chez  lui  que  se  retira  Le  Sage,  avec  sa  femme  et  sa 
fille.,  dignes  objets  de  sa  tendresse  et  qui  firent  tout  le  bonheur  de 
ses  derniers  jours.Undes  plus  affables  gentilshommes  de  ce  temps-là, 
qui  eût  été  remarqué  par  son  esprit  quand  bien  même  il  n'eut  pas 
été  un  grand  seigneur,  M.  le  comte  de  Tressan,  gouverneur  de 
Boulogne-sur-Mer,  a  pu  voir  encore  le  digne  vieillard  la  dernière 
année  de  sa  vie;  sur  ce  beau  visage  ombragé  d'épais  cheveux  blancs, 
on  pouvait  deviner  que  l'amour  et  le  génie  avaient  passé  par  là. 
Le  Sage  se  levait  de  très-bonne  heure,  et  tout  d'abord  il  se  mettait 
à  chercher  le  soleil;  peu  à  peu  les  rayons  lumineux  tombant  sur  lui, 
la  pensée  revenait  à  son  front,  le  mouvement  à  son  cœur,  le  geste 
à  sa  main,  le  regard  perçant  à  ses  deux  yeux;  à  mesure  que  le 
soleil  montait  dans  le  ciel,  cette  pensée  ressuscitée  apparaissait,  de 
son  côté,  plus  brillante  et  plus  nette,  si  bien  que  vous  aviez  tout 
à  fait  devant  vous  l'auteur  du  Gil  Blas.  Mais,  hélas!  toute  cette 
verve  tombait  à  mesure  que  s'éloignait  le  soleil,  et  quand  la  nuit 
était  venue,  vous  n'aviez  plus  sous  les  yeux  qu'un  bon  vieillard 
qu'il  fallait  ramènera  sa  maison. 

Ainsi  il  s'est  éteint  un  soir  d'été;  le  soleil  s'était  montré  bien 
haut  dans  le  ciel  ce  jour-là,  et  il  n'était  pas  tout  à  lait  couché 
quand  Le  Sage  appela  sa  famille  pour  la  bénir.  11  n'avait  guère 
moins  de  quatre-vingt-dix  ans  quand  il  est  mort.  Pour  vous  donner 
une  idée  de  la  popularité  dont  cet  homme  a  joui,  même  pendant 
son  vivant,  je  (inirai  par  eelte  anecdote  :  Quand  parut  /<•  Diable 
Boiteux,  en  1707,  le  succès  de  celte4  admirable  et  ingénieuse  satire 
de  la  vie  humaine  lut  si  grand,  le  public  trouva  si  charmantes  les 
vives  épigrammes  qu'il  renferme,  que  le  libraire  lut  obligé  d'en 

faire  deux  éditions  en  huit  jours;  le  dernier  de  ces  huit  jours,  deux 
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gentilshommes,  I'épée  au  côté,  comme  c'était  l'usage,  entrèrent 
dans  la  boutique  du  libraire  pour  acheter  le  roman  nouveau  :  un 
seul  exemplaire  restait  à  vendre.  L'un  de  ces  gentilshommes  veut 
l'avoir,  l'autre  le  réclame;  comment  faire?  Aussitôt,  voilà  nos 
deux  acharnés  lecteurs  qui  tirent  leur  épée  et  qui  se  battent  au 
premier  sang  et  au  dernier  Diable  Boiteux. 

Mais  qu'auraient-ils  donc  fait,  je  vous  prie,  s'il  eût  été  question 
cette  fois  du  Diable  Boiteux  illustré  par  Tony  Johannot? 

Jules  JANIN.     ' 
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CHAPITRE    PREMIER 


(,)url  diable  c'esl  que  le  Diable  boiteux.— Où  et  par  quel  hasard  don  Gleophai;  Leandro  Perr* 

Zaïnbnllo  fil  connaissance  avec  lui. 


ne  nuit  du  mois  d'octobre  couvrait 
H  d'épaisses  ténèbres  la  célèbre  ville 
p  de  Madrid  :  déjà  le  peuple,  retire  chez 
r^\  lui,  laissait  les  rues  libres  aux  amants 
^jqui  voulaient  chanter  leurs  peines  ou 
|  leurs  plaisirs  sous  les  balconsde  leurs 
maîtresses;  déjà  le  son  des  guitares 
causait  de  l'inquiétude  aux  pères  h  alarmait  les  maris 
jaloux;  enfin  il  était  près  de  minuit  lorsque  don  Cleophas 
Leandro  Perez  Zambullo,  écolier  d'Alcala,  sortit  brusque- 
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ment  par  une  lucarne  d'une  maison  où  le  fils  indiscret  de 
la  déesse  de  Cylhère  l'avait  fait  entrer.  Il  tachait  de  con- 
server sa  vie  et  son  honneur,  en  s'efforçant  d'échapper  à 
trois  ou  quatre  spadassins  qui  le  suivaient  de  près  pour  le 
tuer,  ou  pour  lui  faire  épouser  par  force  une  dame  avec  la- 
quelle ils  venaient  de  le  surprendre. 

Quoique  seul  contre  eux,  il  s'était  défendu  vaillamment, 
et  il  n'avait  pris  la  fuite  que  parce  qu'ils  lui  avaient  enlevé 
son  épéedans  le  combat.  Ils  le  poursuivirent  quelque  temps 
sur  les  toits  ;  mais  il  trompa  leur  poursuite  à  la  faveur  de 


l'obscurité.  Il  marcha  vers  une  lumière  qu'il  aperçut  de 
loin,  et  qui,  toute  faible  qu'elle  était,  lui  servit  de  fanal 
dans  une  conjoncture  si  périlleuse.  Après  avoir  plus  d'une 
fois  couru  risque  de  se  rompre  le  cou ,  il  arriva  près  d'un 
grenier  d'où  sortaient  les  rayons  de  cette  lumière,  et  il  en- 
Ira  dedans  par  la  fenêtre,  aussi  transporté  de  joie  qu'un 
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[>ilote  qui  voit  heureusement  surgir  au  port  son  vaisseau 
menacé  du  naufrage. 

Il  regarda  d'abord  de  toutes  parts;  et,  fort  étonné  de  ne 
trouver  personne  dans  ce  galetas,  qui  lui  parut  un  apparte- 
ment assez  singulier,  il  se  mit  à  le  considérer  avec  beaucoup 
d'attention.  Il  vit  une  lampe  de  cuivre  attachée  au  plafond, 
des  livres  et  des  papiers  en  confusion  sur  une  table,  une 
sphère  et  des  compas  d'un  côté,  des  fioles  et  des  cadrans 
de  l'autre;  ce  qui  lui  fit  juger  qu'il  demeurait  au-dessous 
quelque  astrologue  qui  venait  faire  ses  observations  dans  ce 
réduit. 

Il  rêvait  au  péril  que  son  bonheur  lui  avait  fait  éviter,  et 
délibérait  en  lui-même  s'il  demeurerait  là  jusqu'au  lende- 
main ou  s'il  prendrait  un  autre  parti,  quand  il  entendit 
pousser  un  long  soupir  auprès  de  lui.  Il  s'imagina  d'abord 
que  c'était  quelque  fantôme  de  son  esprit  agité,  une  illusion 
de  la  nuit;  c'est  pourquoi,  sans  s'y  arrêter,  il  continua  ses 
réflexions. 

Mais,  ayant  ouï  soupirer  pour  la  seconde  fois,  il  ne  douta 
plus  que  ce  ne  fût  une  chose  réelle;  et,  bien  qu'il  ne  vit 
personne  dans  la  chambre,  il  ne  laissa  pas  de  s'écrier  : 
Qui  diable  soupire  ici?  C'est  moi,  seigneur  écolier,  lui 
répondit  aussitôt  une  voix  qui  avait  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire ;  je  suis  depuis  six  mois  dans  une  de  ces  fioles 
bouchées.  Il  loge  en  cette  maison  un  savant  astrologue  qui 
est  magicien  :  c'est  lui  qui,  par  le  pouvoir  de  son  art,  me 
tient  enfermé  dans  cette  étroite  prison.  Vous  êtes  donc 
un  esprit?  dit  don  Cleophas,  un  peu  troublé  de  la  nouveauté 
de  l'aventure,  .le  suis  un  démon,  repartit  la  voix.  Vous 
venez,  ici  forl  à  propos  pour  nie  tirer  d'esclavage.  Je  languis 
dans  l'oisiveté;  car  je  suis  le  diable  de  l'enfer  le  plus  vif  et 
le  pins  laborieux. 
Ces  paroles  causèrent  quelque  frayeur  au  seigneur  Zam- 
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bullo;  mais,  comme  il  était  naturellement  courageux,  il  se 
rassura,  et  dit  d'un  ton  ferme  à  l'esprit  :  «  Seigneur  diable, 
apprenez-moi,  s'il  vous  plaît,  quel  rang  vous  tenez  parmi 
vos  confrères,  si  vous  êtes  un  démon  noble  ou  roturier. 
Je  suis  un  diable  d'importance,  répondit  la  voix,  et  celui 
de  tous  qui  a  le  plus  de  réputation  dans  l'un  et  l'autre 
monde.  Seriez -vous,  par  hasard,  répliqua  don  Cleophas, 
le  démon  qu'on  appelle  Lucifer?  Non,  reparût  l'esprit: 
c'est  le  diable  des  charlatans.  Étes-vous  Uriel?  reprit  l'éco- 


lier. Fi  donc!    interrompit   brusquement  la  voix,  c'est  le 
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patron  des  marchands,  des  tailleurs,  des  bouchers,  des 
boulangers  et  des  autres  voleurs  du  tiers- état.  Vous  êtes 


• 


c/?    -.  ■■■■/■ 


peut-être  Belzébuthf  dit  Leandro.  Vous  moquez-vous?  ré- 
pondit l'esprit;  c'est  le  démon  des  duègnes  et  des  écuyers. 
Cela  m'étonne ,  dit  Zambullo,  je  croyais  Belzébuth  un  des 
plus  grands  personnages  de  votre  compagnie.   C'esl   un 

de  ses  moindres  sujets,  repartit  le  démon.  Vous  n'avez 
pas  des  idées  justes  de  noire  enfer. 


<; 
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11  faut  donc,  reprit  don  Cleophas,  que  vous  soyez  Lé- 
vialhan,  Belphégor  ou  Astarot?  Oh!  pour  ces  trois-là,  dit 
la  voix,  ce  sont  des  diables  du  premier  ordre,  ce  sont  des 
esprits  de  cour.  Ils  entrent  dans  les  conseils  des  princes, 
animent  les  ministres,  forment  les  ligues,  excitent  les  sou- 
lèvements dans  les  états  et  allument  les  flambeaux  de  la 


guerre.  Ce  ne  sont  point  là  des  maroufles  comme  les  pre- 
miers que  vous  avez  nommés.  Eh  !  dites-moi,  je  vous  prie, 
répliqua  l'écolier,  quelles  sont  les  fonctions  de  Flagel? 
11  est  l'âme  de  la  chicane  et  l'esprit  du  barreau,  repartit 
le  démon.  C'est  lui  qui  a  composé  le  protocole  des  huissiers 
et  des  notaires.  11  inspire  les  plaideurs,  possède  les  avocats 
et  obsède  les  juges. 
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Pour  moi,  j'ai  d'autres  occupations:  je  fais  des  mariages 
ridicules;  j'unis  des  barbons  avec  des  mineures,  des  maîtres 
avec  leurs  servantes,  des  filles  mal  dotées  avec  de  tendres 
amants  qui  n'ont  point  de  fortune.  C'est  moi  qui  ai  introduit 
dans  le  inonde  le  luxe,  la  débauche,  les  jeux  de  hasard  et 
la  chimie.  Je  suis  l'inventeur  des  carrousels,  de  la  danse, 
de  la  musique,  de  la  comédie  el  de  toutes  les  modes  nou- 
velles de  France;  en  un  mot .  je  m'appelle  Asmodée,  sur- 
nommé le  Diable  boiteux. 

Hé  quoi!  s' écria  don  Cleophas,  vous  seriez  ce  fameux 
Asmodée  dont  il  est  fait  une  si  glorieuse  mention  dans 
Agrippa  et  dans  la  Clavicule  d<^  Salomon?  Ah!  vraiment, 
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vous  no  m'avez  pas  dit  tous  vos  amusements;  vous  avez 
oublié  le  meilleur.  Je  sais  que  vous  vous  divertissez  quel- 
quefois à  soulager  les  amants  malheureux  :  à  telles  ensei- 
gnes, que,  l'année  passée,  un  bachelier  de  mes  amis  obtint, 
par  votre  secours,  dans  la  ville  d'Alcala,  les  bonnes  grâces 
de  la  femme  d'un  docteur  de  l'université.  Cela  est  vrai,  dit 
l'esprit;  je  vous  gardais  celui-là  pour  le  dernier.  Je  suis  le 
démon  de  la  luxure,  ou,  pour  parler  plus  honorablement, 
le  dieu  Cupidon;  car  les  poètes  m'ont  donné  ce  joli  nom, 
et  ces  messieurs  me  peignent  fort  avantageusement.  Us 
disent  que  j'ai  des  ailes  dorées,  un  bandeau  sur  les  yeux, 
un  arc  à  la  main,  un  carquois  plein  de  flèches  sur  les  épau- 
les, et  avec  cela  une  beauté  ravissante.  Vous  allez  voir  tout 
à  l'heure  ce  qui  en  est,  si  vous  voulez  me  mettre  en  liberté. 
Seigneur  Asmodée ,  répliqua  Leandro  Perez ,  il  y  a  long- 
temps, comme  vous  savez,  que  je  vous  suis  entièrement 
dévoué  :  le  péril  que  je  viens  de  courir  en  peut  faire  foi. 
Je  suis  bien  aise  de  trouver  l'occasion  de  vous  servir;  mais 
le  vase  qui  vous  recèle  est  sans  doute  un  vase  enchanté  : 
je  tenterais  vainement  de  le  déboucher,  ou  de  le  briser  : 
ainsi  je  ne  sais  pas  trop  bien  de  quelle  manière  je  pourrai 
vous  délivrer  de  prison.  Je  n'ai  pas  un  grand  usage  de  ces 
sortes  de  délivrances;  et,  entre  nous,  si,  tout  fin  diable 
que  vous  êtes,  vous  ne  sauriez  vous  tirer  d'affaire,  com- 
ment un  chélif  mortel  en  pourra-t-il  venir  à  bout?  Les 
hommes  ont  ce  pouvoir,  répondit  le  démon.  La  fiole  où 
je  suis  retenu  n'est  qu'une  simple  bouteille  de  verre,  facile 
à  briser.  Vous  n'avez  qu'à  la  prendre,  et  qu'à  la  jeter  par 
terre,  j'apparaîtrai  tout  aussitôt  en  forme  humaine.  Sur  ce 
point-là,  dit  l'écolier,  la  chose  est  plus  aisée  que  je  ne  pen- 
sais. Apprenez-moi  donc  dans  quelle  fiole  vous  êtes;  j'en 
vois  un  assez  grand, nombre  de  pareilles,  et  je  ne  puis  la 
démêler.  C'est  la  quatrième  du  côté  de  la  fenêtre,  répliqua 
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l'esprit.  Quoique  l'empreinte  d'un  cachet  magique  soit  sur 
le  bouchon ,  la  bouteille  ne  laissera  pas  de  se  casser. 

Cela  suffît,  reprit  don  Cleophas.  Je  suis  prêt  à  faire  ce 
que  vous  souhaitez;  il  n'y  a  plus  qu'une  petite  difficulté  qui 
m'arrête  :  quand  je  vous  aurai  rendu  le  service  dont  il 
s'agit,  je  crains  de  payer  les  pots  cassés.  Il  ne  vous  arri- 
vera aucun  malheur,  repartit  le  démon;  au  contraire,  vous 
serez  content  de  ma  reconnaissance.  Je  vous  apprendrai 
tout  ce  que  vous  voudrez  savoir;  je  vous  instruirai  de  tout 
ce  qui  se  passe  dans  le  monde;  je  vous  découvrirai  les  dé- 
fauts des  hommes;  je  serai  votre  démon  tutélaire;  et,  plus 
éclairé  que  le  génie  de  Socrate ,  je  prétends  vous  rendre 
encore  plus  savant  que  ce  grand  philosophe.  En  un  mot , 
je  me  donne  à  vous  avec  mes  bonnes  et  mauvaises  qualités: 
elles  ne  vous  seront  pas  moins  utiles  les  unes  que  les  autres. 

Voilà  de  belles  promesses,  répliqua  l'écolier;  mais  vous 
autres,  messieurs  les  diables,  on  vous  accuse  de  n'être  pas 
fort  religieux  à  tenir  ce  que  vous  nous  promettez.  Cette 
accusation  n'est  pas  sans  fondement,  repartit  Àsmodée.  La 
plupart  de  mes  confrères  ne  se  font  pas  un  scrupule  de  vous 
manquer  de  parole.  Pour  moi,  outre  que  je  ne  puis  trop 
payer  le  service  que  j'attends  de  vous,  je  suis  esclave  de 
mes  serments;  et  je  vous  jure,  par  tout  ce  qui  les  rend  in- 
violables, que  je  ne  vous  tromperai  point.  Comptez  sur 
l'assurance  que  je  vous  en  donne  ;  et ,  ce  qui  doit  vous 
être  bien  agréable,  je  m'offre  à  vous  venger,  dès  cette  nuit. 
de  dona  Thomasa,  de  celte  perfide  dame  qui  avait  caché 
chez  elle  quatre  scélérats  pour  vous  surprendre  et  vous 
forcer  à  l'épouser. 

Le  jeune  Zambullo  fut  particulière  ment  charmé  de  cette 
dernière  promesse.  Pour  en  avancer  l'accomplissement ,  il 
se  hâta  de  prendre  la  fiole  où  était  l'esprit;  et.  sans  s'em- 
barrasser davantage  de  ce  qu'il  en  pourrait  arriver,  il  la 
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laissa  tomber  rudement.  Elle  se  brisa  en  mille  pièces,  et 
inonda  le  plancher  d'une  liqueur  noirâtre,  qui  s'évapora 
peu  à  peu  et  se  convertit  en  une  fumée,  laquelle,  venant 
à  se  dissiper  tout  à  coup,  fit  voir  à  l'écolier  surpris  une 
figure  d'homme  en  manteau,  de  la  hauteur  d'environ  deux 


<     A 
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pieds  et  demi ,  appuyé  sur  deux  béquilles.  Ce  petit  monstre 
boiteux  avait  des  jambes  de  bouc,  le  visage  long,  le  men- 
ton pointu ,  le  teint  jaune  et  noir,  le  nez  fort  écrasé  ;  ses 
yeux,  qui  paraissaient  très-petits,  ressemblaient  à  deux 
charbons  allumés;  sa  bouche  excessivement  fendue  était 
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surmontée  de  deux  crocs  de  moustache  rousse,  et  bordée 
de  deux  lippes  sans  pareilles. 

Ce  gracieux  Cupidon  avait  la  tête  enveloppée  d'une  es- 
pèce de  turban  de  crépon  rouge ,  relevé  d'un  bouquet  de 
plumes  de  coq  et  de  paon.  Il  portait  au  cou  un  large  collet 
de  toile  jaune ,  sur  lequel  étaient  dessinés  divers  modèles 
de  colliers  et  de  pendants  d'oreilles.  Il  était  revêtu  d'une 
robe  courte  de  satin  blanc,  ceinte  par  le  milieu  d'une  large 
bande  de  parchemin  vierge ,  toute  marquée  de  caractères 
talismaniques.  On  voyait  peints  sur  cette  robe  plusieurs 
corps  à  l'usage  des  dames,  très-avantageux  pour  la  gorge, 
des  écharpes,  des  tabliers  bigarrés,  et  des  coiffures 
nouvelles,  toutes  plus  extravagantes  les  unes  que  les 
autres. 

Mais  tout  cela  n'était  rien  en  comparaison  de  son  man- 
teau, dont  le  fond  était  aussi  de  satin  blanc.  Il  y  avait 
dessus  une  infinité  de  figures  peintes  a  l'encre  de  la  Chine , 
avec  une  si  grande  liberté  de  pinceau ,  et  des  expressions 
si  fortes,  qu'on  jugeait  bien  qu'il  fallait  que  le  diable  s'en 
fût  mêlé.  On  y  remarquait,  d'un  côté,  une  dame  espagnole 
couverte  de  sa  mante ,  qui  agaçait  un  étranger  à  la  prome- 
nade; et  de  l'autre,  une  dame  française  qui  étudiait,  dans 
un  miroir,  de  nouveaux  airs  de  visage  pour  les  essayer  sur 
un  jeune  abbé  qui  paraissait  à  la  portière  de  sa  chambre, 
avec  des  mouches  et  du  rouge.  Ici  ,•  des  cavaliers  italiens 
chantaient  et  jouaient  de  la  guitare  sous  les  balcons  de  leurs 
maîtresses;  et  la,  des  Allemands  déboutonnés,  tout  en  dés- 
ordre, pris  de  vin,  et  plus  barbouillés  de  tabac  que  des 
petits -maîtres  français,  entouraient  une  table  inondée  des 
débris  de  leur  débauche.  On  apercevait  dans  un  endroit  un 
seigneur  musulman  sortant  du  bain,  et  environné  de  toutes 
les  femmes  do  son  sérail,  qui  s'empressaient  à  lui  rendre 
louis  services;  on  découvrait  dans  un  autre  un  gentilhomme 
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anglais  qui  présentait  galamment  à  sa  dame  une  pipe  el  de 
la  bière. 


On  y  démêlait  aussi  des  joueurs  merveilleusement  bien 
représentés  :  les  uns>  animés  d'une  joie  vive,  remplissaient 
leurs  chapeaux  de  pièces  d'or  et  d'argent;  et  les  autres,  ne 
jouant  plus  que  sur  leur  parole ,  lançaient  au  ciel  des  re- 
gards sacrilèges,  en  mangeant  leurs  cartes  de  désespoir. 
Enfin  Ton  y  voyait  autant  de  choses  curieuses  que  sur  l'ad- 
mirable bouclier  que  le  dieu  Vulcain  fit  à  la  prière  de  ïhé- 
tis;  mais  il  y  avait  celte  différence  entre  les  ouvrages  de  ces 
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deux  boiteux ,  que  les  figures  du  bouclier  n'avaient  aucun 
rapport  aux  exploits  d'Achille ,  et  qu'au  contraire  celles  du 
manteau  étaient  autant  de  vives  images  de  tout  ce  qui  se 
fait  dans  le  monde  par  la  suggestion  d'Asmodée. 


CHAPITRE   II. 


Suite  de  la  délivrance  d'Asmodéc 


e  démon ,  s'apercevant  que  sa  vue  ne 
prévenait  pas  en  sa  faveur  l'écolier, 
lui  dit  en  souriant  :  Hé  bien,  seigneur 
don  Cleophas  Leandro  Perez  Zam- 
bullo,  vous  voyez  le  charmant  dieu 
des  amours,  ce  souverain  maître  des 
cœurs.  Que  vous  semble  de  mon  air 
et  de  ma  beauté?  Les  poètes  ne  sont-ils  pas  d'excellents 
peintres?  Franchement,  répondit  don  Cleophas,  ils  sont 
un  peu  flatteurs.  Je  crois  que  vous  ne  parûtes  pas  sous 
ces  traits  devant  Psyché.  Oh!  pour  cela  non,  repartit  le 
Diable;  j'empruntai  ceux  d'un  petit  marquis  français,  pour 
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me  faire  aimer  brusquement.  Il  faut  bien  couvrir  le  vice 
d'une  apparence  agréable,  autrement  il  ne  plairait  pas.  Je 
prends  toutes  les  formes  que  je  veux,  et  j'aurais  pu  me 
montrer  à  vos  yeux-sous  un  plus  beau  corps  fantastique; 
mais,  puisque  je  me  suis  donné  tout  à  vous,  et  que  j'ai 
dessein  de  ne  vous  rien  déguiser ,  j'ai  voulu  que  vous  me 
vissiez  sous  la  figure  la  plus  convenable  à  l'opinion  qu'on 
a  de  moi  et  de  mes  exercices. 

Je  ne  suis  pas  surpris,  dit  Leandro,  que  vous  soyez  un 
peu  laid  :  pardonnez,  s'il  vous  plaît,  le  terme;  le  commerce 
que  nous  allons  avoir  ensemble  demande  de  la  franchise. 
Vos  traits  s'accordent  fort  avec  l'idée  que  j'avais  de  vous  : 
mais  apprenez-moi,  de  grâce,  pourquoi  vous  êtes  boiteux. 
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C'est,  répondit  le  démon,  pour  avoir  eu  autrefois,  en 
France,  un  différend  avec  Pillardoc,  le  diable  de  l'intérêt. 
Il  s'agissait  de  savoir  qui  de  nous  deux  posséderait  un  jeune 
Manceau  qui  venait  à  Paris  chercher  fortune.  Comme  c'était 
un  excellent  sujet,  un  garçon  qui  avait  de  grands  talents, 
nous  nous  en  disputâmes  vivement  la  possession.  Nous 
nous  battîmes  dans  la  moyenne  région  de  l'air.  Pillardoc 
fut  le  plus  fort,  et  me  jeta  sur  la  terre,  de  la  même  façon 
que  Jupiter,  à  ce  que  disent  les  poètes,  culbuta  Vulcain. 
La  conformité  de  ces  aventures  fut  cause  que  mes  cama- 
rades me  surnommèrent  le  Diable  boiteux.  Ils  me  donnè- 
rent en  raillant  ce  sobriquet,  qui  m'est  resté  depuis  ce 
temps-là.  Néanmoins,  tout  estropié  que  je  suis,  je  ne  laisse 
pas  d'aller  bon  train.  Vous  serez  témoin  de  mon  agilité. 

Mais,  ajouta-t-il,  finissons  cet  entretien.  Hâtons-nous  de 
sortir  de  ce  galetas.  Le  magicien  y  va  bientôt  monter,  pour 
travailler  à  l'immortalité  d'une  belle  sylphide  qui  le  vient 
trouver  ici  toutes  les  nuits.  S'il  nous  surprenait,  il  ne  man- 
querait pas  de  me  remettre  en  bouteille,  et  il  pourrait  bien 
vous  y  mettre  aussi.  Jetons  auparavant  par  la  fenêtre  les 
morceaux  de  la  fiole  brisée,  afin  que  l'enchanteur  ne  s'a- 
perçoive pas  de  mon  élargissement. 

Quand  il  s'en  apercevrait  après  notre  départ,  dit  Zam- 
bullo,  qu'en  arriverait-il?  Ce  qu'il  en  arriverait?  répondit 
le  boiteux;  il  paraît  bien  que  vous  n'avez  pas  lu  le  livre  de 
la  contrainte.  Quand  j'irais  me  cacher  aux  extrémités  de  la 
terre,  ou  de  la  région  qu'habitent  les  salamandres  enflam- 
mées; quand  je  descendrais  chez  les  gnomes  ou  dans  les 
plus  profonds  abîmes  des  mers,  je  n'y  serais  point  à  cou- 
vert de  son  ressentiment.  Il  ferait  des  conjurations  si  fortes, 
que  tout  l'enfer  en  tremblerait.  J'aurais  beau  vouloir  lui 
désobéir,  je  serais  obligé  de  paraître,  malgré  moi,  devant 
lui,  pour  subir  la  peine  qu'il  voudrait  m'imposer. 
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Cela  étant,  reprit  l'écolier,  je  crains  fort  que  notre  liai- 
son ne  soit  pas  fie  longue  durée  :  ce  redoutable  nécroman- 
cien découvrira  bientôt  votre  fuite.  C'est  ce  que  je  ne 
sais,  répliqua  l'esprit,  parce  que  nous  ne  savons  pas  ce 
qui  doit  arriver.  Comment,  s'écria  Leandro  Perez,  les  dé- 
mons ignorent  l'avenir?  Assurément,  repartit  le  Diable;  les 
personnes  qui  se  fient  à  nous  là-dessus  sont  de  grandes 
dupes.  C'est  ce  qui  fait  que  les  devins  et  devineresses  disent 
tant  de  sottises,  et  en  font  tant  faire  aux  femmes  de  qua- 
lité qui  vont  les  consulter  sur  les  événements  futurs.  Nous 
ne  savons  que  le  passé  et  le  présent.  J'ignore  donc  si  le 
magicien  s'apercevra  bientôt  de  mon  absence;  mais  j'espère 
que  non.  Il  y  a  ici  plusieurs  fioles  semblables  à  celle  où 
j'étais  enfermé;  il  ne  soupçonnera  pas  qu'elle  y  manque. 
Je  vous  dirai  de  plus  que  je  suis  dans  sou  laboratoire  comme 
un  livre  de  droit  dans  la  bibliothèque  d'un  financier  :  il  ne 
pense  point  a  moi;  et  quand  il  y  penserait,  il  ne  me  fait 
jamais  l'honneur  de  m'enlretenir  :  c'est  le  plus  fier  enchan- 
teur que  je  connaisse.  Depuis  le  temps  qu'il  nie  lient  pri- 
sonnier, il  n'a  pas  daigné  me  parler  une  seule  fois. 

Quel  homme!  dit  don  Cleophas.  Qu'avez-vous  donc  fait 
pour  vous  attirer  sa  haine?  J'ai  traversé  un  de  ses  desseins, 
repartit  Asinodée.  Il  y  avait  une  place  vacante  dans  cer- 
taine académie:  il  prétendait  qu'un  de  ses  amis  l'eût;  je 
voulais  la  faire  donner  à  un  autre  :  le  magicien  (il  un  ta- 
lisman  composé  des  plus  puissants  caractères  de  la  cabale; 
moi,  je  mis  mon  homme  au  service  d'un  grand  minisire, 
dont  le  nom  l'emporta  sur  le  talisman. 

Après  avoir  parlé  de  celle  sorte,  le  démon  ramassa  toutes 
les  pièces  de  la  fiole  cassée .  et  les  jeta  par  la  fenêtre.  Sei- 
gneur Zambullo,  dit-il  ensuite  à  l'écolier,  sauvons-nous  au 
plus  vite  :  prenez  le  bout  de  mon  manteau,  et  ne  craignez 
rien.  Quelque  périlleux  que  parut  ce  parti  à  don  Cleophas, 
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il  aima  mieux  l'accepter  que  Je  demeurer  exposé  au  res- 
sentiment du  magicien;  et  il  s'accrocha  le  mieux  qu'il  put 
au  Diable,  <|ui  l'emporta  dans  le  moment. 


r  il  a  p  i  ru  1:  m 


O.mis  quel  endroil  le  I)ial>l<'  boiteux  transporta  l'écolier;  el  dès  premières  choses  qu'il  lui 
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SMODÉE  n'avait  pas  vanté  sans  raison 
son  agilité.  Il  lendit  l'air  comme  une 
tlèche  décochéeavec  violence,  et  s'en 
alla  se  percher  sur  la  tour  de  San  Sal- 
vador. Dos  qu'il  vent  pris  pied,  il  dit 
à  son  compagnon  :  Hé  bien,  seigneur 
Leandro,  quand  on  dit  d'une1  rude  voi- 
ture  que  c'est  une  voilure  de  diable,  n  est-il  pas  vrai  que 
cette  façon  de  parler  est  fausse?  Je  viens  d'en  vérifier  la 
fausseté,  répondit  poliment  Zatnbullo.  I<4  puis  assurer  (pic 


•20  LE  DIABLE  BOITEUX. 

c'est  une  voiture  plus  douce  qu'une  litière ,  et  avec  cela  si 
diligente,  qu'on  n'a  pas  le  temps  de  s'ennuyer  sur  la  route. 

Oh  çà,  reprit  le  démon,  vous  ne  savez  pas  pourquoi  je 
vous  amène  ici  :  je  prétends  vous  montrer  lout  ce  qui  se 
passe  dans  Madrid  ;  et  comme  je  veux  débuter  par  ce  quar- 
tier-ci, je  ne  pouvais  choisir  un  endroit  plus  propre  à  l'exé- 
cution de  mon  dessein.  Je  vais,  par  mon  pouvoir  diabolique, 
enlever  les  toits  des  maisons;  et,  malgré  les  ténèbres  de  la 
nuit,  le  dedans  va  s'ouvrir  à  vos  yeux.  A  ces  mots,  il  ne  fit 
simplement  qu'étendre  le  bras  droit,  et  aussitôt  tous  les 
toits  disparurent.  Alors  l'écolier  vit,  comme  en  plein  midi, 
l'intérieur  des  maisons,  de  même,  dit  Luis  Yelez  de  Gue- 
vara  ',  qu'on  voit  le  dedans  d'un  pâté  dont  on  vient  d'ôter 
la  croûte. 

Le  spectacle  était  trop  nouveau  pour  ne  pas  attirer  son 
attention  tout  entière.  Il  promena  sa  vue  de  toutes  parts; 
et  la  diversité  des  choses  qui  l'environnaient  eut  de  quoi 
occuper  longtemps  sa  curiosité.  Seigneur  don  Cleophas,  lui 
dit  le  Diable,  celte  confusion  d'objets  que  vous  regardez 
avec  tant  de  plaisir  est,  à  la  vérité,  très-agréable  a  con- 
templer; mais  ce  n'est  qu'un  amusement  frivole.  Il  faut 
que  je  vous  le  rende  utile;  et,  pour  vous  donner  une  par- 
faite connaissance  de  la  vie  humaine,  je  veux  vous  expli- 
quer ce  que  font  toutes  ces  personnes  que  vous  voyez.  Je 
vais  vous  découvrir  les  motifs  de  leurs  actions,  et  vous  ré- 
véler jusqu'à  leurs  plus  secrètes  pensées. 

Par  où  commencerons-nous?  Observons  d'abord  dans 
celle  maison,  à  ma  droite,  ce  vieillard  qui  compte  de  l'or  et 
de  l'argent.  C'est  un  bourgeois  avare.  Son  carrosse,  qu'il 
a  eu  presque  pour  rien  à  l'inventaire  d'un  alcade  de  Corte, 
est  tiré  par  deux  mauvaises  mules  qui  sont  dans  son  écurie, 

1  L'auteur  du  Diable  Boiteux  csp<uin<ji 
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et  qu'il  nourrit  suivant  la  loi  des  Douze  Tables,  c'est-à-dire 
qu'il  leur  donne  tous  les  jours  à  chacune  une  livre  d'orge: 
il  les  traite  comme  les  Romains  traitaient  leurs  esclaves.  11 
y  a  deux  ans  qu'il  est  revenu  des  Indes,  chargé  d'une  grande 
quantité  de  lingots,  qu'il  a  changés  en  espèces.  Admirez  ce 


!       i 


vieux  fou;  avec  quelle  satisfaction  il  parcourt  des  \eu\  ses 
richesses!  il  ne  peut  s'en  rassasier.  Mais  prenez  garde  en 
même  temps  à  ce  qui  se  passe  dans  une  petite  salle  de  la 
même  maison.  Y  remarquez- Vous  deux  jeunes  garçons  avec: 
une  vieille  femme?  Oui,  répondit  Cleophas.  Ce  seul  appa- 
remment ses  enfants?  Non.  reprit  le  Diable,  ce  sont  ses 
neveux  qui  doivent  en  hériter,  et  qui,  dans  l'impatience  où 
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ils  sont  de  partager  ses  dépouilles,  ont  tait  venir  secrète 
ment  une  sorcière  pour  savoir  d'elle  quand  il  mourra. 


J'aperçois  dans  la  maison  voisine  deux  tableaux  assez 
plaisants.  L'un  est  une  coquette  surannée  qui  se  couche 
après  avoir  laissé  ses  cheveux,  ses  sourcils  et  ses  dents 
sur  sa  toilette;  l'autre,  un  galant  sexagénaire  qui  revient 
de  faire  l'amour.  Il  a  déjà  oté  son  œil  et  sa  moustache  pos- 
tiches, avec  sa  perruque,  qui  cachait  une  tète  chauve.  Il 
attend  (pie  son  valet  lui  ôle  son  bras  et  sa  jambe  de  bois, 
pour  se  mettre  au  lil  avec  le  reste. 
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Si  je  m'en  fie  à  mes  yeu>  .  dit  Zambullo,  je  vois  dans 
cette  maison  une  grande  et  jeune  fille  faite  à  peindre. 
Qu'elle  a  l'air  mignon  !  lié  bien,  reprit  le  boiteux,  cette 
jeune  beauté  qui  vous  IV;  ppe  est  sœur  aînée  de  ce  galant 
qui  va  se  coucher.  On  peut  dire  qu'elle  l'ail  la  paire  avec  la 
vieille  coquette  qui  loge  avec  elle.  Sa  (aille,  que  vous  ad- 
mirez, est  une  machine  qui  a  épuisé  les  mécaniques.  Sa 
gorge  et  ses  hanches  sont  artificielles;  et  il  n'y  a  pas  long- 
temps qu'étant  allée  au  sermon,  elle  laissa  tomber  ses 
fesses  dans  l'auditoire.  Néanmoins,  comme  elle  se  donne 
un  air  de  mineure  .  il  v  a  deux  jeunes  cavaliers  qui  se  dis- 
putent ses  bonnes  grâces.  Ils  en  sont   même  venus  aux 
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mains  pour  elle.  Los  enragés!    il  me  semble  que  je  vois 
deux  chiens  qui  se  baïténl  pour  un  os. 


Riez  avec  moi  de  ee  concert  qui  se  fait  assez  près  de  là 
dans  une  maison  bourgeoise  ,  sur  la  fin  d'un  souper  de  fa- 
mille. On  y  chante  des  cantates.  Un  vieux  jurisconsulte  en 
a  fait  la  musique,  et  les  paroles  sont  d'un  alguaziT  qui  fait 


1  Unalguazil  <\<l  ce  que  sonl  en  France  les  commissaires,  excepté  qu'il 
porte  Pépée. 
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l'aimable*  d'un  fat  qui  compose  des  vers  pour  sou  plaisir 
et  pour  le  supplice  des  autres.  Une  cornemuse  et  une  épi- 
nette  forment  la  symphonie.  Un  grand  ilandrin  de  chantre  à 
voix  claire  fait  le  dessus,  ei  une  jeune  fille,  qui  a  la   voix 


fort  grosse,  fait  la  basse.  0  la  plaisante  chose!  s'écria  don 
Cleophas  en  riant  :  quand  on  voudrait  donner  exprès  un 
concert  ridicule,  on  n'y  réussirait  pas  si  bien. 

Jetez  les  yeux  sur  cet  hôtel  magnifique,  poursuivi!  I<^ 
Démon,  vous  y  verre/  un  seigneur  couché  dans  un  superbe 
appartement.  Il  a  près  de  lui  une  cassette  remplie  de  billets 
doux.  H  les  lit  pour  s'endormir  voluptueusement,  car  ils  sont 
d'une  dame  qu'il  adore,  qui  lui  lait  faire  tant  de  dépenses, 

qu'il  sera  bientôt  réduit  à  solliciter  une  vice-royauté. 
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Si  tout  repose  dans  cet  hôtel ,  si  tout  y  est  tranquille,  en 
récompense  on  se  donne  bien  du  mouvement  dans  la  maison 
prochaine  à  main  gauche.  Y  démèlez-vous  une  dame  dans 
un  lit  de  damas  rouge?  C'est  une  personne  de  condition. 
C'esl  doua  Fabula,  qui  vient  d'envoyer  chercher  une  sage- 
femme,  et  qui  va  donner  un  héritier  au  vieux  don  Torribio, 
son  mari,  que  vous  voyez  auprès  d'elle.  N'êtes-vous  pas 


charmé  du  bon  naturel  de  cet  époux?  Les  cris  de  sa  chère 
moitié  lui  percent  l'âme  :  il  est  pénétré  de  douleur;  il  souffre 
autant  qu'elle.  Avec  quel  soin  et  quelle  ardeur  il  s'empresse 
à  la  secourir!  Effectivement,  dit  Leandro,  voilà  un  homme 
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bien  agité;  mais  j'en  aperçois  un  aulre  qui  paraît  dormir 

d'un  profond  sommeil  dans  la  même  maison  ,  sans  se  soucier 
du  succès  de  l'affaire.  La  chose  doit  pourtant  l'intéresser-, 
reprit  le  boiteux ,  puisque  c'est  un  domestique  qui  est  la 
cause  première  des  douleurs  de  sa  maîtresse. 

Regardez  un  peu  au-delà,  continua -t-il,  et  considérez 
dans  une  salle  basse  cet  hypocrite  qui  se  Crotte  de  vieux-oing 
pour  aller  à  une  assemblée  de  sorciers  qui  se  tient  (die  min 
entre  Saint-Sébastien  et  Fontarabie.  Je  vous  y  porterais  toul 
à  l'heure  pour  vous  donner  cet  agréable  passe-temps,  si  je 
ne  craignais  d'être  reconnu  du  démon  qui  l'ait  le  bouc  à  celte 
cérémonie. 

Ce  diable  et  vous,  dit  l'écolier,  vous  n'êtes  donc  pas  bons 
amis?  Non,  parbleu!  reprit  Asmodée.  C'est  ce  mêmePillardoc 
dont  je  vous  ai  parlé.  Ce  coquin  me  trahirait  ;  il  ne  manque- 
rait pas  d'avertir  de  ma  fuite  mon  magicien.  Vous  avez  eu 
peut-être  encore  quelque  démêlé  avec  ce  Pillardoc?  Vous 
l'avez  dit,  reprit  le  Démon  :  il  y  a  deux  ans  que  nous  eûmes 
ensemble  un  nouveau  différend  pour  un  enfant  de  Paris  qui 
songeait  à  s'établir.  Nous  prétendions  tous  deux  en  disposer: 
il  en  voulait  faire  un  commis,  j'en  voulais  faire  un  homme 
à  bonnes  fortunes;  nos  camarades  en  firent  un  mauvais 
moine  pour  finir  la  dispute.  Après  cela,  on  nous  réconcilia: 
nous  nous  embrassâmes,  et  depuis  ce  temps-là  nous  som- 
mes ennemis  mortels. 

Laissons  là  celte  belle  assemblée,  dit  don  Cleophas,  je  ne 
suis  nullement  curieux  de  m'y  trouver;  continuons  plutôt 
d'examiner  ce  qui  se  présente  à  noire  vue.  Que  signifient 
ces  étincelles  de  feu  qui  sortent  de  cette  cave?  C'est  une  des 
plus  folles  occupations  des  hommes ,  répondii  le  Diable.  Ce 
personnage  qui ,  dans  cette  cave,  esl  auprès  de  ce  fourneau 
embrasé,  est  un  souffleur;  le  feu  consume  peu  à  peu  son 
riche  patrimoine ,  et  il  ne  trouvera  jamais  ce  qu'il  cherche. 
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Entre  nous,  la  pierre  philosophale  n'est  qu'une  belle  chi- 
mère, que  j'ai  moi-même  forgée  pour  me  jouer  de  l'esprit 
humain,  qui  veut  passer  les  bornes  qui  lui  ont  été  pres- 
crites. 

Ce  souffleur  a  pour  voisin  un  bon  apothicaire,  qui  n'est 
pas  encore  couché.  Vous  le  voyez  qui  travaille  dans  sa  bou- 


tique avec  son  épouse  surannée  et  son  garçon.  Savez-vous 
ce  qu'ils  font?  Le  mari  compose  une  pilule  prolifique  pour  un 
vieil  avocat  qui  doit  se  marier  demain.  Le  garçon  fait  une 
tisane  laxative ,  et  la  femme  pile  dans  un  mortier  des  drogues 
astringentes. 

J'aperçois  dans  la  maison  qui  fait  face  à  celle  de  l'apothi- 
caire ,  dit  Zambullo  ;  un  homme  qui  se  lève  et  s'habille  à  la 
hâte.  Malpeste!  répondit  l'esprit,  c'est  un  médecin  qu'on 
appelle  pour  une  affaire  bien  pressante.  On  vient  le  chercher 
de  lapait  d'un  prélat  qui,  depuis  une  heure  qu'il  est  au  lit, 
à  toussé  deux  ou  trois  fois. 

Portez  la  vue  au-delà,  sur  la  droite,  et  tachez  de  décou- 
vrir dans  un  grenier  un  homme  qui  se  promène  en  chemise, 
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à  la  sombre  clarté  d'une  lampe.  J'y  suis,  s'écria  l'écolier, 
à  telles  enseignes,  que  je  ferais  l'inventaire  des  meubles  qui 
sont  dans  ce  galetas  :  il  n'y  a  qu'un  grabat,  un  placet  et  une 
table,  et  les  murs  me  paraissent  tout  barbouillés  de  noir. 
Le  personnage  qui  loge  si  haut  est  un  poète ,  reprit  Àsmodée. 
et  ce  qui  vous  paraît  noir ,  ce  sont  des  vers  tragiques  de  sa 
façon  dont  il  a  tapissé  sa  chambre,  étant  obligé,  faute  de 
papier,  d'écrire  ses  poëines  sur  le  mur. 

A  le  voir  s'agiter  et  se  démener  comme  il  fait  en  se  pro- 
menant,  dit  don  Cleoplias,  je  juge  qu'il  compose  quelque 
ouvrage  d'importance.  Vous  n'avez  pas  tort  d'avoir  celle4 


pensée,  répliqua  le  boiteux  :  il  mil  hier  la  dernière  main  ;i 
une  tragédie  intitulée  le  Déluge  universel.  On  ne  saurait  lui 
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reprocher  qu'il  n'a  point  observé  l'unité  de  lieu,  puisque 
toute  l'action  se  passe  dans  l'arche  de  Noé. 

Je  vous  assure  que  e'est  une  pièce  excellente;  toutes  les 
hèles  y  parlent  comme  des  docteurs.  ïl  a  dessein  de  la  dé- 
dier; il  y  a  six  heures  qu'il  travaille  à  l'épître  dédieatoire; 
il  en  est  à  la  dernière  phrase  en  ce  moment.  On  peut  dire 
que  c'est  un  chef-d'œuvre  que  cette  dédicace  :  toutes  les 
vertus  morales  et  politiques;  toutes  les  louanges  qu'on  peut 
donner  à  un  homme  illustre  par  ses  ancêtres  et  par  lui- 
même,  n'y  sont  point  épargnées;  jamais  auteur  n'a  tant 
prodigué  l'encens.  A  qui  prétend-il  adresser  un  éloge  si  ma- 
gnifique? reprit  l'écolier.  11  n'en  sait  rien  encore,  repartit 
le  Diable;  il  a  laissé  le  nom  en  blanc.  Il  cherche  quelque 
riche  seigneur  qui  soit  plus  libéral  que  ceux  à  qui  il  a  déjà 
dédié  d'autres  livres;  mais  les  gens  qui  paient  des  épîtres 
dédicatoires  sont  bien  rares  aujourd'hui  :  c'est  un  défaut 
dont  les  seigneurs  se  sont  corrigés,  et  par  là  ils  ont  rendu 
un  grand  service  au  public,  qui  était  accablé  de  pitoyables 
productions  d'esprit,  attendu  que  la  plupart  des  livres  ne 
se  faisaient  autrefois  que  pour  le  produit  des  dédicaces. 

A  propos  d'épîlre  dédieatoire,  ajouta  le  Démon,  il  faut 
que  je  vous  rapporte  un  trait  assez  singulier.  Une  femme  de 
la  cour  ayant  permis  qu'on  lui  dédiât  un  ouvrage,  en  voulut 
voir  la  dédicace  avant  qu'on  l'imprimât  ;  et  ne  s'y  trouvant 
pas  assez  bien  louée  h  son  gré,  elle  prit  la  peine  d'en  com- 
poser une  de  sa  façon ,  et  de  l'envoyer  à  l'auteur,  pour  la 
mettre  à  la  tête  de  son  ouvrage. 

Il  nie  semble  s'écria  Leandro,  que  voilà  des  voleurs  qui 
s'introduisent  dans  une  maison  par  un  balcon.  Vous  ne 
vous  trompez  point,  dit  Asniodée,  ce  sont  des  voleurs  de 
nuit.  Ils  entrent  chez  un  banquier  :  suivons-les  de  l'œil; 
voyons  ce  qu'ils  feront.  Ils  visitent  le  comptoir;  ils  fouillent 
partout:  mais  le  banquier  les  a  prévenus;  il  parfit  hier 
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pour  la  Hollande,  avec  tout  co  qu'il  avait  d'argent  dans  ses 
coffres. 


Examinons,  ditZambullo,  un  autre  voleur  qui  inouïe  par 
une  échelle  de  soie  à  un  balcon.  Celui-là  n'esl  pas  ce  que 
vous  pensez,  répondit  le  boiteux;  c'est  un  marquis  qui  tente 
l'escalade,  pour  se  couler  dans  la  chambre  d'une  fille  <pii 
veut  cesser  de  l'être.  Il  lui  a  juré  très-légèrement  qu'il 
l'épousera,  et  elle  n'a  pas  manqué  de  se  rendre  à  ses  ser- 
ments ;  car,  dans  le  commerce  de  l'amour,  les  marquis 
sont  des  négociants  qui  <>m  grand  crédit  sur  la  place. 

Je  suis  curieux ,  reprit  l'écolier,  d'apprendre  ce  que  fait 
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certain  homme  que  je  vois  eu  bonnet  de  nuit  et  eu  robe  de 
chambre.  11  écrit  avec  application,  et  il  y  a  près  de  lui  une 
petite  ligure  noire  qui  lui  conduit  la  main  en  écrivant. 
L'homme  qui  écrit,  répondit  le  Diable,  est  un  greffier  qui , 
pour  obliger  un  tuteur  très-reconnaissant,  altère  un  arrêt 
rendu  en  faveur  d'un  pupille  ;  et  la  petite  figure  noire  qui 
lui  conduit  la  main  est  GrifTaèl,  le  démon  des  greffiers.  Ce 


^ 


Grifïaël,  répliqua  don  Cleophas ,  n'occupe  donc  cet  em- 
ploi que  par  intérim?  puisque  Flagel  est  l'esprit  du  barreau, 
les  greffes,  ce  me  semble,  doivent  être  de  son  départe- 
ment. Non,  repartit  Asmodée;  les  greffiers  ont  été  jugés 
dignes  d'avoir  leur  diable  particulier,  et  je  vous  jure  qu'il 
a  de  l'occupation  de  reste. 

Considérez  dans  une  maison  bourgeoise,  auprès  de  celle 
du  greffier,  une  jeune  dame  qui  occupe  le  premier  apparte- 
ment. C'est  une  veuve,  et  l'homme  que  vous  voyez  avec 
elle  est  son  oncle ,  qui  loge  au  second  étage.  Admirez  la 
pudeur  de  celte  veuve  :  elle  ne  veut  pas  prendre  sa  che- 
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mise  devant  son  oncle  ;  elle  passe  dans  un  cabinel , 
la  faire  mettre  par  un  galant  qu'elle  y  a  eaché. 
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H  demeure  chez  le  greffier  un  gros  bachelier  boiteux  de 
ses  parents,  qui  n'a  pas  son  pareil  au  monde  pour  plaisan- 
ter. Volumnius,  si  vanté  par  Cicéron  pour  les  traits  piquants 
et  pleins  de  sel,  n'était  pas  un  si  fin  railleur.  Ce  bachelier, 
nommé  par  excellence  dans  Madrid  le  bachelier  Donoso, 
est  recherché  de  toutes  les  personnes  de  la  cour  et  de  la 
ville  qui  donnent  à  manger;  c'est  à  qui  l'aura,  lia  un  talent 
tout  particulier  pour  réjouir  les  convives:  il  fait  les  délices 
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d'une  table  :  aussi  va-t-il  tous  les  jours  dîner  dans  quelque 
bonne  maison ,  d'où  il  ne  revient  qu'à  deux  heures  après 
minuit.  Il  est  aujourd'hui  chez  le  marquis  d'Àlcazinas,  où 
il  n'est  allé  que  par  hasard.  Comment,  par  hasard?  inter- 
rompit Leandro.  Je  vais  m'expliquerplus  clairement,  repartit 
le  Diable.  Il  y  avait  ce  matin,  sur  le  midi,  à  la  porte  du 
bachelier,  cinq  ou  six  carrosses  qui  venaient  le  chercher  de 
la  part  de  différents  seigneurs  ;  il  a  lait  monter  leurs  pages 


dans  son  appartement,  et  leur  a  dit,  en  prenant  un  jeu  de 
cartes  :  Mes  amis,  comme  je  ne  puis  contenter  tous  vos 
maîtres  à  la  fois,  et  que  je  n'en  veux  point  préférer  un  aux 
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autres,  ces  cartes  en  vont  décider.  J'irai  dîner  chez  le  roi 
de  trèfle. 

Quel  dessein,  dit  don  Cleophas,  peut  avoir,  de  l'autre 
côté  de  la  rue,  certain  cavalier  qui  se  tient  assis  sur  le  seuil 
d'une  porte?  attend-il  qu'une  soubrette  vienne  l'introduire 
dans  la  maison?  Non,  non,  répondit  Asmodée;  c'est  un 
jeune  Castillan  qui  file  l'amour  parfait  :  il  veul,  par  pure 
galanterie,  à  l'exemple  des  amants  de  l'antiquité,  passer 
la  nuit  à  la  porte  de  sa  maîtresse.  Il  racle  de  temps  en 
temps  une  guitare ,  en  chantant  des  romances  de  sa  compo- 


sition; mais  son  infante,  couchée  au  second  étage,  pleure, 
en  l'écoutant,  l'absence  de  son  rival. 

Venons  à  ce  bâtiment  neuf  qui  contient  deux  corps-de- 
logis  séparés  :  l'un  est  occupé  par  le  propriétaire,  qui  esi 
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ce  vieux  cavalier  qui  tantôt  se  promène  dans  son  apparte- 
ment, et  tantôt  se  laisse  tomber  dans  un  fauteuil.  Je  juge, 
dit  Zambullo,  qu'il  roulé  dans  sa  tète  quelque  grand  projet. 
Qui  est  cet  homme-là?  Si  l'on  s'en  rapporte  à  la  richesse 
qui  brille  dans  sa  maison ,  ce  doit  être  un  grand  de  la  pre- 
mière classe.  Ce  n'est  pourtant  qu'un  contador,  répondit  le 
Démon.  Il  a  vieilli  dans  des  emplois  très-lucratifs.  11  a  quatre 
millions  de  bien.  Comme  il  n'est  pas  sans  inquiétude  sur 
les  moyens  dont  il  s'est  servi  pour  les  amasser,  et  qu'il  se 
voit  sur  le  point  d'aller  rendre  ses  comptes  dans  l'autre 
monde,  il  est  devenu  scrupuleux  :  il  songe  à  bâtir  un  mo- 
nastère; il  se  flatte  qu'après  une  si  bonne  œuvre  il  aura  la 
conscience  en  repos.  11  a  déjà  obtenu  la  permission  de  fonder 
un  couvent;  mais  il  n'y  veut  mettre  que  des  religieux  qui 
soient  tout  ensemble  chastes,  sobres,  et  d'une  extrême 
humilité.  Il  est  fort  embarrassé  sur  le  choix. 

Le  second  corps-de-logis  est  habité  par  une  belle  dame 
qui  vient  de  se  baigner  dans  du  lait ,  et  de  se  mettre  au  lit 
tout  à  l'heure.  Cette  voluptueuse  personne  est  veuve  d'un 
chevalier  de  Saint- Jacques,  qui  ne  lui  a  laissé  pour  tout 
bien  qu'un  beau  nom  ;  mais  heureusement  elle  a  pour  amis 
deux  conseillers  du  conseil  de  Castille,  qui  font  à  frais 
communs  la  dépense  de  sa  maison. 

Oh!  oh  !  s'écria  l'écolier,  j'entends  retentir  l'air  de  cris 
et  de  lamentations;  viendrait-il  d'arriver  quelque  malheur? 
Voici  ce  que  c'est,  dit  l'esprit  :  deux  jeunes  cavaliers  jouaient 
ensemble  aux  caries,  dans  ce  tripot  où  vous  voyez  tant  de 
lampes  et  de  chandelles  allumées.  Ils  se  sont  échauffés  sur 
un  coup,  ont  mis  l'épée  à  la  main,  et  se  sont  blessés  tous 
deux  mortellement  :  le  plus  âgé  est  marié,  et  le  plus  jeune 
est  fils  unique  ;  ils  vont  rendre  l'âme.  La  femme  de  l'un  et 
le  père  de  l'autre,  avertis  de  ce  funeste  accident ,  viennent 
d'arriver;  ils  remplissent  de  cris  tout  le  voisinage.  Malheu- 
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feux  enfant,  dit  le  père  en  apostrophant  son  lils  ,  qui  ne 
sautait  l'entendre ,  combien  de  fois  t'ai-je  exhorté  à  re- 
noncer au  jeu  ?  Combien  de  ibis  t'ai-je  prédit  qu'il  le  coû- 
terait la  vie?  Je  déclare  que  ce  n'est  pas  ma  faute  si  tu  péris 
misérablement.  De  son  côté,  la  femme  se  désespère.  Quoi- 


que sou  époux  ail  perdu  au  jeu  tout  ce  qu'elle  lui  a  apporté 
en  mariage  ;  quoiqu'il  ail  vendu  toutes  les  pierreries  qu'elle 
avait  ,  et  jusqu'à  ses  habits  ,  elle  esl  inconsolable  de  s;i 
perle,  ellemaudil  les  caries  qui  en  sont  la  cause:  elle  ma  u- 
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dit  celui  qui  les  a  inventées  ;  elle  maudit  le  tripot  et  tous 
ceux  qui  l'habitent. 

Je  plains  fort  les  gens  que  la  fureur  du  jeu  possède,  dit 
don  Gleophas  ;  ils  ont  souvent  l'esprit  dans  une  horrible 
situation.  Grâce  au  ciel ,  je  ne  suis  point  entiché  de  ce  vice- 
là.  Vous  en  avez  un  autre  qui  le  vaut  bien,  reprit  le  Démon. 
Esl-il  plus  raisonnable,  à  votre  avis,  d'aimer  les  courti- 
sanes? et  n'avez- vous  pas  couru  risque  ce  soir  d'être  tué 
par  des  spadassins?  J'admire  messieurs  les  hommes  :  leurs 
propres  défauts  leur  paraissent  des  minuties,  au  lieu  qu'ils 
regardent  ceux  d'autrui  avec  un  microscope. 

Il  faut  encore,  ajouta-t-il,  que  je  vous  présente  des  images 
tristes.  Voyez  ,  dans  une  maison  à  deux  pas  du  tripot ,  ce 
gros  homme  étendu  sur  un  lit  :  c'est  un  malheureux  cha- 
noine qui  vient  de  tomber  en  apoplexie.  Son  neveu  et  sa 
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pelile  nièce,  bien  loin  de  lui  donner  du  secours,  le  laissent 
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mourir,  et  se  saisissent  de  ses  meilleurs  effets,  qu'ils  vont 
porter  chez  des  receleurs  ;  après  quoi  ils  auront  tout  le 
loisir  de  pleurer  et  de  se  lamenter. 

Remarquez-vous  près  de  là  deux  hommes  que  l'on  ense- 
velit? Ce  sont  deux  frères  ;  ils  étaient  malades  de  la  même 
maladie,  mais  ils  se  gouvernaient  différemment  ;  l'un  avait 
une  confiance  aveugle  en  son  médecin  ,  l'autre  a  voulu 
laisser  agir  la  nature;  ils  sont  morts  tous  deux  :  celui-là 
pour  avoir  pris  tous  les  remèdes  de  son  docteur,  celui-ci 
pour  n'avoir  rien  voulu  prendre.  Cela  est  fort  embarras- 
sant, dit  Leandro.  Eh  !  que  faut-il  donc  que  fasse  un  pauvre1 
malade?  C'est  ce  que  je  ne  puis  vous  apprendre,  répondit 
le  Diable;  je  sais  bien  qu'il  y  a  de  bons  remèdes,  mais  je 
ne  sais  s'il  y  a  de  bons  médecins. 

Changeons  de  spectacle,  poursuivit-il;  j'en  ai  de  plus 
divertissants  à  vous  montrer.  Entendez-vous  dans  la  rue 
un  charivari?  Une  femme  de  soixante  ans  a  épousé  ce 
matin  un  cavalier  de  dix-sept.  Tous  les  rieurs  du  quar- 
tier se  sont  ameutés  pour  célébrer  ses  noces  par  un  con- 
cert bruyant  de  bassins,  de  poêles  et  de  chaudrons.  Vous 
m'avez  dit,  interrompit  l'écolier,  que  c'était  vous  qui 
faisiez  les  mariages  ridicules;  cependant  vous  n'avez  point 
de  part  à  celui-là.  Non  vraiment,  repartit  le  boiteux, 
je  n'avais  garde  de  le  faire,  puisque  je  n'étais  pas  libre; 
mais  quand  je  l'aurais  été,  je  ne  m'en  serais  pas  mêlé. 
Cette  femme  est  scrupuleuse  :  elle  ne  s'est  remariée  que 
pour  pouvoir  goûter  sans  remords  des  plaisirs  qu'elle 
aime.  Je  ne  forme  point  de  pareilles  unions:  je  me  plais 
bien  davantage  à  troubler  les  consciences  qu'à  les  rendre 
tranquilles. 

Malgré  le  bruit  de  cette  burlesque  sérénade,  dit  Zam- 
bullo,  un  autre,  cerne  semble,  frappe  mon  oreille.  Celui 
(pie  vous  entendez  en  dépil  du  charivari,  répondis  le  boi- 
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teux,  part  d'un  cabaret  où  il  y  a  un  gros  capitaine  flamand, 
un  chantre  fiançais,  et  un  officier  de  la  garde  allemande, 
qui  chaulent  en  trio.  Ils  sont  à  table  depuis  huit  heures  du 
matin,  et  chacun  d'eux  s'imagine  qu'il  y  va  de  l'honneur 
de  sa  nation  d'enivrer  les  deux  autres. 

Arrêtez  vos  regards  sur  celte  maison  isolée  vis-à-visde  celle 
du  chanoine  ;  vous  verrez  trois  fameuses  Galliciennes  qui 
font  la  débauche  avec  trois  hommes  de  la  cour.  Ah!  qu'elles 
me  paraissent  jolies!  s'écria  don  Gleophas  :  je  ne  m'étonne 
pas  si  les  gens  de  qualité  les  courent.  Qu'elles  font  de 
caresses  à  ceux-là  !  il  faut  qu'elles  soient  bien  amoureuses 
d'eux!  Que  vous  êtes  jeune!  répliqua  l'esprit  :  vous  ne 
connaissez  guère  ces  sortes  de  dames;  elles  ont  le  cœur 
encore  plus  fardé  que  le  visage.  Quelques  démonstrations 
qu'elles  fassent,  elles  n'ont  pas  la  moindre  amitié  pour  ces 
seigneurs  :  elles  en  ménagent  un  pour  avoir  sa  protection  , 
et  les  deux  autres  pour  en  tirer  des  contrats  de  rente.  Il  en 
est  de  même  de  toutes  les  autres  coquettes.  Les  hommes 
ont  beau  se  ruiner  pour  elles,  ils  n'en  sont  pas  plus  aimés; 
au  contraire,  tout  payeur  est  traité  comme  un  mari  :  c'est 
une  règle  que  j'ai  établie  dans  les  intrigues  amoureuses  ; 
mais  laissons  ces  seigneurs  savourer  des  plaisirs  qu'ils 
achètent  si  cher,  pendant  que  leurs  valets,  qui  les  atten- 
dent dans  la  rue,  se  consolent  dans  la  douce  espérance  de 
les  avoir  gratis. 

Expliquez-moi ,  de  grâce,  interrompit  Leandro  Perez,  un 
autre  tableau  qui  frappe  mes  yeux.  Tout  le  monde  est  encore 
sur  pied  dans  cette  grande  maison  à  gauche.  D'où  vient  que 
les  uns  rient  à  gorge  déployée,  et  que  les  autres  dansent? 
On  y  célèbre  quelque  fête  apparemment  ?  Ce  sont  des  noces, 
dit  le  boiteux  ;  tous  les  domestiques  sont  dans  la  joie  :  il  n'y 
a  pas  trois  jours  que  dans  ce  même  hôtel  on  était  dans  une 
extrême  affliction.  C'est  une  histoire  qu'il  me  prend  envie 
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de  vous  raconter  :  elle  est  un  peu  longue,  à  la  vérité  ;  mais 
j'espère  qu'elle  ne  vous  ennuiera  point.  En  même  temps  il 
la  commença  de  celte  sorte  : 
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Histoire  des  amours  du  comte  de  Bdfloi  cl  de  Léonor  de  Ccspèdes 


mm^^^êimM^^^M^  r  comte  de  Beltlor,  undesplusgrands 
^ii55v^V)^6fw^Sl3 '■  seigneurs  de  la  cour,  était  éperdu- 
^^S^^^/^^Q1  nient  amoureux  de  la  jeune  Leonor 
^llff^^^^Sl^0  ^espcdes.  I!  n'avait  pas  dessein 
^f/^RcTr2^^^|^'<lp  lé[)ouser;  la  fille  d'un  simple  gen- 
fef|)$^S^^%gffli  Innomme  ne  lui  paraissait  pas  un 
fe^fev^M^^wihJ!  parti   assez  eonsidérable  pour  lui  : 


il  ne  se  proposait  que  d'en  faire  une  maîtresse. 

Dans  cette  vue,  il  la  suivait  partout,  et  ne  perdait  pas 
une  occasion  de  lui  faire  connaître  son  amour  par  ses 
regards;  mais  il  ne  pouvait  lui  parler,  ni  lui  écrire,  parce 
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qu'elle  était  incessamment  obsédée  d'une  duègne  sévère 
et  vigilante,  appelée  la  dame  Marcelle.  Il  en  était  au  déses- 
poir; et  sentant  irriter  ses  désirs  par  les  difficultés,  il  ne 
cessait  de  rêver  aux  moyens  de  tromper  l'Argus  qui  gar- 
dait son  ïo. 

D'un  autre  côté,  Léonor,  qui  s'était  aperçu  de  l'atten- 
tion que  le  comte  avait  pour  elle,  n'avait  pu  se  défendre 
d'en  avoir  pour  lui  ;  et  il  se  forma  insensiblement  dans  sou 
cœur  une  passion  qui  devint  enfin  très-violente.  Je  ne  la  for- 
tifiais pourtant  pas  par  mes  tentations  ordinaires,  parce  que 
le  magicien,  qui  me  tenait  alors  prisonnier,  m'avait  interdit 
toutes  mes  fonctions;  mais  il  suffisait  que  la  nature  s'en 
mêlât.  Elle  n'est  pas  moins  dangereuse  que  moi;  toute  la 
différence  qu'il  y  a  entre  nous,  c'est  qu'elle  corrompt  peu 
à  peu  les  cœurs,  au  lieu  que  je  les  séduis  brusquement. 

Les  choses  étaient  dans  celle  disposition,  lorsque  Léonor 
et  son  éternelle  gouvernante,  allant  un  malin  à  l'église, 
rencontrèrent  une  vieille  femme  qui  tenait  à  la  main  un  des 
plus  gros  chapelets  qu'ail  jamais  fabriqués  l'hypocrisie.  Mlle 
les  aborda  il  un  air  doux  et  riant;  et  adressant  la  parole  à 
la  duègne  :  Le  ciel  vous  conserve!  lui  dit-elle,  la  sainte 
paix  soit  avec  vous!  Permettez-moi  de  vous  demander  si 
vous  n'êtes  pas  la  dame  Marcelle,  la  chaste  veuve  dti  (ru 
seigneur  Martin  Rosette?  La  gouvernante  répondit  (pie  oui. 
Je  vous  rencontre  donc  fort  à  propos,  lui  dit  la  vieille  . 
pour  vous  avertir  que  j'ai  au  logis  un  vieux  parent  qui  vou- 
drait bien  vous  parler.  Il  est  arrivé  de  Flandre  depuis  peu 
•  le  jours;  il  a  connu  particulièrement,  mais  très-particu- 
lièrement, votre  mari,  et  il  a  des  choses  de  la  dernière 
conséquence  à  vous  communiquer.  Il  aurait  été  vous  les 
dire  che/  vous,  s'il  ne  lut  pas  tombé  malade;  mais  le 
pauvre  homme  esi  à  l'extrémité,  .le  demeure  à  deux  pas 
d'ici  :  prenez  ,  s  il  vous  plaît,  la  peine  de  me  suivre. 
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La  gouvernante,  qui  avait  de  l'esprit  et  de  la  prudence, 
craignant  de  faire  quelque  fausse  démarche,  ne  savait  à 
quoi  se  résoudre;  mais  la  vieille  devina  le  sujet  de  son  em- 
barras, et  lui  dit:  Ma  chère  madame  Marcelle,  vous  pouvez 


vous  lier  à  moi  en  toute  assurance.  Je  me  nomme  la  Chi- 
chona.  Le  licencié  Marcos  de  Figuerna  et  le  bachelier  Mira 
de  Mesqua  vous  répondront  de  moi  comme  de  leurs  grand- 
mères.  Quand  je  vous  propose  de  venir  à  ma  maison ,  ce 
n'est  que  pour  votre  bien.  Mon  parent  veut  vous  restituer 
certaine  somme  que  votre  mari  lui  a  autrefois  prêtée.  A  ce 
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mot  de  restitution,  la  dame  Marcelle  prit  son  parti.  Allons, 
ma  fille,  dit-elle  à  Léonor,  allons  voir  le  parent  de  celte 
bonne  dame;  c'est  une  action  charitable  que  de  visiter  les 
malades. 

Elles  arrivèrent  bientôt  au  logis  de  la  Cliichona,  qui  les 
lit  entrer  dans  une  salle  basse,  où  elles  trouvèrent  un  homme 
alité,  qui  avait  une  barbe  blanche,  et  qui,  s'il  n'était  pas 


fort  malade,  paraissait  du  moins  l'être.  Tenez,  cousin,  lui  dit 
la  vieille  en  lui  présentant  la  gouvernante,  voici  cette  sage 
dame  Marcelle  à  qui  vous  souhaite/  de  parler,  la  veuve  du 
feu  seigneur  Martin  Rosette,  votre  ami.  A  ces  paroles,  le 
vieillard,  soulevant  un  peu  la  tète,  salua  la  duègne,  lui  lit 
signe  de  s'approcher,  et  lorsqu'elle  fut  près  de  son  lit.  lui 
dit  d'une  voix  faible  :  >la  chère  madame  Marcelle,  je  rends 
£\'mo  au  ciel  de  m'avoir  laissé  vivre  jusqu'à  ce  moment  : 
c'était  l'unique  chose  que  je  désirais  ;  je  craignais  de  mourir 
sans  avoir  la  satisfaction  de  vous  voir,  et  de  vous  remettre 
en  main  propre  cent  ducats  que  feu  voire  époux,  mon  in- 
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lime  ami,  me  prêta  pour  me  tirer  dune  affaire  d'honneur 
que  j'eus  autrefois  a  Bruges.  Ne  vous  a-l-il  jamais  entre- 
tenue de  cette  aventure? 

Hélas!  non,  répondit  la  dame  Marcelle,  il  ne  m'en  a 
point  parlé  :  devant  Dieu  soit  son  àmc  !  il  était  si  généreux, 
qu'il  oubliait  les  services  qu'il  avait  rendus  à  ses  amis;  et 
bien  loin  de  ressembler  à  ces  fanfarons  qui  se  vantent  du 
bien  qu'ils  n'ont  point  fait,  il  ne  m'a  jamais  dit  qu'il  eût 
obligé  personne.  11  avait  l'âme  belle  assurément,  répliqua 
le  vieillard;  j'en  dois  être  plus  persuadé  qu'un  autre;  et, 
pour  vous  le  prouver,  il  faut  que  je  vous  raconte  l'affaire 
dont  je  suis  heureusement  sorti  par  son  secours  ;  mais , 
comme  j'ai  des  choses  à  dire  qui  sont  de  la  dernière  im- 
portance pour  la  mémoire  du  défunt,  je  serais  bien  aise 
de  ne  les  révéler  qu'à  sa  discrète  veuve. 

Hé  bien  ,  dit  alors  la  Chiehona,  vous  n'avez  qu'à  lui  faire 
ce  récit  en  particulier;  pendant  ce  temps-là  nous  allons 
passer  dans  mon  cabinet,  cette  jeune  dame  et  moi.  En 
achevant  ces  paroles,  elle  laissa  la  duègne  avec  le  malade, 
et  entraîna  Léonor  dans  une  autre  chambre,  où,  sans  cher- 
cher de  détours,  elle  lui  dit  :  Belle  Léonor,  les  moments 
sont  trop  précieux  pour  les  mal  employer.  Vous  connaisse/ 
de  vue  le  comte  de  Belilor  :  il  y  a  longtemps  qu'il  vous 
aime,  et  qu'il  meurt  d'envie  de  vous  le  dire;  mais  la  vigi- 
lance et  la  sévérité  de  votre  gouvernante  ne  lui  ont  pas 
permis  jusqu'ici  d'avoir  ce  plaisir.  Dans  son  désespoir,  il  a  eu 
recours  à  mon  industrie;  je  l'ai  mise  en  usage  pour  lui. 
Ce  vieillard  que  vous  venez  de  voir  est  un  jeune  valet  de 
chambre  du  comte;  et  tout  ce  que  j'ai  fait  n'est  qu'une  ruse 
que  nous  avons  concertée  pour  tromper  votre  gouvernante 
et  vous  attirer  ici. 

Comme  elle  achevait  ces  mots,  le  comte,  qui  était  caché 
derrière  une  tapisserie  ,  se  montra;  et  courant  se  jeter  aux 
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pieds  de  Léotior  :  Madame,  lui  dit-il ,  pardonnez  ce  strata- 
gème à  un  amant  qui  ne  pouvait  plus  vivre  sans  vous  parler, 


Si  celle  obligeante  personne  n'eûi  pas  trouvé  moyen  de 
me  procurer  cet  avantage,  j'allais  m'ahandouner  «à  mon 
desespoir.  Os  paroles,  prononcées  d'un  air  louchant,  par 
un  homme  qui  ne  déplaisait  pas,  troublèrent  Léonor.  Elle 
demeura  quelque  temps  incertaine  de  la  réponse  qu'elle  j 
de  va  il  faire  :  mais  enfin,  s'étanl  remise  de  son  trouble,  elle 
regarda  fièrement  le  comte  et  lui  dit  :  Vous  croyez  peut- 
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être  avoir  beaucoup  d'obligation  à  celte  officieuse  dame  qui 
vous  a  si  bien  servi;  mais  apprenez  que  vous  tirerez  peu 
de  fruit  du  service  qu'elle  vous  a  rendu. 

En  parlant  ainsi ,  elle  lit  quelques  pas  pour  rentrer  dans 
la  salle.  Le  comte  l'arrêta  :  Demeurez,  dit-il,  adorable 
Léonor  ;  daignez  un  moment  m' entendre.  Ma  passion  est 
si  pure,  qu'elle  ne  doit  point  vous  alarmer.  Vous  avez  sujet, 
je  vous  l'avoue,  de  vous  révolter  contre  l'artifice  dont  je 
me  sers  pour  vous  entretenir  ;  mais  n'ai-je  pas  jusqu'à  ce 
jour  inutilement  essayé  de  vous  parler?  Il  y  a  six  mois  que 
je  vous  suis  aux  églises,  à  la  promenade,  aux  spectacles. 
Je  cherche  en  vain  partout  l'occasion  de  vous  dire  que  vous 
m'avez  charmé.  Votre  cruelle,  votre  impitoyable  gouver- 
nante a  toujours  su  tromper  mes  désirs.  Hélas!  au  lieu  de 
me  faire  un  crime  d'un  stratagème  que  j'ai  été  forcé  d'em- 
ployer, plaignez-moi,  belle  Léonor,  d'avoir  souffert  tous 
les  tourments  d'une  si  longue  attente ,'  et  jugez  par  vos 
charmes  des  peines  mortelles  qu'elle  a  dû  me  causer. 

Belflor  ne  manqua  pas  d'assaisonner  ce  discours  de  tous 
les  airs  de  persuasion  que  les  jolis  hommes  savent  si  heu- 
reusement mettre  en  pratique  :  il  laissa  couler  quelques 
larmes.  Léonor  en  fut  émue  ;  il  commença,  malgré  elle,  à 
s'élever  dans  son  cœur  des  mouvements  de  tendresse  et  de 
pitié  :  mais ,  loin  de  céder  à  sa  faiblesse  ,  plus  elle  se  sentait 
attendrir,  plus  elle  marquait  d'empressement  à  vouloir  se 
retirer.  Comte,  s'écria-t-elle ,  tous  vos  discours  sont  inu- 
tiles ,  je  ne  veux  point  vous  écouler  ;  ne  me  retenez  pas 
davantage:  laissez-moi  sortir  d'une  maison  où  ma  vertu 
est  alarmée,  ou  bien  je  vais  par  mes  cris  attirer  ici  tout  le 
voisinage,  rendre  votre  audace  publique.  Elle  dit  cela  d'un 
ton  si  ferme,  que  la  Ghichona,  qui  avait  de  grandes  mesures 
à  garder  avec  la  justice,  pria  ie  comte  de  ne  pas  pousser 
les  choses  plus  loin.  Il  cessa  de  s'opposer  au  dessein  de 
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Léonor.  Elle  se  débarrassa  de  ses  mains;  et,  ce  qui  jus- 
qu'alors n'était  arrivé  à  aucune  fille,  elle  sor  lit  de  ce  cabi- 
net connue  elle  y  était  entrée. 

Elle  rejoignit  promplement  sa  gouvernante.  Venez,  ma 
bonne,  lui  dit-elle,  quittez  ce  frivole  entrelien  :  on  nous 
trompe;  sortons  de  cette  dangereuse  maison.  Qu'y  a-t-il. 
ma  fille?  répondit  avec  étonnenienl  la  dame  Marcelle.  Quelle 
raison  vous  oblige  à  vouloir  vous  retirer  si  brusquement? 
Je  vous  en  instruirai,  repartit  Léonor.  Fuyons  :  chaque  in- 
stant que  je  m'arrête  ici  me  cause  une  nouvelle  peine. 
Quelque  envie  qu'eût  la  duègne  de  savoir  le  sujet  d'une 
si  brusque  sortie,  elle  ne  put  s'en  éclaircir  sur-le-champ, 
il  lui  fallut  céder  aux  instances  de  Léonor.  Elles  sortirent 
toutes  deux  avec  précipitation,  laissant  la  Chichona ,  le 
comte  et  son  valet  de  chambre,  aussi  déconcertés  tous 
trois  que  des  comédiens  qui  viennent  de  représenter  une 
pièce  que  le  parterre  a  mal  reçue. 
.  Dès  que  Léonor  se  vit  dans  la  rue,  elle  se  mit  à  raconter 
avec  beaucoup  d'agitation  à  sa  gouvernante  tout  ce  qui 
s'était  passé  dans  le  cabinet  de  la  Chichona.  La  dame  Mar- 
celle l'écouta  fort  attentivement;  et  lorsqu'elles  furent  arri- 
vées au  logis  :  Je  vous  avoue,  ma  fille,  lui  dit-elle,  que  je 
suis  extrêmement  mortifiée  de  ce  que  vous  venez  de  m'ap- 
prendre.  Comment  ai-je  pu  être  la  dupe  de  celte  vieille 
Femme?  J'ai  fait  d'abord  difficulté  de  la  suivre.  Que  n'ai-je 
continué  !  Je  devais  me  défier  de  son  air  doux  et  honnête  : 
j'ai  fait  une  sottise  qui  n'est  pas  pardonnable  à  une  per- 
sonne de  mon  expérience.  Ah!  que  ne  m'avez-vous  décou- 
vert chez  elle  cet  artifice!  je  l'aurais  dévisagée,  jamais 
accablé  d'injures  le  comte  de  Belflor,  et  arraché  la  barbe  au 
Faux  vieillard  qui  me  contait  des  fables.  Mais  je  vais  retourner 
sur  mes  pas,  porter  l'argent  que  j'ai  reçu  comme  une  véri- 
table restitution  ;  et  si  je  les  relrouve  ensemble,  ils  ne  per- 
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(Iront  rien  pour  avoir  attendu.  En  achevant  ces  mots,  elle 
reprit  sa  niante  qu'elle  avait  quittée,  et  sortit  pour  aller 
chez  la  Chiehona. 

Le  comte  y  était  encore;  il  se  désespérait  du  mauvais 
succès  de  son  stratagème.  Un  autre,  en  sa  place,  aurait 
abandonné  la  partie;  mais  il  ne  se  rebuta  point.  Avec  mille 
bonnes  qualités,  il  en  avait  une  peu  louable  :  c'était  de  se 
laisser  trop  entraîner  au  penchant  qu'il  avait  à  l'amour. 
Quand  il  aimait  une  dame,  il  était  trop  ardent  a  la  poursuite 
de  ses  faveurs;  et  quoique  naturellement  honnête  homme,  il 
élait  alors  capable  de  violer  les  droils  les  plus  sacrés  pour 
obtenir  l'accomplissement  de  ses  désirs.  11  lit  réflexion 
qu'il  ne  pourrait  parvenir  au  but  qu'il  se  proposait  sans  le 
secours  de  la  dame  Marcelle,  et  il  résolut  de  ne  rien  épargner 
pour  la  meltre  dans  ses  intérêts.  11  jugea  que  celte  duègne, 
toute  sévère  qu'elle  paraissait,  ne  serait  point  à  l'épreuve 
d'un  présent  considérable;  et  il  n'avait  pas  tort  de  faire  un 
pareil  jugement.  S'il  y  a  des  gouvernantes  fidèles,  c'est  que 
les  galants  ne  sont  pas  assez  riches,  ou  assez  libéraux. 

D'abord  que  la  dame  Marcelle  fut  arrivée  ,  et  qu'elle 
aperçut  les  trois  personnes  à  qui  elle  en  voulait,  il  lui  prit 
une  fureur  de  langue  :  elle  dit  un  million  d'injures  au  comte 
et  à  la  Chiehona,  et  fit  voler  la  restitution  à  la  tête  du  valet 
de  chambre.  Le  comte  essuya  patiemment  cet  orage  ;  ei , 
se  mettant  à  genoux  devant  la  duègne  pour  rendre  la  scène 
plus  touchante,  il  la  pressa  de  reprendre  la  bourse  qu'elle 
avait  jetée,  et  lui  offrit  mille  pistoles  de  surcroît,  en  la  con- 
jurant d'avoir  pitié  de  lui.  Elle  n'avait  jamais  vu  solliciter 
si  puissamment  sa  compassion  ;  aussi  ne  fut-elle  pas  inexo- 
rable :  elle  eut  bientôt  quitté  les  invectives;  et  comparant 
en  elle-même  la  somme  proposée  avec  la  médiocre  récom- 
pense qu'elle  attendait  de  don  Luis  de  Gespèdes,  elle  trouva 
qu'il  y  avait  plus  de  profit  à  écarter  Léonor  de  son  devoir, 
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qu'à  l'y  maintenir.  C'esl  pourquoi ,  après  quelques  façons  , 
elle  reprit  la  bourse,  accepta  l'offre  des  mille  pistoles,  pro- 
mit de  servir  l'amour  du  comte,  et  s'en  alla  sur-le-champ 
travailler  à  l'exécution  de  sa  promesse. 


i  ?f<  /• 


Comme  elle  connaissait  Léonor  pour  une  fille  vertueuse, 
elle  se  garda  bien  de  lui  donner  lieu  de  soupçonner  son 
intelligence  avec  le  comte,  de  peur  qu'elle  n'en  avertît 
don  Luis,  son  père;  et,  voulant  la  perdre  adroitement, 
voici  de  quelle  manière  elle  lui  parla  à  son  retour:  Léonor, 
je  viens  de  satisfaire  mon  esprit  irrité;  j'ai  retrouvé  nos 
trois  lombes;  ils  étaient  encore  tout  étourdis  de  votre  cou- 
rageuse retraite.  J'ai  menacé  la  Chichona  du  ressentiment 

de  votre  père  et  de  la  rigueur  de  la  justice,  et  j'ai  dit  au 
comte  de  Belflor  toutes  les  injures  «pie  la  colère  a  pu  me 
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suggérer.  J'espère  que  ce  seigneur  ne  formera  plus  de 
pareils  attentats,  et  que  ses  galanteries  cesseront  désormais 
d'occuper  ma  vigilance.  Je  rends  grâce  au  ciel  que  vous 
ayez,  par  votre  fermeté,  évité  le  piège  qu'il  vous  avait 
tendu.  Jeu  pleure  de  joie.  Je  suis  ravie  qu'il  n'ait  tiré 
aucun  avantage  de  son  artifice;  car  les  grands  seigneurs 
se  font  un  jeu  de  séduire  de  jeunes  personnes.  La  plupart 
même  de  ceux  qui  se  piquent  le  plus  de  probité  ne  s'en 
font  pas  le  moindre  scrupule,  comme  si  ce  n'était  pas  une 
mauvaise  action  que  de  déshonorer  des  familles.  Je  ne  dis 
pas  absolument  que  le  comte  soit  de  ce  caractère,  ni  qu'il 
ait  envie  de  vous  tromper;  il  ne  faut  pas  toujours  juger  mal 
son  prochain  ;  peut-être  a-t -il  des  vues  légitimes.  Quoiqu'il 
soit  d'un  rang  à  prétendre  aux  premiers  partis  de  la  cour, 
votre  beauté  peu!  lui  avoir  fait  prendre  la  résolution  de  vous 
épouser.  Je  me  souviens  même  que  dans  les  réponses  qu'il 
a  Alites  à  mes  reproches,  il  m'a  laissé  entrevoir  cela. 

Que  dites-vous,  ma  bonne?  interrompit  Léonor.  S'il  avait 
formé  ce  dessein,  il  m'aurait  déjà  demandée  à  mon  père, 
qui  ne  me  refuserait  point  à  un  homme  de  sa  condition.  Ce 
que  vous  dites  est  juste,  reprit  la  gouvernante;  j'entre  dans 
ce  sentiment  ;  la  démarche  du  comte  est  suspecte,  ou  plutôt 
ses  intentions  ne  sauraient  être  bonnes;  peu  s'en  faut  que  je 
ne  retourne  encore  sur  mes  pas  pour  lui  dire  de  nouvelles 
injures.  Non,  inabonne,  repartit  Léonor;  il  vaut  mieux 
oublier  ce  qui  s'est  passé,  et  nous  venger  par  le  mépris.  Il 
est  vrai ,  dit  la  daine  Marcelle;  je  crois  que  c'est  le  meilleur 
parti;  vous  êtes  plus  raisonnable  que  moi.  Mais  d'un  autre 
côté,  ne  jugerions-nous  point  mal  des  sentiments  du  comte? 
que  savons -nous  s'il  n'en  use  pas  ainsi  par  délicatesse? 
Avant  que  d'obtenir  l'aveu  d'un  père,  il  veut  peut-être  vous 
rendre  de  longs  services,  mériter  de  vous  plaire,  s'assurer 
de  votre  cœur,  afin  que  voire  union  ail  plus  de  charmes. 
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Si  cela  était,  ma  fille,  serait-ce  un  grand  crime  que  de 
l'écouler?  Découvrez-moi  votre  pensée;  ma  tendresse  vous 
est  connue;  vous  sentez-vous  de  l'inclination  pour  le  comte, 
ou  auriez-vous  de  la  répugnance  a  l'épouser? 

A  cette  malicieuse  question,  la  trop  sincère  Léonor  baissa 
les  yeux  en  rougissant,  et  avoua  qu'elle  n'avait  nul  éloi- 
gnement  pour  lui;  mais,  comme  sa  modestie  l'empêchait 
de  s'expliquer  plus  ouvertement ,  la  duègne  la  pressa  de 
nouveau  de  ne  lui  rien  déguiser.  Enfin,  elle  se  rendit  aux 
affectueuses  démonstrations  de  la  gouvernante.  Ma  bonne, 
lui  dit-elle,  puisque  vous  voulez  que  je  vous  parle  confi- 
demment,  apprenez  que  Belflor  m'a  paru  digne  d'être  aimé. 
Je  lai  trouvé  si  bien  lait,  et  j'en  ai  ouï  parler  si  avantageu- 
sement, que  je  n'ai  pu  me  défendre  d'être  sensible  h  ses 
galanteries.  L'attention  infatigable  que  vous  avez  à  les 
traverser  m'a  souvent  fait  beaucoup  de  peine,  et  je  vous 
avouerai  qu'en  secret  je  l'ai  plaint  quelquefois,  et  dédom- 
magé, par  mes  soupirs,  des  maux  que  votre  vigilance  lui 
fait  souffrir.  Je  vous  dirai  même  qu'en  ce  moment,  au  lieu 
de  le  haïr  après  son  action  téméraire,  mon  cœur,  malgré 
moi ,  l'excuse,  et  rejette  sa  faute  sur  votre  sévérité. 

Ma  fille,  reprit  la  gouvernante,  puisque  vous  me  donne/ 
lieu  de  croire  que  sa  recherche  vous  serait  agréable,  je 
veux  vous  ménager  cet  amant.  Je  suis  très-sensible,  repartit 
Léonor  en  s' attendrissant ,  au  service  que  vous  voulez  me 
rendre.  Quand  le  comte  ne  tiendrait  pas  un  des  premiers 
rangs  à  la  cour,  quand  il  ne  sérail  qu'un  simple  cavalier,  je  le 
préférerais  à  tous  les  autres  hommes;  mais  ne  nous  llailons 
point  :  Belllor  est  un  grand  seigneur,  destiné  sans  doute 
pour  une  des  plus  riches  héritières  de  la  monarchie.  N'at- 
tendons pas  qu'il  se  borne  à  la  fille  de  don  Luis,  qui  n'a 
qu'une  fortune  médiocre  à  lui  offrir*  Non,  non,  ajoutâ- 
t-elle, il  n'a  pas  pour  moi  des  sentiments  si  favorables; 
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il  ne  me  regarde  pas  comme  une  personne  qui  mérite  de 
porter  son  nom  ;  il  ne  cherche  qu'à  m'oflfenser. 

Eh!  pourquoi,  dit  la  duègne,  voulez-vous  qu'il  ne  vous 
aime  pas  assez  pour  vous  épouser?  l'amour  fait  tous  les 
jours  de  plus  grands  miracles.  Il  semble,  à  vous  entendre, 
(jue  le  ciel  ait  mis  entre  le  comte  et  vous  une  distance  in- 
finie. Faites-vous  plus  de  justice,  Léonor;  il  ne  s'abaissera 
point  en  unissant  sa  destinée  a  la  vôtre  :  vous  êtes  d'une 
ancienne  noblesse,  et  votre  alliance  ne  saurait  le  faire 
rougir.  Puisque  vous  avez  (lu  penchant  pour  lui ,  continuâ- 
t-elle ,  il  faut  que  je  lui  parle  ;  je  veux  approfondir  ses  vues  ; 
et  si  elles  sont  telles  qu'elles  doivent  être  ,  je  le  flatterai  de 
quelque  espérance.  Gardez-vous-en  bien,  s'écria  Léonor; 
je  ne  suis  point  d'avis  que  vous  l'alliez  chercher  ;  s'il  me 
soupçonnait  d'avoir  quelque  part  à  cette  démarche  ,  il  ces- 
serait de  m'eslimer.  Oh  !  je  suis  plus  adroite  que  vous  ne 
pensez,  répliqua  la  dame  Marcelle.  Je  commencerai  par 
lui  reprocher  d'avoir  eu  dessein  de  vous  séduire.  Il  ne 
manquera  pas  de  vouloir  se  justifier;  je  l'écouterai  ;  je  le 
verrai  venir  :  enfin,  ma  fille,  laissez-moi  faire,  je  mena- 
cerai votre  honneur  comme  le  mien. 

La  duègne  sortit  à  l'enlrée  de  la  nuit.  Elle  trouva 
Beltlor  aux  environs  de  la  maison  de  don  Luis.  Elle  lui 
rendit  compte  de  l'entretien  qu'elle  avait  eu  avec  sa  maî- 
tresse ,  et  n'oublia  pas  de  lui  vanter  avec  quelle  adresse  elle 
avait  découvert  qu'il  en  était  aimé.  Rien  ne  pouvait  être 
plus  agréable  au  comte  que  cette  découverte;  aussi  en 
remercia-l-il  la  dame  Marcelle  dans  les  termes  les  plus  vifs  : 
c'est-à-dire  qu'il  promit  de  lui  livrer  dès  le  lendemain  les 
mille  pisloles  ;  et  il  se  répondit  a  lui-même  du  succès  de 
son  entreprise,  parce  qu'il  savait  bien  qu'une  fille  prévenue 
est  a  moitié  séduite.  Après  cela,  s  étant  séparés  fort  salis- 
faits  l'un  de  l'autre,  la  duègne  retourna  au  logis. 


LE  DIABLE  BOITEUX.  55 

Léonor,  qui  l'attendait  avec  inquiétude,  lui  demanda  ce 
qu'elle  avait  à  lui  annoncer.  La  meilleure  nouvelle  que  vous 
puissiez  apprendre,  lui  répondit  la  gouvernante  :  j'ai  vu  le 
comle.  Je  vous  le  disais  bien,  ma  fille,  ses  intentions  ne 
sont  pas  criminelles  :  il  n'a  point  d'autre  but  que  de  se 
marier  avec  vous;  il  me  l'a  juré  par  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sacré  parmi  les  hommes.  Je  ne  me  suis  pas  rendue  à 
cela ,  comme  vous  pouvez  penser.  Si  vous  êtes  dans  celle 
disposition,  lui  ai-je  dit,  pourquoi  ne  faites-vous  pas  auprès 
de  don  Luis  la  démarche  ordinaire? 

Ah!  ma  chère  Marcelle,  m'a-t-il  répondu  sans  paraître 
embarrassé  de  cette  demande,  approuveriez-vous  que,  sans 
savoir  de  quel  œil  me  regarde  Léonor,  et  ne  suivant  que 
les  transports  d'un  aveugle  amour,  j'allasse  tyranniquement 
l'obtenir  de  son  père?  Non,  son  repos  m'est  plus  cher  que 
mes  désirs,  et  je  suis  trop  honnêle  homme  pour  m'ex poser 
à  faire  son  malheur. 

Pendant  qu'il  parlait  de  la  sorte  ,  continua  la  duègne,  je 
l'observais  avec  une  extrême  attention,  et  j'employais  mon 
expérience  à  démêler  dans  ses  yeux  s'il  était  effectivement 
épris  de  tout  l'amour  qu'il  m'exprimait.  Que  vous  dirai-jet 
il  m'a  paru  pénétré  d'une  véritable  passion;  j'en  ai  senii 
une  joie  que  j'ai  bien  eu  de  la  peine  à  lui  cacher  :  néan- 
moins, lorsque  j'ai  été  persuadée  de  sa  sincérité,  j'ai  cru 
que,  pour  vous  assurer  un  amant  de  cette  importance,  il 
était  à  propos  de  lui  laisser  entrevoir  vos  sentiments  :  Sei- 
gneur, lui  ai-je  dit,  Léonor  n'a  point  d'aversion  pour  vous; 
je  sais  qu'elle  vous  estime;  el ,  autant  que  j'en  puis  juger, 
son  cœur  ne  gémira  pas  de  votre  rechercha.  Grand  Dieu  î 
s' est-il  alors  écrié  tout  transporté  de  joie,  qu'enlends-je ? 
Lst-il  possible  que  la  charmante  Léonor  soit  dans  une  dis- 
position si  Favorable  pour  moi?  Que  ne  vous  dois- je 
poini,  obligeante  Marcelle ,  de  ui'avoir  tiré  d'une  si  longue 
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incertitude?  Je  suis  d'autant  plus  ravi  de  celte  nouvelle, 
que  c'est  vous  qui  me  l'annoncez;  vous  qui,  toujours  ré- 
voltée contre  ma  tendresse,  m'avez  tant  fait  souffrir  de 
maux  !  Mais  achevez  mon  bonheur,  ma  chère  Marcelle  ; 
faites-moi  parler  à  la  divine  Léonor;  je  veux  lui  donner 
ma  foi,  et  lui  jurer  devant  vous  que  je  ne  serai  jamais  qu'à 
elle. 

A  ce  discours,  poursuivit  la  gouvernante,  il  en  a  ajouté 
d'autres  encore  plus  touchants.  Enfin,  ma  fille,  il  m'a  priée 
d'une  manière  si  pressante  de  lui  procurer  un  entrelien 
secret  avec  vous,  que  je  n'ai  pu  me  défendre  de  le  lui  pro- 
mettre. Eh!  pourquoi  lui  avez-vous  fait  cette  promesse? 
s'écria  Léonor  avec  quelque  émotion.  Une  fille  sage,  vous 
me  l'avez  dit  cent  l'ois,  doit  absolument  éviter  ces  conver- 
sations, qui  ne  sauraient  être  que  dangereuses.  Je  demeure 
d'accord  de  vous  l'avoir  dit,  répliqua  la  duègne,  et  c'est 
une  très-bonne  maxime  ;  mais  il  vous  est  permis  de  ne  la 
pas  suivre  dans  celle  occasion,  puisque  vous  pouvez  regar- 
der le  comle  comme  votre  mari.  Il  ne  l'est  point  encore, 
repartit  Léonor,  et  je  ne  le  dois  pas  voir  que  mon  père  n'ait 
agréé  sa  recherche. 

La  dame  Marcelle,  en  ce  moment ,  se  repentit  d'avoir  si 
bien  élevé  une  fille  dont  elle  avait  tant  de  peine  à  vaincre 
la  retenue.  Voulant  toutefois  en  venir  a  bout,  à  quelque 
prix  que  ce  fût  :  Ma  chère  Léonor,  reprit-elle ,  je  m'ap- 
plaudis de  vous  voir  si  réservée.  Heureux  fruit  de  mes 
soins!  Vous  avez  mis  à  profit  toutes  les  leçons  que  je  vous 
ai  données.  Je  suis  charmée  de  mon  ouvrage  ;  mais ,  ma 
fille,  vous  avez  enchéri  sur  ce  que  je  vous  ai  enseigné  :  vous 
outrez  ma  morale  ;  je  trouve  votre  vertu  un  peu  trop  sau- 
vage. De  quelque  sévérité  que  je  me  pique,  je  n'approuve 
point  une  farouche  sagesse  qui  s'arme  indifféremment  contre 
le  crime  el  l'innocence.  Une  fille  ne  cesse  pas  d'être  ver- 
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tueuse  pour  écouler  uu  amant,  quand  elle  connaît  la  pureté 
de  ses  désirs;  et  alors  elle  n'est  pas  plus  criminelle  de 
répondre  à  sa  passion ,  que  d'y  être  sensible.  Reposez-vous 
sur  moi,  Léonor  ;  j'ai  trop  d'expérience,  et  je  suis  trop  dans 
vos  intérêts ,  pour  vous  faire  faire  un  pas  qui  puisse  vous 
nuire. 

Eh!  dans  quel  lieu  voulez-vous  que  je  parle  au  comte, 
dit  Léonor?  Dans  votre  appartement,  reparlit  la  duègne  : 
c'est  l'endroit  le  plus  sûr.  Je  l'introduirai  ici  demain,  pen- 
dant la  nuit.  Vous  n'y  pensez  pas,  ma  bonne!  répliqua 

Léonor;  quoi!  je  souffrirai  qu'un  homme Oui,  vous 

le  souffrirez,  interrompit  la  gouvernante;  ce  n'est  pas  une 
chose  si  extraordinaire  que  vous  vous  l'imaginez.  Cela 
arrive  tous  les  jours;  et  plût  au  ciel  que  toutes  les  filles 
qui  reçoivent  de  pareilles  visites  eussent  des  intentions 
aussi  bonnes  que  les  vôtres!  D'ailleurs,  qu'avez -vous  a 
craindre?  ne  serai-je  pas  avec  vous?  Si  mon  père  venait 
nous  surprendre?  reprit  Léonor.  Soyez  en  repos  là-des- 
sus, repartit  la  dame  Marcelle.  Votre  père  a  l'esprit 
tranquille  sur  votre  conduite;  il  connaît  ma  fidélité,  il 
a  une  entière  confiance  en  moi.  Léonor,  si  vivement 
poussée  par  la  duègne,  et  pressée  en  secret  par  son  amour, 
ne  put  résister  plus  longtemps;  elle  consentit  à  ce  qu'on 
lui  proposait. 

Le  comte  en  fut  bientôt  informé.  11  en  eut  tant  de  joie, 
qu'il  donna  sur-le-champ  à  son  agenie  cinq  cents  pistoles  . 
avec  une  bague  de  pareille  valeur.  La  dame  Marcelle,  vovant 
qu'il  tenait  si  bien  sa  parole,  ne  voulut  pas  être  moins 
exacte  à  tenir  la  sienne.  Dès  la  nuit  suivante,  quand  elle 
jugea  que  tout  le  monde  reposait  au  logis,  elle  attacha  à  un 

balcon  une  échelle  de  soie  que  le  comte  lui  avait  donnée, 

et  (it   entrer  par  là  ce  seigneur  dans  l'appartement   (le  sa 

maîtresse. 

s 
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Cependant,  cette  jeune  personne  s'abandonnait  à  des 
réflexions  qui  l'agitaient  vivement.  Quelque  penchant  qu'elle 
eût  pour  Belflor,  et  malgré  tout  ce  que  pouvait  lui  dire  sa 
gouvernante,  elle  se  reprochait  d'avoir  eu  la  facilité  de  con- 
sentir a  une  visite  qui  blessait  son  devoir  :  la  pureté  de  ses 
intentions  ne  la  rassurait  point.  Recevoir  la  nuit ,  dans  sa 
chambre,  un  homme  qui  n'avait  pas  l'aveu  de  son  père ,  et 
dont  elle  ignorait  même  les  véritables  sentiments,  lui  pa- 
raissait une  démarche  non-seulement  criminelle,  mais  digne 
encore  des  mépris  de  son  amant.  Cette  dernière  pensée 
faisait  sa  plus  grande  peine,  et  elle  en  était  fort  occupée 
lorsque  le  comte  entra. 
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11  se  jeta  d'abord  à  ses  genoux ,  pour  la  remercier  de  la 
faveur  qu'elle  lui  faisait.  Il  parut  pénétré  d'amour  et  de 
reconnaissance,  et  il  l'assura  qu'il  était  dans  le  dessein  de 
l'épouser.  Néanmoins,  comme  il  ne  s'étendait  pas  là-dessus 
autant  qu'elle  l'aurait  souhaité  :  Comte ,  lui  dit-elle ,  je  veux 
bien  croire  que  vous  n'avez  pas  d'autres  vues  que  celles-là  ; 
mais,  quelques  assurances  que  vous  m'en  puissiez  donner, 
elles  me  seront  toujours  suspectes,  jusqu'à  ce  qu'elles  soient 
aulorisées  du  consentement  de  mon  père.  Madame,  répon- 
dit Belflor,  il  y  a  longtemps  que  je  l'aurais  demandé,  si  je 
n'eusse  pas  craint  de  l'obtenir  aux  dépens  de  votre  repos. 
Je  ne  vous  reproche  point  de  n'avoir  pas  encore  fait  cette 
démarche,  reprit  Léonor;  j'approuve  même  sur  cela  votre 
délicatesse  :  mais  rien  ne  vous  retient  plus,  et  il  faut  que 
vous  parliez  au  plus  tôt  à  don  Luis,  ou  bien  résolvez-vous 
à  ne  me  revoir  jamais. 

Hé!  pourquoi,  répliqua-t-il ,  ne  vous  verrais-je  plus, 
belle  Léonor?  Que  vous  êtes  peu  sensible  aux  douceurs  de 
l'amour!  Si  vous  saviez  aussi  bien  aimer  que  moi,  vous 
vous  feriez  un  plaisir  de  recevoir  secrètement  mes  soins, 
et  d'en  dérober,  du  moins  pour  quelque  temps,  la  connais- 
sance à  votre  père.  Que  ce  commerce  mystérieux  a  de 
charmes  pour  deux  cœurs  étroitement  liés!  Il  en  pourrait 
avoir  pour  vous,  dit  Léonor*;  mais  il  n'aurait  pour  moi  que 
des  peines.  Ce  raffinement  de  tendresse  ne  confient  point  à 
une  fille  qui  a  de  la  vertu.  Ne  me  vantez  plus  les  délices  de 
ce  commerce  coupable.  Si  vous  m'estimiez,  vous  ne  me 
l'auriez  pas  proposé;  et  si  vos  intentions  sont  telles  que 
vous  voulez  me  le  persuader,  vous  devez,  au  fond  de  voire 
aine,  me  reprocher  de  ne  m'en  être  pas  offensée.  Mais. 
bêlas!  ajouta-t-elle  en  laissant  échapper  quelques  pleurs, 
c'est  à  ma  seuli4  faiblesse  que  je  dois  imputer  cet  outra- 
je  m'en  suis  rendue  digne  en  faisant  ce  que  je  fais  pour  vous 
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Adorable  Léonor  !  s'écria  le  comte,  c'est  vous  qui  me 
faites  une  mortelle  injure!  Votre  vertu  trop  scrupuleuse 
prend  de  fausses  alarmes.  Quoi!  parce  que  j'ai  été  assez 
heureux  pour  vous  rendre  favorable  à  mon  amour,  vous 
craignez  que  je  ne  cesse  de  vous  estimer!  Quelle  injustice  ! 
Non,  madame,  je  connais  tout  le  prix  de  vos  bontés  :  elles 
ne  peuvent  vous  ôter  mon  estime,  et  je  suis  prêt  à  faire 
ce  que  vous  exigez  de  moi.  Je  parlerai  dès  demain  au  sei- 
gneur don  Luis;  je  ferai  lout  mon  possible  pour  qu'il  con- 
sente a  mon  bonheur;  mais  je  ne  vous  le  cèle  point,  j'y  vois 
peu  d'apparence.  Que  dites-vous?  reprit  Léonor  avec  une 
extrême  surprise.  Mon  père  pourra- t-il  ne  pas  agréer  la 
recherche  d'un  homme  qui  lient  le  rang  que  vous  tenez  à 
la  cour?  Eh!  c'est  ce  même  rang,  repartit  Belflor,  qui  me 
fait  craindre  ses  refus.  Ce  discours  vous  surprend  :  vous 
allez  cesser  de  vous  étonner. 

Il  y  a  quelques  jours,  poursuivit-il ,  que  le  roi  me  déclara 
qu'il  voulait  me  marier.  Il  ne  m'a  point  nommé  la  dame 
qu'il  me  destine  ;  il  m'a  seulement  fait  comprendre  que  c'est 
un  des  premiers  partis  de  la  cour,  et  qu'il  a  ce  mariage  fort 
à  cœur.  Comme  j'ignorais  quels  pouvaient  être  vos  senti- 
ments pour  moi,  car  vous  savez  bien  que  votre  rigueur  ne 
m'a  pas  permis  jusqu'ici  de  les  démêler,  je  ne  lui  ai  laissé 
voir  aucune  répugnance  à  suivre  ses  volontés.  Après  cela  , 
jugez  ,  madame,  si  don  Luis  voudra  se  mettre  au  hasard  de 
s'attirer  la  colère  du  roi ,  en  m'acceptant  pour  gendre. 

Non,  sans  doute,  dit  Léonor;  je  connais  mon  père  : 
quelque  avantageuse  que  soit  pour  lui  votre  alliance,  il 
aimera  mieux  y  renoncer  que  de  s'exposer  a  déplaire  au 
roi.  Mais  quand  mon  père  ne  s'opposerait  point  a  notre 
union ,  nous  n'en  serions  pas  plus  heureux  ;  car  enfin , 
comte,  comment  pourriez-vous  me  donner  une  main  que  le 
roi  veut  engager  ailleurs?  Madame,  répondit  Belflor,  je  vous 
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avouerai  de  bonne  foi  que  je  suis  encore  dans  un  assez  grand 
embarras  de  ce  côté-là;  j'espère  néanmoins  qu'en  tenant 
une  conduite  délicate  avec  le  roi,  je  ménagerai  si  bien  son 
esprit  et  l'amitié  qu'il  a  pour  moi ,  que  je  trouverai  moyen 
d'éviter  le  malheur  qui  me  menace  :  vous  pourriez  même , 
belle  Léonor,  m'aider  en  cela,  si  vous  me  jugiez  digne  de 
m'attacher  a  vous.  Eh  !  de  quelle  manière ,  dit- elle  ,  puis-j< 
contribuer  à  rompre  le  mariage  que  le  roi  vous  a  proposé  9 
Ah  !  madame  ,  répliqua-t-il  d'un  air  passionné ,  si  vou- 
vouliez  recevoir  ma  foi,  je  saurais  bien  me  conserver  à 
vous,  sans  que  ce  prince  m'en  pût  savoir  mauvais  gré. 

Permettez,  charmante  Léonor,  ajouta-t-il  en  se  jetant  à 
ses  genoux,  permettez  que  je  vous  épouse  en  présence  de 
la  dame  Marcelle  ;  c'est  un  témoin  qui  répondra  de  la  sain- 
teté de  notre  engagement.  Par-là  je  me  déroberai  sans  peine 
aux  tristes  nœuds  dont  on  veut  me  lier  ;  car,  si  après  cela  le 
roi  me  presse  d'accepter  la  dame  qu'il  me  desiine,  je  me  jet- 
terai aux  pieds  de  ce  monarque,  je  lui  dirai  que  je  vous  aimais 
depuis  longtemps,  et  que  je  vous  ai  secrètement  épousée. 
Quelque  envie  qu'il  puisse  avoir  de  me  marier  avec  une 
autre,  il  est  trop  bon  pour  vouloir  m'arracher  à  ce  que 
j'adore,  et  trop  jusie  pour  faire  cet  affront  à  votre  Famille. 

Que  pensez-vous,  sage  Marcelle,  ajouta-t-il  en  se  tour- 
nant vers  la  gouvernante,  que  pensez-vous  de  ce  projet  que 
l'amour  vient  de  m'inspirer  ?  J'en  suis  charmée  .  dit  la  dame 
Marcelle;  il  faut  avouer  que  l'amour  est  bien  ingénieux! 
Et  vous,  adorable  Léonor,  reprit  le  comte,  qu'en  dites- 
vous?  Votre  esprit ,  toujours  armé  de  défiance,  refusera- 
t-il  de  l'approuver?  Non,  répondit  Léonor,  pourvu  que 
vous  y  fassiez  entrer  mon  père;  je  ne  doute  pas  qu'il  n'y 
souscrive»  dès  que  vous  l'en  aurez  instruit. 

Il  faut  bien  se  garder  de  lui  Faire  cette  confidence,  inter- 
rompit en  cet  endroit  l'abominable  duègne  :  vous  ne  cou- 
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naissez  pas  le  seigneur  don  Luis  :  il  est  trop  délicat  sur 
les  madères  d'honneur  pour*  se  prêter  a  de  mystérieuses 
amours.  La  proposition  d'un  mariage  secret  l'offensera  ; 
d'ailleurs  sa  prudence  ne  manquera  pas  de  lui  faire  appré- 
hender les  suites  d'une  union  qui  lui  paraîtra  choquer  les 
desseins  du  roi.  Par  cette  démarche  indiscrète,  vous  lui 
donnerez  des  soupçons,  ses  yeux  seront  incessamment 
ouverts  sur  toutes  nos  actions,  et  il  vous  ôtera  tous  les 
moyens  de  vous  voir. 

J'en  mourrais  de  douleur!  s'écria  notre  courtisan.  Mais, 
madame  Marcelle,  poursuivit-il  en  affectant  un  air  chagrin, 
croyez -vous  effectivement  que  don  Luis  rejette  la  proposi- 
tion d'un  hymen  clandestin?  N'en  doutez  nullement ,  répon- 
dit la  gouvernante;  mais  je  veux  qu'il  l'accepte  :  régulier 
et  scrupuleux  comme  il  est,  il  ne  consentira  point  que  l'on 
supprime  les  cérémonies  de  l'église;  et  si  on  les  pratique 
dans  votre  mariage,  la  chose  sera  bientôt  divulguée. 

Ah  !  ma  chère  Léonor,  dit  alors  le  comte  en  serrant 
tendrement  la  main  de  sa  maîtresse  entre  les  siennes,  faut- 
il ,  pour  satisfaire  une  vaine  opinion  de  bienséance,  nous 
exposer  à  l'affreux  péril  de  nous  voir  séparés  pour  jamais? 
Vous  n'avez  besoin  que  de  vous-même  pour  vous  donner  à 
moi.  L'aveu  d'un  père  vous  épargnerait  peut-être  quelques 
peines  d'esprit  ;  mais  puisque  la  dame  Marcelle  nous  a  prouvé 
l'impossibilité  de  l'obtenir,  rendez-vous  a  mes  innocents 
désirs.  Recevez  mon  cœur  et  ma  main;  et  lorsqu'il  sera 
temps  d'informer  don  Luis  de  notre  engagement,  nous  lui 
apprend  ions  les  raisons  que  nous  avons  eues  de  le  lui 
cacher.  Hé  bien,  comte,  dit  Léonor,  je  consens  que  vous 
ne  parliez  pas  si  tôt  h  mon  père.  Sondez  auparavant  l'esprit 
du  roi  ;  avant  que  je  reçoive  en  secret  votre  main ,  parlez  à 
ce  prince;  dites-lui ,  s'il  le  faut,  que  vous  m'avez  secrète- 
ment épousée.  Tachons,  par  cette  fausse  confidence 
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Oh!  pour  cela  non,  madame,  répondit  Belilor;  je  suis  trop 
ennemi  du  mensonge  pour  oser  soutenir  celte  feinte  ;  je  ne 
puis  me  trahir  jusque  là.  De  plus,  tel  est  le  caractère  du  roi, 
que  s'il  venait  à  découvrir  que  je  l'eusse  trompé,  il  ne  m<i 
le  pardonnerait  de  sa  vie. 

Je  ne  finirais  point,  seigneur  don  Cleophas,  continua  le 
Diable,  si  je  répétais  mot  pour  mot  tout  ce  que  Belflor  dit 
pour  séduire  cette  jeune  personne  ;  je  vous  dirai  seulement 
qu'il  lui  tint  tous  les  discours  passionnés  que  je  souffle  aux 
hommes  en  pareille  occasion  :  mais  il  eut  beau  jurer  qu'il 
confirmerait  publiquement,  le  plus  tôt  qu'il  lui  serait  pos- 
sible, la  foi  qu'il  lui  donnait  en  particulier  ;  il  eut  beau 
prendre  le  ciel  à  témoin  de  ses  serments,  il  ne  put  triom- 
pher de  la  vertu  de  Léonor,  et  le  jour,  qui  était  prél  à  pa- 
raître, l'obligea ,  malgré  lui,  à  se  retirer. 

Le  lendemain,  la  duègne,  croyant  qu'il  y  allait  de  son 
honneur,  ou,  pour  mieux  dire,  de  son  intérêt  de  ne  point 
abandonner  son  entreprise ,  dit  h  la  fille  de  don  Luis  :  Léo- 
nor, je  ne  sais  plus  quel  discours  je  dois  vous  tenir;  je  vous 
vois  révoltée  contre  la  passion  du  comte,  comme  s'il  n'avait 
pour  objet  qu'une  simple  galanterie.  N'auriez-vous  point 
remarqué  en  sa  personne  quelque  chose  qui  vous  en  eût 
dégoûtée?  Non,  ma  bonne,  lui  répondit  Léonor;  il  ne  m'a 
jamais  paru  plus  aimable,  et  son  entretien  m'a  lait  aperce- 
voir en  lui  de  nouveaux  charmes.  Si  cela  est ,  reprit  la  gou- 
vernante, je  ne  vous  comprends  pas.  Vous  êtes  prévenue 
pour  lui  d'une  inclination  violente,  ci  vous  refusez  de  sous- 
crire à  une  chose  dont  on  vous  a  représenté  la  nécessité? 

Ma  bonne,  répliqua  la  fille  de  don  Luis,  VOUS  avez  plus  de 
prudence  et  plus  d'expérience  (pie  moi;  mais  avez- vous  bien 
pensé  aux  suites  que  peut  avoir  un  mariage  contracté  sans 
l'aveu  de  mon  père?  Oui,  oui,  répondit  la  duègne,  j'ai  fait 
là-dessus  toutes  les  réflexions  nécessaires,  cl  je  suis  fâchée 
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que  vous  vous  opposiez  avec  tant  d'opiniâtreté  au  brillant 
établissement  que  la  fortune  vous  présente.  Prenez  garde 
que  votre  obstination  ne  fatigue  et  ne  rebute  votre  amant  ; 
craignez  qu'il  n'ouvre  les  yeux  sur  l'intérêt  de  sa  fortune, 
que  la  violence  de  sa  passion  lui  fait  négliger.  Puisqu'il  veut 
vous  donner  sa  foi,  recevez-la  sans  balancer.  Sa  parole  le 
lie  :  il  n'y  a  rien  de  plus  sacré  pour  un  homme  d'honneur  ; 
d'ailleurs,  je  suis  témoin  qu'il  vous  reconnaît  pour  sa  femme; 
ne  savez -vous  pas  qu'un  témoignage  tel  que  le  mien  suffît 
pour  faire  condamner  en  justice  un  amant  qui  oserait  se 
parjurer? 

Ce  fut  par  de  semblables  discours  que  la  perfide  Marcelle 
ébranla  Léonor,  qui,  se  laissant  étourdir  sur  le  péril  qui  la 
menaçait,  s'abandonna  de  bonne  foi,  quelques  jours  après, 
aux  mauvaises  intentions  du  comte.  La  duègne  l'introdui- 
sait toutes  les  nuits,  par  le  balcon,  dans  l'appartement  de 
sa  maîtresse,  et  le  faisait  sortir  avant  le  jour. 

Une  nuit  qu'elle  l'avait  averti  un  peu  plus  tard  qu'à  l'ordi- 
naire de  se  retirer,  et  que  déjà  l'aurore  commençait  à  percer 
l'obscurité,  il  se  mit  brusquement  en  devoir  de  se  couler 
dans  la  rue;  mais,  par  malheur,  il  prit  si  mal  ses  mesures  , 
qu'il  tomba  par  terre  assez  rudement. 

Don  Luis  de  Gespèdes  ,  qui  était  couché  dans  l'apparte- 
ment au-dessus  de  sa  fille ,  et  qui  s'était  levé  ce  jour-là  de 
très-grand  matin  pour  travailler  à  quelques  affaires  pres- 
santes, entendit  le  bruitde  cette  chute.  Il  ouvrit  sa  fenêtre 
pour  voir  ce  que  c'était.  Il  aperçut  un  homme  qui  achevait 
de  se  relever  avec  beaucoup  de  peine ,  et  la  dame  Marcelle 
sur  le  balcon,  occupée  à  détacher  l'échelle  de  soie,  dont  le 
comte  ne  s'était  pas  si  bien  servi  pour  descendre  que  pour 
monter.  Il  se  frotta  les  yeux,  et  prit  d'abord  ce  spectacle 
pour  une  illusion;  mais,  après  l'avoir  bien  considéré,  il 
jugea  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  réel,  et  que  la  clarté  du 
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jour,  toute  faible  qu'elle  était  encore,  ne  lui  découvrait  que 
trop  sa  honte. 
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Troublé  de  cette  fatale  vue,  transporté  d'une  juste  colère. 
il  descend  en  robe  de  chambre  dans  l'appartement  de  Léo- 
nor,  tenant  son  épée  d'une  main,  el  une  bougie  de  l'autre. 
Il  la  cherche,  elle  et  sa  gouvernante,  pour  les  sacrifier  à 
son  ressentiment.  Il  frappe  à  la  porte  de  leur  chambre  . 
ordonne  d'ouvrir;  elles  reconnaissent  sa  voix  ;  elles  obéis- 
sent en  tremblant.  Il  entre  d'un  air  furieux  ;  et  montrant 
son  épée  nue  à  leurs  yeux  éperdus  :  Je  viens,  dit-il ,  laver 
dans  le  sang  d'une  infâme  l'affront  qu'elle  fail  à  son  père, 
el  punir  en  même  temps  la  lâche  gouvernante  qui  irahil 
ma  confiance. 

Elles  se  jetèrent  à  genoux  devant  lui  lune  el  l'autre,  e( 
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la  duègne  prenant  la  parole  :  Seigneur,  dit-elle,  avant  que 
nous  recevions  le  châtiment  que  vous  nous  préparez,  dai- 
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goez  m'écouter  un  moment.  Hé  bien  !  malheureuse,  répliqua 
le  vieillard,  je  consens  à  suspendre  ma  vengeance  pour  un 
instant  ;  parle ,  apprends-moi  toutes  les  circonstances  de 
mon  malheur.  Mais  que  dis-je,  toutes  les  circonstances?  Je 
n'en  ignore  qu'une,  c'est  le  nom  du  téméraire  qui  désho- 
nore ma  famille.  Seigneur,  reprit  la  dame  Marcelle,  le  comte 
de  Belflor  est  le  cavalier  dont  il  s'agit.  Le  comte  de  Belflor  ! 
s'écria  don  Luis.  Où  a-l-il  vu  ma  fiile?  par  quelles  voies  l'a- 
t-il  séduite?  Ne  me  cache  rien.  Seigneur,  repartit  la  gou- 


LE  DIABLE  BOITEUX.  67 

vernanle,  je  vais  vous  faire  ce  récit  avec  loule  la  sincérité 
dont  je  suis  capable. 

Alors  elle  lui  débita  avec  un  art  infini  tous  les  discours 
qu'elle  avait  fait  accroire  à  Léonor  que  le  comte  lui  avait 
tenus.  Elle  le  peignit  avec  les  plus  belles  couleurs  ;  c'était 
un  amant  tendre,  délicat  et  sincère.  Comme  elle  ne  pou- 
vait s'écarter  de  la  vérité  au  dénouement ,  elle  fut  obligée 
de  la  dire  ;  mais  elle  s'étendit  sur  les  raisons  que  l'on  avait 
eues  de  faire  à  son  insu  ce  mariage  secret,  et  elle  leur 
donna  un  si  bon  tour,  qu'elle  apaisa  la  fureur  de  don  Luis. 
Elle  s'en  aperçut  bien  ;  et  pour  achever  d'adoucir  le  vieil- 
lard :  Seigneur,  lui  dit-elle ,  voilà  ce  que  vous  vouliez 
savoir  :  punissez-nous  présentement  ;  plongez  votre  épée 
dans  le  sein  de  Léonor.  Mais  qu'est-ce  que  je  dis?  Léonor 
est  innocente,  elle  n'a  fait  que  suivre  les  conseils  d'une 
personne  que  vous  avez  chargée  de  sa  conduite  ;  c'est  à 
moi  seule  que  vos  coups  doivent  s'adresser;  c'est  moi  qui 
ai  introduit  le  comte  dans  l'appartement  de  votre  fille; 
c'est  moi  qui  ai  formé  les  nœuds  qui  les  lient.  J'ai  fermé  les 
yeux  sur  ce  qu'il  y  avait  d'irrégulier  dans  un  engagement 
que  vous  n'autorisiez  pas,  pour  vous  assurer  un  gendre 
dont  vous  savez  que  la  faveur  est  le  canal  par  où  coulent 
aujourd'hui  toutes  les  grâces  de  la  cour;  je  n'ai  envisage 
que  le  bonheur  de  Léonor,  et  l'avantage  que  votre  famille 
pourrait  tirer  d'une  si  belle  alliance  ;  l'excès  de  mon  zèle 
m'a  fait  trahir  mon  devoir. 

Pendant  que  l'artificieuse  Marcelle  parlait  ainsi,  sa  maî- 
tresse ne  s'épargnait  point  à  pleurer  ;  et  elle  lit  paraître  une 
si  vive  douleur,  que  le  bon  vieillard  n'y  put  résister.  11  en  fut 
attendri  :  sa  colère  se  changea  en  compassion;  il  laissa 
tomber  sou  épée;  et  dépouillant  l'air  d'un  père  irrité  :  Ah  î 
ma  fille,  s'éeria-t-il  les  larmes  aux  yeux,  que  l'amour  esl 
une  passion  funeste!  Hélas!  vous  ne  savez  pas  toutes  les 
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raisons  que  vous  avez  de  vous  affliger.  La  honte  seule  que 
vous  cause  la  présence  d'un  père  qui  vous  surprend  excite 
vos  pleurs  en  ce  moment  ;  vous  ne  prévoyez  pas  encore 
tous  les  sujets  de  douleur  que  votre  amant  vous  prépare 
peut-être.  Et  vous,  imprudente  Marcelle,  qu'avez-vous  fait? 
Dans  quel  précipice  nous  jette  votre  zèle  indiscret  pour  ma 
famille  !  J'avoue  que  l'alliance  d'un  homme  tel  que  le  comte 
a  pu  vous  éblouir,  et  c'est  ce  qui  vous  sauve  dans  mon 
esprit;  mais,  malheureuse  que  vous  êtes,  ne  fallait-il  pas 
vous  défier  d'un  amant  de  ce  caractère?  Plus  il  a  de  crédit 
et  de  faveur,  plus  vous  deviez  être  en  garde  contre  lui.  S'il 
ne  se  fait  pas  de  scrupule  de  manquer  de  foi  à  Léonor,  quel 
parti  faudra-t-il  que  je  prenne?  Implorerai-je  le  secours  des 
lois  ?  Une  personne  de  son  rang  saura  bien  se  mettre  à  l'abri 
de  leur  sévérité.  Je  veux  bien  que,  fidèle  à  ses  serments, 
il  ait  envie  de  tenir  parole  à  ma  fille  ;  si  le  roi ,  comme  il 
vous  l'a  dit ,  a  dessein  de  lui  faire  épouser  uue  autre  dame, 
il  est  à  craindre  que  ce  prince  ne  l'y  oblige  par  son  auto- 
rité. 

Oh  !  pour  l'y  obliger,  seigneur,  interrompit  Léonor,  ce 
n'est  pas  ce  qui  doit  nous  alarmer.  Le  comte  nous  a  bien 
assuré  que  le  roi  ne  fera  pas  une  si  grande  violence  à  ses 
sentiments.  J'en  suis  persuadée,  dit  la  dame  Marcelle  : 
outre  que  ce  monarque  aime  trop  son  favori  pour  exercer 
sur  lui  cette  tyrannie,  il  est  trop  généreux  pour  vouloir 
causer  un  déplaisir  mortel  au  vaillant  don  Luis  de  Cespèdes, 
qui  a  donné  tous  ses  beaux  jours  au  service  de  l'état. 

Fasse  le  ciel,  reprit  le  vieillard  en  soupirant,  que  mes 
craintes  soient  vaines  !  Je  vais  chez  le  comte  lui  demander 
un  éclaircissement  là-dessus;  les  yeux  d'un  père  sont  péné- 
trants; je  verrai  jusqu'au  fond  de  son  âme.  Si  je  le  trouve 
dans  la  disposition  que  je  souhaite,  je  vous  pardonnerai  le 
passé;  mais,  ajoula-t-il  d'un  ton  plus  ferme,  si  dans  ses 
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discours  je  démêle  un  cœur  perfide,  vous  irez  toutes  deux 
dans  une  retraite  pleurer  votre  imprudence  le  reste  de  vos 
jours.  A  ces  mots  il  ramassa  son  épée  ;  et  les  laissant  se 
remettre  de  la  frayeur  qu'il  leur  avait  causée,  il  remonta 
dans  son  appartement  pour  s'habiller. 

Asmodée,  en  cet  endroit  de  son  récit,  fut  interrompu 
par  Técolier,  qui  lui  dit  :  Quelque  intéressante  que  soit  l'his- 
toire que  vous  me  racontez,  une  chose  que  j'aperçois  m'em- 
pêche de  vous  écouter  aussi  attentivement  que  je  le  vou- 
drais. Je  découvre  dans  une  maison  une  femme  qui  me 
paraît  gentille,  entre  un  jeune  homme  et  un  vieillard.  Ils 
boivent  tous  trois  apparemment  des  liqueurs  exquises  ;  et 
tandis  que  le  cavalier  suranné  embrasse  la  dame,  la  friponne, 
par-derrière ,  donne  une  de  ses  mains  à  baiser  au  jeune 
homme,  qui  sans  doute  est  son  galant.  Tout  au  contraire  . 


répondit  le  boiteux,  c'est  son  mari,  el  l'autre  son  amant 
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Ce  vieillard  est  un  homme  de  conséquence,  un  comman- 
deur de  l'ordre  militaire  de  Calât ra va.  11  se  ruine  pour  cette 
femme,  dont  l'époux  a  une  petite  charge  à  la  cour  :  elle 
l'ait  des  caresses  par  intérêt  à  son  vieux  soupirant,  et  des 
infidélités  en  faveur  de  son  mari ,  par  inclination. 

Ce  tableau  est  joli,  répliqua  Zambullo.  L'époux  ne  serait- 
il  pas  Français?  Non,  repartit  le  Diable,  il  est  Espagnol.  Oh! 
la  bonne  ville  de  Madrid  ne  laisse  pas  d'avoir  aussi  dans 
ses  murs  des  maris  débonnaires;  mais  ils  n'y  fourmillent 
pas  comme  dans  celle  de  Paris,  qui  sans  contredit  est  la 
cité  du  monde  la  plus  fertile  en  pareils  habitants.  Pardon  , 
seigneur  Asmodée,  dit  don  Cleophas,  si  j'ai  coupé  le  fil  de 
l'histoire  de  Léonor;  continuez-la,  je  vous  prie;  elle  m'at- 
tache infiniment  :  j'y  trouve  des  nuances  de  séduction  qui 
m'enlèvent.  Le  Démon  la  reprit  ainsi  : 


CHAPITRE   V 


Suiîo  et  conclusion  des  amours  «lu  comle  de  llcllloi 


Son  Luis  sortil  de  hou  malin,  ol  se  reil- 
i dit  chez  le  comle,  qui,  ne  croyanl 


pas  avoir  été  découvert,  lui  surpris 
de  celte  visite.   Il  alla  au-dcvani  du 
.vieillard  :  et  après  l'avoir  accablé 
K  d'embrassades  :  Que  j'ai  de  joie,  dil- 
^Jtil,  do  voir  ici  le  seigneur  don  Luis! 
Viendrait-il  m'offrir  l'occasion  do  le  servir?  Seigneur,  lui 
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répondit  don  Luis ,  ordonnez  ,  s'il  vous  plaît ,  que  nous 
soyons  seuls. 

Beltlor  fit  ce  qu'il  souhaitait.  Ils  s'assirent  tous  deux  ;  et 
le  vieillard  prenant  la  parole  :  Seigneur,  dit-il ,  mon  bon- 
heur et  mon  repos  ont  besoin  d'un  éclaircissement  que  je 
viens  vous  demander.  Je  vous  ai  vu  ce  malin  sortir  de 
l'appartement  de  Léonor.  Elle  m'a  tout  avoué  :  elle  m'a 

dit Elle  vous  a  dit  que  je  l'aime  ,  interrompit  le  comte, 

pour  éluder  un  discours  qu'il  ne  voulait  pas  entendre  ; 
mais  elle  ne  vous  a  que  faiblement  exprimé  tout  ce  que  je 
sens  pour  elle.  J'en  suis  enchanté  :  c'est  une  fille  tout  ado- 
rable; esprit,  beauté,  vertu,  rien  ne  lui  manque.  On  m'a 
dit  que  vous  avez  aussi  un  fils  qui  achève  ses  études  à 
Alcala  ,  ressemble-t-il  a  sa  sœur  ?  S'il  en  a  la  beauté ,  et 
pour  peu  qu'il  tienne  de  vous  d'ailleurs,  ce  doit  être  un 
cavalier  parfait  ;  je  meurs  d'envie  de  le  voir,  et  je  vous 
offre  tout  mon  crédit  pour  lui. 

Je  vous  suis  redevable  de  cette  offre ,  dit  gravement  don 
Luis;  mais  venons  à  ce  que 11  faut  le  mettre  incessam- 
ment dans  le  service  ,  interrompit  encore  le  comte  ;  je  me 
charge  de  sa  fortune  :  il  ne  vieillira  point  dans  la  foule  des 
officiers  subalternes,  c'est  de  quoi  je  puis  vous  assurer. 
Répondez-moi,  comte,  reprit  brusquement  le  vieillard,  et 
cessez  de  me  couper  la  parole.  Avez -vous  dessein,  ou  non, 
de  tenir  la  promesse?...  Oui,  sans  doute,  interrompit  Belflor 
pour  la  troisième  fois ,  je  tiendrai  la  promesse  que  je  vous 
tais  d'appuyer  votre  fils  de  toute  ma  faveur  :  comptez  sur 
moi,  je  suis  homme  réel.  C'en  est  trop,  comte,  s'écria 
Cespèdes  en  se  levant  :  après  avoir  séduit  ma  fille,  vous 
osez  encore  m'insulter  !  Mais  je  suis  noble,  et  l'offense  que 
vous  nie  faites  ne  demeurera  pas  impunie.  En  achevant 
ces  mots,  il  se  retira  chez  lui  le  cœur  plein  de  ressenti- 
ment, et  roulant  dans  son  esprit  mille  projets  de  vengeance. 
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Dès  qu'il  y  fut  arrivé,  il  dit  avec  beaucoup  d'agitation  à 

Léonor  et  à  la  dame  Marcelle  :  Ce  n'était  pas  sans  raison 
que  le  comte  m'était  suspect,  c'est  un  traître  dont  je  veux 
me  venger.  Pour  vous,  dès  demain  vous  entrerez  toutes 
deux  dans  un  couvent;  vous  n'avez  qu'à  vous  y  préparer, 
et  rendez  grâce  au  ciel  que  ma  colère  se  borne  à  ce  châti- 
ment. En  disant  cela,  il  alla  s'enfermer  dans  son  cabinel 
pour  penser  mûrement  au  parti  qu'il  avait  à  prendre  dans 
une  conjoncture  aussi  délicate. 

Quelle  fut  la  douleur  de  Léonor  quand  cil*'  mit  entendu 
dire  que  Kelllor  était  perfide!  Elle  demeura  quelque  temps 
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immobile  ;  une  pâleur  mortelle  se  répandit  sur  son  visage  ; 
ses  esprits  l'abandonnèrent,  et  elle  tomba  sans  mouvement 
entre  les  bras  de  sa  gouvernante,  qui  crut  qu'elle  allait 


expirer.  Celle  duègne  apporta  tous  ses  soins  pour  la  faire 
revenir  de  son  évanouissement.  Elle  y  réussit.  Léonor  reprit 
l'usage  de  ses  sens,  ouvrit  les  yeux,  et  voyant  sa  gouver- 
nante empressée  à  la  secourir  :  Que  vous  êtes  barbare  !  lui 
dit-elle  en  poussant  un  profond  soupir;  pourquoi  m'avez- 
vous  tirée  de  l'heureux  élat  où  j'étais?  Je  ne  sentais  pas 
l'horreur  de  ma  destinée.  Que  ne  me  laissiez-vous  mourir? 
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Vous  qui  savez  toutes  les  peines  qui  doivent  troubler 
le  repos  de  ma  vie ,  pourquoi  me  la  voulez-vous  conser- 
ver ? 

Marcelle  essaya  de  la  consoler,  mais  ne  fit  que  l'aigrir 
davantage.  Tous  vos  discours  sont  superflus,  s'écria  la  fille 
de  don  Luis  ;  je  ne  veux  rien  écouter  :  ne  perdez  pas  le 
temps  à  combattre  mon  désespoir  ;  vous  devriez  plutôt  l'ir- 
riter, vous  qui  m'avez  plongée  dans  l'abîme  affreux  où  je 
suis  :  c'est  vous  qui  m'avez  répondu  de  la  sincérité  du  comte  ; 
sans  vous  je  ne  me  serais  pas  livrée  à  l'inclination  que  j'a- 
vais pour  lui ,  j'en  aurais  insensiblement  triomphé  :  il  n'en 
aurait  jamais,  du  moins,  tiré  le  moindre  avantage.  Mais  je 
ne  veux  pas,  poursuivit-elle,  vous  imputer  mon  malheur, 
et  je  n'en  accuse  que  moi  :  je  ne  devais  pas  suivre  vos  con- 
seils, en  recevant  la  foi  d'un  homme  sans  la  participation 
de  mon  père.  Quelque  glorieuse  que  fût  pour  moi  la  re- 
cherche du  comte  de  Belflor,  il  fallait  le  mépriser  plutôt 
que  de  le  ménager  aux  dépens  de  mon  honneur;  enfin  je 
devais  me  défier  de  lui ,  de  vous  et  de  moi.  Après  avoir  été 
assez  faible  pour  me  rendre  à  ses  serments  perfides,  après 
l'affliction  que  je  cause  au  malheureux  don  Luis,  et  le  dés- 
honneur que  je  fais  à  ma  famille,  je  me  déteste  moi-même  : 
loin  de  craindre  la  retraite  dont  on  me  menace ,  je  voudrais 
aller  caôher  ma  honte  dans  le  plus  horrible  séjour. 

En  parlant  de  cette  sorte  elle  ne  se  contentait  pas  de 
pleurer  abondamment,  elle  déchirait  ses  habits,  et  s'en 
prenait  à  ses  beaux  cheveux  de  l'injustice  de  son  amant. 
La  duègne,  pour  se  conformer  à  la  douleur  de  sa  maîtresse, 
n'épargna  pas  les  grimaces;  elle  laissa  couler  quelques  pleurs 
de  commande,  fit  mille  imprécations  contre  les  hommes  en 
général,  et  en  particulier  contre  Belflor.  Est-il  possible , 
s'éc  ria-l-elle,  que  le  comte,  qui  m'a  paru  plein  de  droiture 
et  de  probité,  soit  assez  scélérat  pour  nous  avoir  trompées 
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toutes  deux?  Je  ne  puis  revenir  de  ma  surprise,  ou  plutôt 
je  ne  puis  encore  me  persuader  cela. 

En  effet ,  dit  Léonor,  quand  je  me  le  représente  à  mes 
genoux,  quelle  fille  ne  se  serait  pas  fiée  a  son  air  tendre  , 
à  ses  serments,  dont  il  prenait  si  hardiment  le  ciel  à  témoin, 
à  ses  transports  qui  se  renouvelaient  sans  cesse?  Ses  yeux 
me  montraient  encore  plus  d'amour  que  sa  bouche  ne  m'en 
exprimait;  en  un  mot,  il  paraissait  charmé  de  ma  vue  : 
non,  il  ne  me  trompait  point,  je  ne  puis  le  penser.  Mon 
père  ne  lui  aura  point  parlé  peut-être  avec  assez  de  ména- 
gement ;  ils  se  seront  piqués  tous  deux ,  et  le  comte  lui  aura 
moins  répondu  en  amant  qu'en  grand  seigneur.  Mais  je  me 
flatte  aussi  peut-être.  Il  faut  que  je  sorte  de  celte  incerti- 
tude :  je  vais  écrire  à  Belfïor,  lui  mander  que  je  l'attends  ici 
cette  nuit;  je  veux  qu'il  vienne  rassurer  mon  cœur  alarmé, 
ou  me  confirmer  lui-même  sa  trahison. 

La  dame  Marcelle  applaudit  à  ce  dessein  ;  elle  conçut  même 
quelque  espérance  que  le  comte,  tout  ambitieux  qu'il  était, 
pourrait  bien  être  touché  des  larmes  que  Léonor  répan- 
drait dans  cette  entrevue,  et  se  déterminer  à  l'épouser. 

Pendant  ce  temps-là ,  Belflor,  débarrassé  du  bonhomme 
don  Luis,  rêvait  dans  son  appartement  aux  suites  que  pour- 
rait avoir  la  réception  qu'il  venait  de  lui  faire.  Il  jugea  bien 
que  tous  les  Cespèdes,  irrités  de  l'injure,  songeraient  à  la 
venger;  mais  cela  ne  l'inquiétait  que  faiblement  :  l'intérêt 
de  son  amour  l'occupait  bien  davantage.  11  pensait  que 
Léonor  serait  mise  dans  un  couvent,  ou  du  moins  quelle 
serait  désormais  gardée  à  vue  ;  que,  selon  toutes  les  appa- 
rences, il  ne  la  reverrait  plus.  Cette  pensée  l'affligeait,  et 
il  cherchait  dans  son  esprit  quelque  moyen  de  prévenir  ce 
malheur,  lorsque  son  valet  de  chambre  lui  apporta  une 
lettre  que  la  dame  Marcelle  venait  de  lui  mettre  entre  les 
mains;  c'était  un  billet  de  Léonor,  conçu  en  ces  termes  : 
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«  Je  dois  demain  quitter  le  monde  pour  aller  mensevelir 
«  dans  une  retraite.  Me  voir  déshonorée,  odieuse  à  ma  fa- 
«  mille  et  à  moi-même,  c'est  l'état  déplorable  où  je  suis 
«  réduite  pour  vous  avoir  écouté.  Je  vous  attends  encore 
«  cette  nuit.  Dans  mon  désespoir,  je  cherche  de  nouveaux 
«  tourments  :  venez  m'avouer  que  votre  cœur  n'a  point  eu 
«  de  part  aux  sermenls  que  votre  bouche  m'a  faits,  ou  xe- 
«  nez  les  justifier  par  une  conduite  qui  peut  seule  adoucir 
«  la  rigueur  de  mon  destin.  Comme  il  pourrait  y  avoir  quel- 
«  que  péril  clans  ce  rendez-vous,  après  ce  qui  s'est  passé 
«  entre  vous  et  mon  père,  faites-vous  accompagner  par  un 
«  ami.  Quoique  vous  lassiez  tout  le  malheur  de  ma  vie,  je 
«  sens  que  je  m'intéresse  encore  à  la  vôtre. 

«  Léonor.  » 

Le  comte  lut  deux  ou  trois  fois  celle  lettre;  el  se  repré- 
sentant la  fille  de  don  Luis  dans  la  situation  où  elle  se  dé- 
peignait, il  en  fut  ému.  Il  rentra  en  lui-même  :  la  raison, 
la  probité,  l'honneur,  dont  sa  passion  lui  avait  fait  viole! 
toutes  les  lois,  commencèrent  à  reprendre  sur  lui  leur 
empire.  Il  sentit  toul  d'un  coup  dissiper  son  aveuglement; 
et,  comme  un  homme  sorti  d'un  violent  accès  de  fièvre 
rougit  des  paroles  et  des  actions  extravagantes  qui  lui  sont 
échappées,  il  eut  honte  de  tous  les  lâches  artifices  dont  il 
s'était  servi  pour  contenter  ses  désirs. 

Qu'ai-je  fait?  dit-il;  malheureux,  quel  démon  m'a  pos- 
sédé? J'ai  promis  d'épouser  Léonor;  j'en  ai  pris  le  ciel  à 
témoin;  j'ai  feint  que  le  roi  m'avait  proposé  un  parti:  men- 
songe, perfidie,  sacrilège,  j'ai  tout  mis  en  usage  pour  cor- 
rompre l'innocence  !  Quelle  fureur!  Ne  valait-il  pas  mieux 
employer  mes  efforts  à  détruire  mon  amour,  qu'à  le  satis- 
faire par  des  voies  si  criminelles?  Cependant  voilà  une  fille 
i\c  condition  séduite;  je  l'abandonne  à  la  colère  de  ses  pa- 
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rents,  que  je  déshonore  avec  elle,  et  je  la  rends  misérable 
pour  prix  de  m  avoir  rendu  heureux  :  quelle  ingratitude  ! 
Ne  dois-je  pas  plutôt  réparer  l'outrage  que  je  lui  fais?  Oui, 
je  le  dois,  et  je  veux,  en  l'épousant,  dégager  la  parole  que 
je  lui  ai  donnée.  Qui  pourrait  s'opposer  à  un  dessein  si 
juste?  Ses  bontés  doivent-elles  me  prévenir  contre  sa  vertu? 
Non,  je  sais  combien  sa  résistance  m'a  coûté  à  vaincre. 
Elle  s'est  moins  rendue  à  mes  transports  qu'à  la  foi  jurée. 
Mais,  d'un  autre  côté,  si  je  nie  borne  à  ce  choix,  je  me 
fais  un  tort  considérable.  Moi,  qui  puis  aspirer  aux  plus 
nobles  et  aux  plus  riches  héritières  de  l'état,  je  me  con- 
tenterai de  la  fille  d'un  simple  gentilhomme,  qui  n'a  qu'un 
bien  médiocre!  Que  pensera-t-on  de  moi  h  la  cour?  On  dira 
que  }'ai  fait  un  mariage  ridicule. 

Beltlor,  ainsi  partagé  entre  l'amour  et  l'ambition,  ne  sa- 
vait à  quoi  se  résoudre;  mais,  quoiqu'il  fût  encore  incer- 
tain s'il  épouserait  Léonor  ou  s'il  ne  l'épouserait  point,  il 
ne  laissa  pas  de  se  déterminer  à  l'aller  trouver  la  nuit  pro- 
chaine, et  il  chargea  son  valet  de  chambre  d'en  avertir  la 
dame  Marcelle. 

Don  Luis,  de  son  côté,  passa  la  journée  à  songer  au  ré- 
tablissement de  son  honneur.  La  conjoncture  lui  paraissait 
fort  embarrassante.  Recourir  aux  lois  civiles,  c'était  rendre 
son  déshonneur  public,  outre  qu'il  craignait  avec  grande 
raison  que  la  justice  ne  fût  d'une  part  et  les  juges  de  l'au- 
tre :  il  n'osait  pas  non  plus  aller  se  jeter  aux  pieds  du  roi. 
Comme  il  croyait  que  ce  prince  avait  dessein  de  marier 
Belflor,  il  avait  peur  de  faire  une  démarche  inutile;  il  ne 
lui  restait  donc  que  la  voie  des  armes,  et  ce  fut  à  ce  parti 
qu'il  s'arrêta. 

Dans  la  chaleur  de  son  ressentiment,  il  fut  tenté  de  faire 
un  appel  au  comte;  mais,  venant  h  considérer  qu'il  était 
trop  vieux  et  trop  faible  pour  oser  se  fier  a  son  bras,  il 
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aima  mieux  s'en  remettre  à  son  fils,  dont  il  jugea  les  coups 
plus  sûrs  que  les  siens.  11  envoya  donc  un  de  ses  domes- 
tiques à  Àlcala,  avec  une  lettre  par  laquelle  il  mandait  à  son 
fils  de  venir  incessamment  à  Madrid  venger  une  offense 
faite  à  la  famille  des  Cespèdes. 

Ce  fils,  nommé  don  Pèdre,  est  un  cavalier  de  dix-huit 
ans,  parfaitement  bien  fait,  et  si  brave,  qu'il  passe  dans  la 


ville  d'Âlcala  pour  le  plus  redoutable  écolier  de  l'univer- 
sité; mais  vous  le  connaissez,  ajouta  le  Diable,  et  il  n'esi 
pas  besoin  que  je  m'étende  sur  cela.  Il  esi  vrai,  dit  don 
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Gleophas,  qu'il  a  toute  la  valeur  et  tout  le  mérite  que  l'on 
puisse  avoir. 

Ce  jeune  homme,  reprit  Asmodée,  n'était  point  alors  à 
Alcala,  comme  son  père  se  l'imaginait.  Le  désir  de  revoir 
une  dame  qu'il  aimait  l'avait  amené  a  Madrid.  La  dernière 
fois  qu'il  y  était  venu  voir  sa  famille,  il  avait  fait  celte  con- 
quête au  Prado.  Il  n'en  savait  point  encore  le  nom  ;  on 
avait  exigé  de  lui  qu'il  ne  ferait  aucune  démarche  pour  s'en 
informer,  et  il  s'était  soumis,  quoique  avec  beaucoup  de 
peine ,  h  cette  cruelle  nécessité.  C'était  une  fille  de  condi- 
tion qui  avait  pris  de  l'amitié  pour  lui,  et  qui,  croyant  de- 
voir se  défier  de  la  discrétion  et  de  la  constance  d'un  éco- 
lier, jugeait  à  propos  de  le  bien  éprouver  avant  de  se  faire 
connaître. 

Il  était  plus  occupé  de  son  inconnue  que  de  la  philoso- 
phie d'Aristole,  et  le  peu  de  chemin  qu'il  y  a  d'ici  à  Alcala 
était  cause  qu'il  faisait  souvent  comme  vous  l'école  buis- 
sonnière,  avec  cette  différence  que  c'était  pour  un  objet 
qui  le  méritait  mieux  que  votre  dona  Thomasa.  Pour  dé- 
rober la  connaissance  de  ses  amoureux  voyages  à  don  Luis, 
son  père,  il  avait  coutume  de  loger  dans  une  auberge  à 
l'extrémité  de  la  ville,  où  il  avait  soin  de  se  tenir  caché 
sous  un  nom  emprunté.  Il  n'en  sortait  que  le  matin  à  cer- 
taine heure,  qu'il  lui  fallait  aller  à  une  maison  où  la  dame 
qui  lui  faisait  si  mal  faire  ses  études  avait  la  bonté  de  se 
rendre,  accompagnée  d'une  femme  de  chambre.  Il  demeu- 
rait donc  enfermé  dans  son  auberge  pendant  le  reste  du 
jour;  mais,  en  récompense,  dès  que  la  nuit  était  venue  il 
se  promenait  partout  dans  la  ville. 

Il  arriva  qu'une  nuit,  comme  il  traversait  une  rue  dé- 
tournée, il  entendit  des  voix  et  des  instruments  qui  lui 
parurent  dignes  de  son  attention.  Il  s'arrêta  pour  les  écou- 
ter; c'était  une  sérénade  :  le  cavalier  qui  la  donnait  était 
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ivre,  et  naturellement  brûlai.  11  n'eut  pas  sitôt  aperçu  noire 
écolier,  qu'il  vint  à  lui  avec  précipitation,  et,  sans  autre 
compliment  :  Ami,  lui  dit-il  d'un  ton  brusque,  passez  votre 
chemin;  les  gens  curieux  sont  ici  fort  mal  reçus.  Je  pour- 
rais me  retirer,  répondit  don  Pèdre,  choqué  de  ces  paroles, 
si  vous  m'en  aviez  prié  de  meilleure  grâce,  mais  je  veux  de- 
meurer pour  vous  apprendre  à  parler.  Voyons  donc,  reprit 
le  maître  du  concert  en  tirant  son  épée,  qui  de  nous  deux 
cédera  la  place  à  l'autre. 

Don  Pèdre  mit  aussi  Uépée  à  la  main,  et  ils  commen- 
cèrent à  se    battre.  Quoique  le  maître  de  la  sérénade  s'en 


*; 


acquittât  avec  assez  d'adresse,  il  ne  put  parer  le  coup  mor- 
tel qui  lui  fut  porté,  el    il  tomba  sur  le  carreau.  Tous  les 
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acteurs  du  concert,  qui  avaient  déjà  quille  leurs  instru- 
ments et  tiré  leurs  épées  pour  accourir  à  son  secours, 
s'avancèrent  pour  le  venger.  Ils  attaquèrent  tous  ensemble 
don  Pèdre,  qui,  dans  cette  occasion,  montra  ce  qu'il  sa- 
vait faire.  Outre  qu'il  parait  avec  une  agilité  surprenante 
toutes  les  bottes  qu'on  lui  portait,  il  en  poussait  de  fu- 
rieuses, et  occupait  à  la  fois  tous  ses  ennemis. 

Cependant  ils  étaient  si  opiniâtres  et  en  si  grand  nom- 
bre, que,  tout  habile  escrimeur  qu'il  était,  il  n'aurait  pu 
éviter  sa  perte,  si  le  comte  de  Belflor,  qui  passait  alors  par 
celle  rue,  n'eût  pris  sa  défense.  Le  comte  avait  du  cœur  et 
beaucoup  de  générosité.  Il  ne  put  voir  tant  de  gens  armés 
contre  un  seul  homme  sans  s'intéresser  pour  lui.  Il  tira 
son  épée;  et  courant  se  ranger  auprès  de  don  Pèdre,  il 
poussa  si  vivement  avec  lui  les  acteurs  de  la  sérénade, 
qu'ils  s'enfuirent  tous,  les  uns  blessés,  et  les  autres  de  peur 
de  l'être. 

Après  leur  retraite,  l'écolier  voulut  remercier  le  comte 
du  secours  qu'il  en  avait  reçu;  mais  Belflor  l'interrompit  : 
Laissons  là  les  discours,  lui  dit-il;  n'êtes-vous  point  blessé? 
Non,  répondit  don  Pèdre.  Éloignons-nous  donc  d'ici,  re- 
prit le  comte  :  je  vois  que  vous  avez  tué  un  homme;  il  est 
dangereux  de  vous  arrêter  plus  longtemps  dans  cette  rue; 
la  justice  pourrait  vous  y  surprendre.  Ils  marchèrent  aus- 
sitôt à  grands  pas,  gagnèrent  une  autre  rue;  et  quand  ils 
furent  loin  de  celle  où  s'était  donné  le  combat,  ils  s'arrê- 
tèrent. 

Don  Pèdre,  poussé  par  les  mouvements  d'une  juste  re- 
connaissance, pria  le  comte  de  ne  lui  pas  cacher  le  nom 
du  cavalier  à  qui  il  avait  tant  d'obligation.  Belflor  ne  fit  au- 
cune difficulté  de  le  lui  apprendre,  et  il  lui  demanda  aussi 
le  sien;  mais  l'écolier,  ne  voulant  pas  se  faire  connaître, 
répondit  qu'il  s'appelait  don  Juan  de  Maros,  et  l'assura  qu'il 
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se  souviendrait  éternellement  de  ce  qu'il   avait  lait  pour 
lui. 

Je  veux,  lui  dit  le  comte,  vous  offrir  dès  cette  nuit  une 
occasion  de  vous  acquitter  envers  moi.  J'ai  un  rendez  vous 
qui  n'est  pas  sans  péril;  j'allais  chercher  un  ami  pour  m'y 
accompagner  :  je  connais  voire  valeur;  puis -je  vous  pro- 
poser, don  Juan,  de  venir  avec  moi?  Ce  doute  m'outrage, 
repartit  l'écolier;  je  ne  saurais  faire  un  meilleur  usage  de 
la  vie  que  vous  m'avez  conservée,  que  de  l'exposer  pour 
vous.  Parlons,  je  suis  prêt  à  vous  suivre.  Ainsi  Belflor  con- 
duisit lui-même  don  Pèdre  à  la  maison  de  don  Luis,  et  ils 
entrèrent  tous  deux  par  le  balcon  dans  l'appartement  de 
Léonor. 

Don  Cleophas  en  cet  endroit  interrompît  le  Diable  :  Sei- 
gneur Asmodée,  lui  dit-il,  comment  est-il  possible  que  don 
Pèdre  ne  reconnût  point  la  maison  de  son  père?  Il  n'avait 
garde  de  la  reconnaître,  répondit  le  Démon;  c'était  une 
nouvelle  demeure  :  don  Luis  avait  changé  de  quartier,  ei 
logeait  dans  cette  maison  depuis  huit  jouis,  ce  que  don 
Pèdre  ne  savait  pas  :  c'est  ce  que  j'allais  vous  dire  lorsque 
vous  m'avez  interrompu.  Vous  êtes  trop  vif;  vous  avez  la 
mauvaise  habitude  de  couper  la  parole  aux  gens  :  corrigez- 
vous  de  ce  défaut- là. 

Don  Pèdre,  continua  le  boiteux,  ne  croyait  donc  pas 
être  chez  son  père;  il  ne  s'aperçut  pas  non  plus  que  la  per- 
sonne qui  les  introduisait  était  la  dame  Marcelle,  puisqu'elle 
les  reçut  sans  lumière  dans  une  antichambre  où  Belflor 
pria  son  compagnon  de  rester  pendant  qu'il  serait  dans  la 
chambre  de  sa  dame.  L'écolier  y  consentit,  et  s'assit  sur 
une  chaise,  IVpée  nue  à  la  main,  de  peur  de  surprise.  H 
se  mit  à  rêver  aux  Faveurs  dont  il  jugea  que  l'amour  allait 
combler  Belflor,  et  il  souhaitait  d'être  aussi  heureux  que 
lui  :  quoiqu'il  ne  lût  pas  maltraité  de  sa  dame  inconnue, 
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elle  n'avait  pas  encore  pour  lui  toutes  les  bontés  que  Léonor 
avait  pour  le  comte. 

Pendant  qu'il  faisait  là -dessus  toutes  les  réflexions  que 
peut  faire  un  amant  passionné,  il  entendit  qu'on  essayait 
doucement  d'ouvrir  une  porte  qui  n'était  pas  celle  des 
amants,  et  il  vit  paraître  de  la  lumière  par  le  trou  de  la 
serrure.  11  se  leva  brusquement,  s'avança  vers  la  porte, 
qui  s'ouvrit,  et  présenta  la  pointe  de  son  épée  à  son  père; 
car  c'était  lui  qui  venait  dans  l'appartement  de  Léonor  pour 
voir  si  le  comte  n'y  serait  poinl.  Le  bonhomme  ne  croyait 
pas,  après  ce  qui  s'était  passé,  que  sa  fille  et  Marcelle  eus- 
sent osé  le  recevoir  encore;  c'est  ce  qui  l'avait  empêché 
de  les  faire  coucher  dans  un  autre  appartement  :  il  s'était 
toutefois  avisé  de  penser  que,  devant  entrer  le  lendemain 
dans  un  couvent,  elles  auraient  peut-être  voulu  l'entretenir 
pour  la  dernière  fois. 

Qui  que  tu  sois,  lui  dit  l'écolier,  n'entre  point  ici,  ou 
bien  il  t'en  coûtera  la  vie.  A  ces  mots,  don  Luis  envisage 
don  Pèdre,  qui,  de  son  côté,  le  regarde  avec  attention.  Ils 
se  reconnaissent.  Ah!  mon  fils,  s'écrie  le  vieillard,  avec 
quelle  impatience  je  vous  attendais!  Pourquoi  ne  m'avez- 
vous  pas  fait  avertir  de  votre  arrivée?  craignez -vous  de 
troubler  mon  repos  ?  Hélas  !  je  n'en  puis  prendre  dans  la 
cruelle  situation  où  je  me  trouve  !  0  mon  père  !  dit  don 
Pèdre  tout  éperdu,  est-ce  vous  que  je  vois?  mes  yeux  ne 
sont-ils  point  déçus  par  une  trompeuse  ressemblance?  D'où 
vient  cet  étonnement?  reprit  don  Luis  ;  n'êtes-vous  pas  chez 
votre  père?  ne  vous  ai-je  pas  mandé  que  je  demeure  dans 
celle  maison  depuis  huit  jours?  Juste  ciel!  répliqua  l'éco- 
lier, qu'est-ce  que  j'entends?  je  suis  donc  ici  dans  l'appar- 
tement de  ma  sœur? 

Comme  il  achevait  ces  paroles,  le  comte,  qui  avait  en- 
tendu du  bruit,  et  qui  crut  qu'on  attaquait  son  escorte, 
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sortit  l'épée  à  la  main  de  la  chambre  de  Lëonor.  Dès  que 
le  vieillard  l'aperçut,  il  devint  furieux,  et  le  montrant  a 
son  fils  :  Voila,  s'éeria-t-il ,  l'audacieux  qui  a  ravi  mon  re- 
pos, et  porté  à  notre  honneur  une  mortelle  atteinte.  Ven- 
geons-nous; hàtons-nous  de  punir  ce  traître.  En  disant 
cela,  il  tira  son  épée  qu'il  avait  sous  sa  robe  de  chambre, 
et  voulut  attaquer  Belflor;  mais  don  Pèdre  le  retint.  Arrê- 


tez, mon  père,  lui  dit-il;  modérez,  je  vous  prie,  les  trans- 
ports de  VOlre  colère:  quel  est  voire  dessein?  Mon  Gis, 
répondit  le  vieillard,  vous  retenez  mon  bras!  vous  croyez 
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« 

sans  doute  qu'il  manque  de  force  pour  nous  venger.  Hé 
bien!  tirez  donc  raison  vous-même  de  l'offense  qu'on  nous 
a  faite;  aussi  bien  est-ce  pour  cela  que  je  vous  ai  mandé 
de  revenir  à  Madrid.  Si  vous  périssez,  je  prendrai  votre 
place;  il  faut  que  le  comte  tombe  sous  nos  coups,  ou  qu'il 
nous  oie  à  tous  deux  la  vie,  après  nous  avoir  ôté  l'honneur. 

Mon  père,  reprit  don  Pèdre,  je  ne  puis  accorder  à  voire 
impatience  ce  qu'elle  attend  de  moi.  Bien  loin  d'attenter  à 
la  vie  du  comte,  je  ne  suis  venu  ici  que  pour  la  défendre. 
Ma  parole  y  est  engagée;  mon  honneur  le  demande.  Sor- 
tons, comte,  poursuivit-il  en  s'adressant  à  Beltlor.  Ah! 
lâche,  interrompit  don  Luis  en  regardant  don  Pèdre  d'un 
œil  irrité,  tu  t'opposes  toi-même  a  une  vengeance  qui  de- 
vrait l'occuper  tout  entier!  Mon  fils,  mon  propre  fils  est 
d'intelligence  avec  le  perfide  qui  a  suborné  ma  fille!  Mais 
n'espère  pas  tromper  mon  ressentiment  :  je  vais  appeler 
tous  mes  domestiques;  je  veux  qu'ils  me  vengent  de  sa 
trahison  et  de  la  lâcheté. 

Seigneur,  répliqua  don  Pèdre ,  rendez  plus  de  justice  à 
votre  fils.  Cessez  de  le  traiier  de  lâche  :  il  ne  mérite  point 
ce  nom  odieux.  Le  comte  m'a  sauvé  la  vie  cette  nuit.  Il 
m'a  proposé,  sans  me  connaître,  de  l'accompagner  à  son 
rendez-vous.  Je  me  suis  offert  à  partager  les  périls  qu'il  y 
pouvait  courir,  sans  savoir  que  ma  reconnaissance  enga- 
geait imprudemment  mon  bras  contre  l'honneur  de  ma 
famille.  Ma  parole  m'oblige  donc  à  défendre  ici  ses  jours  : 
par  là  je  m'acquitte  envers  lui  ;  mais  je  ne  ressens  pas  moins 
vivement  que  vous  l'injure  qu'il  nous  a  faite,  et  dès  demain 
vous  me  verrez  chercher  à  répandre  son  sang  avec  autant 
d'ardeur  que  vous  m'en  voyez  aujourd'hui  à  le  conserver. 

Le  comte,  qui  n'avait  point  parlé  jusque-là,  tant  il  était 
frappé  du  merveilleux  de  cette  aventure,  prit  alors  la  pa- 
role :  Vous  pourriez,  dit-il  à  l'écolier,  assez  mal  venger 
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celte  injure  par  la  voie  des  armes;  je  veux  vous  offrir  un 
moyen  plus  sûr  de  rétablir  votre  honneur.  Je  vous  avouerai 
que  jusqu'à  ce  jour  je  n'ai  pas  eu  dessein  d'épouser  Léonor, 
mais  ce  malin  j'ai  reçu  de  sa  part  une  lettre  qui  m'a  tou- 
ché, et  ses  pleurs  viennent  d'achever  l'ouvrage;  le  bonheur 
d'être  son  époux  fait  à  présent  ma  plus  chère  envie.  Si  le 
roi  vous  destine  une  autre  femme,  dit  don  Luis,  comment 
vous  dispenserez -vous?...  Le  roi  ne  m'a  proposé  aucun 
parti,  interrompit  Belflor  en  rougissant  :  pardonnez,  de 
grâce,  celte  fable  à  un  homme  dont  la  raison  était  troublée 
par  l'amour;  c'est  un  crime  que  la  violence  de  ma  passion 
m'a  fait  commettre,  et  que  j'expie  en  vous  l'avouant. 

Seigneur,  reprit  le  vieillard,  après  cet  aveu,  qui  sied 
bien  à  un  grand  cœur,  je  ne  doute  plus  de  votre  sincérité: 
je  vois  que  vous  voulez  en  effet  réparer  l'affront  que  nous 
avons  reçu;  ma  colère  cède  aux  assurances  que  vous  m'en 
donnez  :  souffrez  que  j'oublie  mon  ressentiment  dans  vos 
bras.  En  achevant  ces  mots,  il  s'approcha  du  comte,  qui 
s'était  avancé  pour  le  prévenir.  Ils  s'embrassèrent  tous 
deux  à  plusieurs  reprises;  ensuite  Belflor  se  tournant  vers 
don  Pèdre  :  Et  vous,  faux  don  Juan,  lui  dit-il,  vous  qui 
avez  déjà  gagné  mon  estime  par  une  valeur  incomparable 
et  par  des  sentiments  généreux,  venez,  que  je  vous  voue 
une  amitié  de  frère.  En  disant  cela,  il  embrassa  don  Pèdre, 
qui  reçut  ses  embrassements  d'un  air  soumis  et  respec- 
tueux, et  lui  répondit  :  Seigneur,  en  me  promettant  une 
amitié  si  précieuse,  vous  acquérez  la  mienne;  comptez  sur 
un  homme  qui  vous  sera  dévoué  jusqu'au  dernier  moment 
de  sa  vie. 

Pendant  que  ces  cavaliers  tenaient  de  semblables  dis- 
cours, Léonor,  qui  était  à  la  porte  de  sa  chambre,  ne  per- 
dait pas  un  mot  de  tout  ce  (pie  l'on  disait.  Elle  avait  d'abord 
clé  tentée  de  se  montrer,  et  de  s'aller  jeter  au  milieu  des 
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épées,  sans  savoir  pourquoi.  Marcelle  l'en  avait  empêchée; 
mais  lorsque  celte  adroite  duègne  vit  que  les  affaires  se 
terminaient  a  l'amiable ,  elle  jugea  que  la  présence  de  sa 
maîtresse  et  la  sienne  ne  gâteraient  rien.  C'est  pourquoi 
elles  parurent  toutes  deux,  le  mouchoir  à  la  main,  et  cou- 
rurent en  pleurant  se  prosterner  devant  don  Luis.  Elles 
craignaient,  avec  raison,  qu'après  les  avoir  surprises  la 
nuit  dernière ,  il  ne  leur  sût  mauvais  gré  de  la  récidive; 
mais  il  fit  relever  Léonor,  et  lui  dit  :  Ma  fille,  essuyez  vos 


larmes,  je  ne  vous  ferai  point  de  nouveaux  reproches; 
puisque  votre  amant  veut  garder  la  foi  qu'il  vous  a  jurée, 
je  consens  d'oublier  le  passé. 

Oui,  seigneur  don  Luis,  dit  le  comte,  j'épouserai  Léonor; 
et,  pour  réparer  encore  mieux  l'oiïense  que  je  vous  ai  faite, 
pour  vous  donner  une  satisfaction  plus  entière,  et  a  votre 
fils  un  gage  de  l'amitié  que  je  lui  ai  vouée,  je  lui  offre  ma 
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sœur  Eugénie.  Ali,  seigneur!  s'écria  don  Luis  avec  trans- 
port, que  je  suis  sensible  à  l'honneur  que  vous  faites  à  mon 
fils!  Quel  père  fut  jamais  plus  content?  Vous  me  donnez 
autant  de  joie  que  vous  m'avez  causé  de  douleur. 

Si  le  vieillard  parut  charmé  de  l'offre  du  comte,  il  n'en 
fut  pas  de  même  de  don  Pèdre  :  comme  il  était  fortement 
épris  de  son  inconnue,  il  demeura  si  troublé,  si  interdit, 
qu'il  ne  put  dire  une  parole;  mais  Belflor,  sans  faire  atten- 
tion à  son  embarras,  sortit  en  disant  qu'il  allait  ordonner 
les  apprêts  de  cette  double  union,  et  qu'il  lui  tardait  d'être 
attaché  à  eux  par  des  chaînes  si  étroites. 

Après  son  départ,  don  Luis  laissa  Léonor  dans  son  ap- 
partement, et  monta  dans  le  sien  avec  don  Pèdre,  qui  lui 
dit  avec  toute  la  franchise  d'un  écolier  :  Seigneur,  dispen- 
sez-moi, je  vous  prie,  d'épouser  la  sœur  du  comte;  c'est 
assez  qu'il  épouse  Léonor  :  ce  mariage  suffit  pour  rétablir 
l'honneur  de  notre  famille.  Hé  quoi!  mon  fils,  répondit  le 
vieillard,  auriez-vous  de  la  répugnance  à  vous  marier  avec 
la  sœur  du  comte?  Oui,  mon  père,  repartit  don  Pèdre,  celte 
union,  je  vous  l'avoue,  serait  un  cruel  supplice  pour  moi, 
et  je  ne  vous  en  cacherai  point  la  cause.  J'aime,  ou  pour 
mieux  dire,  j'adore  depuis  six  mois  une  dame  charmante  : 
j'en  suis  écouté;  elle  seule  peut  faire  le  bonheur  de  ma  vie. 

Que  la  condition  d'un  père  est  malheureuse  !  dit  alors  don 
Luis  :  il  ne  trouve  presque  jamais  ses  enfants  disposés  à  faire 
ce  qu'il  désire.. Mais  quelle  est  donc  cette  personne  qui  a 
fait  sur  vous  une  si  forte  impression?  Je  ne  le  sais  point 
encore,  lui  répondit  don  Pèdre  :  elle  a  promis  de  nie  l'ap- 
prendre lorsqu'elle  sera  satisfaite  de  ma  constance  et  de 
ma  discrétion  ;  mais  je  ne  doute  pas  que  sa  maison  ne  soi! 
une  des  plus  illustres  d'Espagne. 

Et  vous  croyez,  répliqua  le  vieillard  en  changeant  de 
(on,  que  j'aurai  la  complaisance  d'approuver  votre  amour 
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romanesque!  Je  souffrirai  que  vous  renonciez  au  plus  glo- 
rieux établissement  que  la  fortune  puisse  vous  offrir,  pour 
vous  conserver  fidèle  à  un  objet  dont  vous  ne  savez  pas 
seulement  le  nom!  N'attendez  point  cela  de  ma  bonté; 
étouffez  plutôt  les  sentiments  que  vous  avez  pour  une  per- 
sonne qui  est  peut-être  indigne  de  vous  les  avoir  inspirés  , 
et  ne  songez  qu'à  mériter  l'honneur  que  le  comte  veut  vous 
faire.  Tous  ces  discours  sont  inutiles,  mon  père,  repartit 
l'écolier;  je  sens  que  je  ne  pourrai  jamais  oublier  mon  in- 
connue :  rien  ne  sera  capable  de  me  détacher  d'elle.  Quand 
on  me  proposerait  une  infante....  Arrêtez,  s'écria  brusque- 
ment don  Luis,  c'est  trop  insolemment  vanter  une  con- 
stance qui  excite  ma  colère  :  sortez ,  et  ne  vous  présentez 
plus  devant  moi,  que  vous  ne  soyez  prêt  à  m'obéir. 

Don  Pèdre  n'osa  répliquer  à  ces  paroles ,  de  peur  de  s'en 
attirer  de  plus  dures.  Il  se  retira  dans  une  chambre,  où  il 
passa  le  reste  de  la  nuit  a  faire  des  réflexions  autant  tristes 
qu'agréables.  Il  pensait  avec  douleur  qu'il  allait  se  brouiller 
avec  toute  sa  famille,  en  refusant  d'épouser  la  sœur  du 
comte;  mais  il  en  était  consolé  lorsqu'il  venait  à  se  repré- 
senter que  son  inconnue  lui  tiendrait  compte  d'un  si  grand 
sacrifice.  Il  se  flattait  même  qu'après  une  si  belle  preuve  de 
fidélité ,  elle  ne  manquerait  pas  de  lui  découvrir  sa  condi- 
tion, qu'il  s'imaginait  égale  pour  le  moins  à  celle  d'Eugénie. 

Dans  cette  espérance,  il  sortit  dès  qu'il  fut  jour,  et  alla 
se  promener  au  Prado,  en  attendant  l'heure  de  se  rendre 
au  logis  de  dona  Juana  ;  c'est  le  nom  de  la  dame  chez  qui  il 
avait  coutume  d'entretenir  tous  les  matins  sa  maîtresse.  Il 
attendit  ce  moment  avec  beaucoup  d'impatience,  et  quand 
il  fut  venu,  il  courut  au  rendez-vous. 

11  y  trouva  l'inconnue,  qui  s'y  était  rendue  de  meilleure 
heure  qu'à  l'ordinaire  ;  mais  il  la  trouva  qui  fondait  en  pleurs 
avec  dona  Juana,  et  qui  paraissait  agitée  d'une  vive  dou- 
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leur.  Quel  spectacle  pour  un  amant!  11  s'approcha  d'elle 
tout  troublé;  et  se  jetant  à  ses  genoux  :  Madame,  lui  dit-il, 


que  dois-je  penser  de  l'état  où  je  vous  vois?  Quel  malheur 
m'annoncent  ces  larmes  qui  me  percent  le  cœurî  Vous  oe 
vous  attendez  pas,  lui  répondit-elle,  au  coup  fatal  que  j'ai  à 
vous  porter.  La  fortune  cruelle  va  nous  séparer  pour  ja- 
mais :  nous  ne  nous  revenons  plus. 

Elle  accompagna  ces  paroles  de  tant  de  soupirs,  que  je  ue 
sais  si  don  Pèdre  fut  plus  touché  des  choses  qu'elle  disait , 
que  de  1* affliction  dont  elle  paraissait  saisie  on  les  disant  : 
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Juste  ciel!  s'écria-t-il  avec  un  transport  de  fureur  dont  il 
ne  fut  pas  maître,  peux-tu  souffrir  que  l'on  détruise  une 
union  dont  tu  connais  l'innocence?  Mais,  madame,  ajouta- 
L— il ,  vous  avez  pris  peut-être  de  fausses  alarmes.  Est-il 
certain  qu'on  vous  arrache  au  plus  iidèle  amant  qui  fut 
jamais?  Suis-je  en  effet  le  plus  malheureux  de  tous  les 
hommes?  Notre  infortune  n'est  que  trop  assurée,  répondit 
l'inconnue  :  mon  frère,  de  qui  ma  main  dépend,  me  marie 
aujourd'hui  ;  il  vient  de  me  le  déclarer  lui-même.  Et  quel 
est  cet  heureux  époux?  répliqua  don  Pèdre  avec  préci- 
pitation; nommez-le-moi,  je  vais  dans  mon  désespoir.... 
Je  ne  sais  point  encore  son  nom,  interrompit  l'inconnue; 
mon  frère  n'a  pas  voulu  m'en  instruire;  il  m'a  dit  seule- 
ment qu'il  souhaitait  que  je  visse  le  cavalier  auparavant. 

Mais,  madame,  dit  don  Pèdre,  vous  soumellrez-vous 
sans  résistance  aux  volontés  d'un  frère?  Vous  laisserez-vous 
entraîner  a  l'autel,  sans  vous  plaindre  d'un  si  cruel  sacri- 
fice? ne  ferez-vous  rien  en  ma  faveur?  Hélas!  je  n'ai  pas 
craint  de  m'exposer  a  la  colère  de 'mon  père  pour  me  con- 
server a  vous  :  ses  menaces  n'ont  pu  ébranler  ma  fidélité  ; 
et,  avec  quelque  rigueur  qu'il  puisse  me  traiter,  je  n'épou- 
serai point  la  dame  qu'on  me  propose,  quoique  ce  soit  un 
parti  très-considérable.  Et  qui  est  cette  dame?  dit  l'incon- 
nue. C'est  la  sœur  du  comte  de  Belflor,  répondit  l'écolier. 
Ah,  don  Pèdre!  répliqua  l'inconnue,  en  faisant  paraître  une 
extrême  surprise,  vous  vous  méprenez  sans  doute;  vous 
n'êtes  point  sûr  de  ce  que  vous  dites.  Est-ce  en  effet  Eugénie, 
la  sœur  de  Belflor,  que  l'on  vous  a  proposée? 

Oui,  madame,  repartit  don  Pèdre,  le  comte  lui-même 
m'a  offert  sa  main.  Hé  quoi!  s'écria-t-elle,  il  serait  possible 
que  vous  fussiez  ce  cavalier  à  qui  mon  frère  me  destine? 
Qu'entends-je?  s'écria  l'écolier  à  son  tour,  la  sœur  du  comte 
de  Belflor  serait  mon  inconnue!  Oui,  don  Pèdre,  reparti! 
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Eugénie.  Mais  peu  s'en  faut  que  je  ne  croie  plus  l'être  «en  ce 
moment,  tant  j'ai  de  peine  à  me  persuader  du  bonheur  dont 
vous  m'assurez. 

A  ces  mots,  don  Pèdre  lui  embrassa  les  genoux;  ensuite 
il  lui  prit  une  de  ses  mains,  qu'il  baisa  avec  tous  les  trans- 
ports que  peut  sentir  un  amant  qui  passe  subitement  d'une 
extrême  douleur  à  un  excès  de  joie.  Pendant  qu'il  s'aban- 
donnait aux  mouvements  de  son  amour,  Eugénie ,  de  son 
côté,  lui  faisait  mille  caresses,  qu'elle  accompagnait  de 
mille  paroles  tendres  et  flatteuses.  Que  mon  frère,  disait- 
elle,  m'eût  épargné  de  peines,  s'il  m'eût  nommé  l'époux 
qu'il  me  destine!  Que  j'avais  déjà  conçu  d'aversion  pour 
cet  époux!  Ah  !  mon  cher  don  Pèdre  ,  que  je  vous  ai  haï  ! 
Belle  Eugénie,  répondit-il,  que  cette  haine  a  de  charmes 
pour  moi  !  Je  veux  la  mériter  en  vous  adorant  toute  ma  vie. 

Après  que  ces  deux  amants  se  furent  donné  toutes  les 
marques  les  plus  touchantes  d'une  tendresse  mutuelle, 
Eugénie  voulut  savoir  comment  l'écolier  avait  pu  gagner 
l'amitié  de  son  frère.  Don  Pèdre  ne  lui  cacha  point  les 
amours  du  comte  et  de  sa  sœur,  et  lui  raconta  tout  ce  qui 
s'était  passé  la  nuit  dernière.  Ce  fut  pour  elle  un  surcroil 
de  plaisir  d'apprendre  que  son  frère  devait  épouser  la  sœur 
de  son  amant.  Dona  Juana  prenait  trop  de  part  au  sort  de 
son  amie  pour  n'être  pas  sensible  à  cet  heureux  événement  : 
elle  lui  en  témoigna  sa  joie,  aussi  bien  qu'à  don  Pèdre,  qui 
se  sépara  enfin  d'Eugénie,  après  être  convenu  avec  elle 
qu'ils  ne  feraient  pas  semblant  tous  deux  de  se  connaître 
quand  ils  se  verraient  devant  le  comte. 

DonPèdres'en  retourna  chez  son  père,  qui,  le  trouvant 
disposé  à  lui  obéir,  en  fut  d'autant  plus  réjoui,  qu'il  attribua 
son  obéissance  à  la  manière1  ferme  dont  il  lui  avait  parlé  la 
nuit.  Ils  attendaient  des  nouvelles  de  Belflor,  lorsqu'ils  reçu- 
rent un  billet  de  sa  part.  Il  leur  mandait  qu'il  venait  d'oh- 
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tenir  l'agrément  du  roi  pour  son  mariage  et  pour  celui  de 
sa  sœur,  avec  une  charge  considérable  pour  don  Pèdre; 
que  dès  le  lendemain  ces  deux  mariages  se  pourraient  faire, 
parce  que  les  ordres  qu'il  avait  donnés  pour  cela  s'exécu- 
taient avec  tant  de  diligence,  que  les  préparatifs  étaient 
déjà  fort  avancés.  11  vint  l'après-dînée  confirmer  ce  qu'il 
leur  avait  écrit ,  et  leur  présenter  Eugénie. 

Don  Luis  fit  à  cette  dame  toutes  les  caresses  imaginables, 
et  Léonor  ne  se  lassait  point  de  l'embrasser.  Pour  don 
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Pèdre ,  de  quelques  mouvements  d'amour  et  de  joie  qu'il 
fût  agité,  il  se  contraignit  assez  pour  ne  pas  donner  au 
comte  le  moindre  soupçon  de  leur  intelligence. 

Comme  Belflor  s'attachait  particulièrement  à  observer  sa 
sœur,  il  crut  remarquer,  malgré  la  contrainte  qu'elle  s'im- 
posait, que  don  Pèdre  ne  lui  déplaisait  pas.  Pour  en  être 
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plus  assure,  il  la  prit  un  moment  en  particulier,  et  lui  fit 
avouer  qu'elle  trouvait  le  cavalier  fort  à  son  gré.  Il  lui  apprit 
ensuite  son  nom  et  sa  naissance;  ce  qu'il  n'avait  pas  voulu 
lui  dire  auparavant,  de  peur  que  l'inégalité  des  conditions 
ne  la  prévînt  contre  lui  ;  ce  qu'elle  feignit  d'entendre  comme 
si  elle  l'eût  ignoré. 

Enfin ,  après  beaucoup  de  compliments  de  part  et  d'autre , 
il  fut  résolu  que  les  noces  se  feraient  chez  don  Luis.  Elles 
ont  été  faites  ce  soir,  et  ne  sont  point  encore  achevées;  voilà 
pourquoi  l'on  se  réjouit  dans  cette  maison.  Tout  le  monde 
s'y  livre  à  la  joie.  La  seule  dame  Marcelle  n'a  point  de  part 
à  ces  réjouissances  :  elle  pleure  en  ce  moment ,  tandis  que 
les  autres  rient;  carie  comte  deBelflor,  après  son  mariage. 
a  tout  avoué  à  don  Luis,  qui  a  fait  renfermer  cette  duègne 
en  monaslerio  de  las  arrepentidas ,  où  les  mille  pistoles 
qu'elle  a  reçues  pour  séduire  Léonor  serviront  à  lui  en 
faire  faire  pénitence  le  reste  de  ses  jours. 


. 


CHAP1TKK    VI 


Des  nouvelles  choses  <jue  vil  rinn  Cleophas,  el  de  quelle  manière  il  fut  vengé  de  dona  Tomasa. 


otjrnons-nous  d'un  autre  côté,  pour- 
suivit Asmodée  :  parcourons  de  nou- 
l' veaux  objets.  Laissez  tomber  vos  re- 
llgards  sur  l'hôtel  qui  est  directement 
'(au -dessous  de  nous,  vous  y  verrez 
lune  chose  assez  rare.  C'est  un  homme 
lylchargé  de  dettes  qui  dort  d'un  pro- 
fond sommeil.  Il  faut  donc  que  ce  soit  une  personne  de 
qualité?  dit  Leandro.  Justement,  répondit  le  Démon.  C'est 
un  marquis  de  ceut  mille  ducats  de  rente,  et  dont  pourtant 
la  dépense  excède  le  revenu.  Sa  table  et  ses  maîtresses  le 


mettent  dans  la  nécessité  de  s'endetter;  mais  cela  ne  trou- 
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hle  point  son  repos;  au  contraire,  quand  il  veut  bien  devoir 
à  un  marchand,  il  s'imagine  que  ce  marchand  lui  a  beau- 
coup d'obligation.  C'est  chez  vous  ,  disait-il  l'autre  jour  à  un 
drapier,  c'est  chez  vous  que  je  veux  désormais  prendre  à 
crédit;  je  vous  donne  la  préférence. 

Pendant  que  ce  marquis  goûte  si  tranquillement  la  dou- 
ceur du  sommeil  qu'il  ôte  à  ses  créanciers,  considérez  un 
homme  qui....  Attendez,  seigneur  Asmodée,  interrompit 
brusquement  don  Cleophas  ;  j'aperçois  un  carrosse  dans  la 
rue,  je  ne  veux  pas  le  laisser  passer  sans  vous  demander 
ce  qu'il  y  a  dedans.  Chut!  lui  dit  le  boiteux  en  baissant 
la  voix,  comme  s'il  eût  craint  d'être  entendu  :  apprenez 
que  ce  carrosse  recèle  un  des  plus  graves  personnages 
de  la  monarchie.  C'est  un  président  qui  va  s'égayer  chez 
une  vieille  Asturienne  dévouée  à  ses  plaisirs.  Pour  n'être 
pas  reconnu,  il  a  pris  la  précaution  que  prenait  Caligula, 
qui  mettait  en  pareille  occasion  une  perruque  pour  se  dé- 
guiser. 

Revenons  au  tableau  que  je  voulais  offrir  à  vos  regards 
quand  vous  m'avez  interrompu.  Regardez ,  tout  au  haut  de 
l'hôtel  du  marquis,  un  homme  qui  travaille  dans  un  cabinet 
rempli  de  livres  et  de  manuscrits.  C'est  peut-être,  dit  Xam- 
bullo  ,  l'intendant  qui  s'occupe  a  chercher  les  moyens  de 
payer  les  dettes  de  son  maître.  Bon!  répondit  le  Diable. 
c'est  bien  à  cela  vraiment  que  s'amusent  les  intendants  de 
ces  sortes  de  maisons!  Ils  songent  plutôt  à  profiter  du  déran- 
gement des  aiïaires  qu'à  y  mettre  ordre.  Ce  n'est  donc  pas 
un  intendant  que  vous  voyez,  c'est  un  auteur;  le  marquis 
le  loge  dans  son  hôtel,  pour  se  donner  un  air  de  protecteur 
des  gens  de  lettres.  Cet  auteur,  répliqua  don  Cleopbas,  est 
apparemment  un  grand  sujet.  Vous  allez  en  juger,  repartit 
le  Démon.  Il  est  entouré  de  mille  volumes,  et  il  en  compose 
un  où  il  ne  met  rien  du  sien.  Il  pille  dans  ces  livres  et  ces 
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manuscrits;  et  quoiqu'il  ne  fasse  qu'arranger  cl  lier  ses 
larcins,  il  a  plus  de  vanité  qu'un  véritable  auteur. 


Vous  ne  savez  pas ,  continua  l'esprit ,  qui  demeure  à  trois 
portes  au-dessous  de  cet  hôtel?  c'est  la  Chichona,  cette 
même  femme  dont  j'ai  fait  une  si  honnête  mention  dans  l'his- 
toire du  comte  de  Belflor.  Ah!  que  je  suis  ravi  de  la  voir! 
dit  Leandro.  Cette  bonne  personne,  si  utile  à  la  jeunesse, 
est  sans  doute  une  de  ces  deux  vieilles  que  j'aperçois 
dans  une  salle  basse.  L'une  a  les  deux  coudes  appuyés 
sur  une  table ,  et  regarde  attentivement  l'autre  qui  compte 


LE  DIABLE  BOITEUX. 


90 


de  l'argent.  Laquelle  des  deux  est  la  Chiehona?  C'est,  dit 
le  Démon,  celle  qui  ne  compte  point.  L'autre  ;  nommée  la 
Pebrada,  est  une  honorable  dame  de  la  même  profession  : 
elles  sont  associées,  cl  elles  partagent  en  ce  moment  les 
fruits  dune  aventure  qu'elles  viennent  de  mettre  à  fin. 


La  Pebrada  est  la  plus  achalandée  :  elle  a  la  pratique  de 
plusieurs  veuves  riches  à  qui  elle  porte  tOUS  les  jouis  sa  liste 

à  lire.  Qu'appelez -vous  sa  liste  ?  interrompu  l'écolier.  Ce 
sont,  reparlil  Asinodoe,  les  noms  de  tous  les  étrangers  bien 
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faits  qui  viennent  à  Madrid,  et  surtout  des  Français.  D'abord 
que  cette  négociatrice  apprend  qu'il  en  est  arrivé  de  nou- 
veaux, elle  court  à  leurs  auberges  s'informer  adroitement 
de  quel  pays  ils  sont,  de  leur  naissance,  de  leur  taille,  de 
leur  air  et  de  leur  âge  ;  puis  elle  en  fait  son  rapport  à  ces 
veuves,  qui  font  leurs  réflexions  là-dessus  ;  et  si  le  cœur  en 
dit  auxdites  veuves,  elle  les  abouche  avec  lesdits  étrangers. 

Cela  est  fort  commode,  et  juste  en  quelque  façon,  répliqua 
Zaïnbullo  en  souriant  ;  car  enfin ,  sans  ces  bonnes  dames 
et  leurs  agentes,  les  jeunes  étrangers  qui  n'ont  point  ici  de 
connaissances  perdraient  un  temps  infini  à  en  faire.  Mais 
dites-moi  s'il  y  a  de  ces  veuves  et  de  ces  maquignonnes  dans 
les  autres  pays?  Bon!  s'il  y  en  a,  répondit  le  boiteux;  en 
pouvez-vous  douter?  je  remplirais  bien  mal  mes  fonctions 
si  je  négligeais  d'en  pourvoir  les  grandes  villes. 

Donnez  votre  attention  au  voisin  de  la  Cliichona,  à  cet 
imprimeur  qui  travaille  tout  seul  dans  son  imprimerie.  11  y 
a  trois  heures  qu'il  a  renvoyé  ses  ouvriers.  Il  va  passer  la 
nuit  a  imprimer  un  livre  secrètement.  Eh  !  quel  est  donc 
cet  ouvrage?  dit  Leandro.  11  traite  des  injures,  répondit  le 
Démon.  Il  prouve  que  la  religion  est  préférable  au  point 
d'honneur ,  et  qu'il  vaut  mieux  pardonner  que  venger  une 
offense.  Oh!  le  maraud  d'imprimeur!  s'écria  l'écolier;  il 
fait  bien  d'imprimer  en  secret  son  infâme  livre.  Que  l'au- 
teur ne  s'avise  pas  de  se  faire  connaître  ;  je  serais  le  premier 
à  le  bâtonner.  Est-ce  que  la  religion  défend  de  conserver 
son  honneur  ? 

N'entrons  pas  dans  cette  discussion,  interrompit  Asmodée 
avec  un  souris  malin.  Il  paraît  que  vous  avez  bien  profité 
des  leçons  de  morale  qui  vous  ont  été  données  à  Alcala  ;  je 
vous  en  félicite.  Vous  direz  ce  qu'il  vous  plaira,  interrompit 
à  son  tour  don  Çleophas  :  que  l'auteur  de  ce  ridicule  ouvrage 
fasse  les  plus  beaux  raisonnements  du  monde  ,  je   m'en 
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moque  :  je  suis  Espagnol,  rien  ne  me  semble  si  doux  que 
la  vengeance  ;  et  puisque  vous  m'avez  promis  de  punir  la 
perfidie  de  ma  maîtresse,  je  vous  somme  de  me  tenir  parole. 

Je  cède  avec  plaisir  au  transport  qui  vous  agite,  dit  le 
Démon.  Que  j'aime  ces  bons  naturels  qui  suivent  tous  leurs 
mouvements  sans  scrupule  !  Je  vais  vous  satisfaire  tout  à 
l'heure  :  aussi  bien  le  temps  de  vous  venger  est  arrivé;  mais 
je  veux  auparavant  vous  faire  voir  une  chose  très- réjouis- 
sante. Portez  la  vue  au-delà  de  l'imprimerie ,  et  observez 
bien  ce  qui  se  passe  dans  un  appartement  tapissé  de  drap 
musc.  J'y  remarque,  répondit  Léandro  ,  cinq  ou  six  femmes 
qui  donnent,  comme  à  l'envi,  des  bouteilles  de  verre  à  une 
espèce  de  valet,  et  elles  me  paraissent  furieusement  agitées. 

Ce  sont,  reprit  le  boiteux,  des  dévotes  qui  ont  grand 
sujet  d'être  émues.  Il  y  a  dans  cet  appartement  un  inquisi- 


leur  malade.  Ce  vénérable  personnage,  qui  a  près  de  irenle- 
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cinq  ans,  est  couche  dans  une  autre  chambre  que  celle  où 
sont  ces  femmes.  Deux  de  ses  plus  chères  pénitentes  le 
veillent.  L'une  fait  ses  bouillons,  et  l'autre,  à  son  chevet, 
a  soin  de  lui  tenir  la  tête  chaude,  et  de  lui  couvrir  la  poi- 
trine d'une  couverture  composée  de  cinquante  peaux  de 
mouton.  Quelle  est  donc  sa  maladie?  répliqua  Zambullo.  Il 
est  enrhumé  du  cerveau,  repartit  le  Diable;  et  il  est  h 
craindre  que  le  rhume  ne  lui  tombe  sur  la  poitrine. 

Ces  autres  dévotes  que  vous  voyez  dans  son  antichambre 
accourent  avec  des  remèdes,  sur  le  bruit  de  son  indispo- 
sition :  Tune  apporte,  pour  la  toux,  des  sirops  de  jujube, 
d'allhéa,  de  corail  et  de  tussilage  ;  l'autre  ,  pour  conserver 
les  poumons  de  sa  révérence ,  s'est  chargée  de  sirops  de 
longue  vie,  de  véronique,  d'immortelle  et  d'élixir  de  pro- 
priété ;  une  autre,  pour  lui  fortifier  le  cerveau  et  l'estomac, 
a  des  eaux  de  mélisse ,  de  cannelle  orgée ,  de  l'eau  divine 
et  de  l'eau  thériacale ,  avec  des  essences  de  muscade  et 
d'ambre  gris.  Celle-ci  vient  offrir  des  confections  anacar- 
dines  et  bézoardiques  ;  et  celle-là  des  teintures  d'œillets, 
de  corail,  de  mille-fleurs,  de  soleil  el  d'émeraudes.  Toutes 
ces  pénitenles  zélées  vantent  au  valet  de  l'inquisiteur  les 
choses  qu'elles  apportent  :  elles  le  tirent  à  part  tour  à  tour, 
et  chacune,  lui  mettant  un  ducat  dans  la  main,  lui  dit  à 
l'oreille  :  Laurent,  mon  cher  Laurent,  fais  en  sorte,  je  le 
prie,  que  ma  bouteille  ait  la  préférence. 

Parbleu!  s'écria  don  Cleophas,  il  faut  avouer  que  ce  sont 
d'heureux  mortels  que  ces  inquisiteurs.  Je  vous  en  réponds, 
reprit  Asmodée  ;  peu  s'en  faut  que  je  n'envie  leur  sort  :  et 
de  même  qu'Alexandre  disait  un  jour  qu'il  aurait  voulu  être 
Diogène  s'il  n'eût  pas  été  Alexandre,  je  dirais  volontiers 
que  si  je  n'étais  pas  diable  je  voudrais  être  inquisiteur. 

Allons,  seigneur  écolier,  ajouta-t-il,  allons  présentement 
punir  l'ingrate  qui  a  si  mal  payé  votre  tendresse.  Alors 
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Zambullo  saisit  le  bout  du  manteau  d'Asmodéc,  qui  fendil 
une  seconde  fois  les  airs  avec  lui,  et  alla  se  poser  sur  la 
maison  de  dona  Thomasa. 

Celte  friponne  était  à  table  avec  les  quatre  spadassins  qui 
avaient  poursuivi  Leandro  sur  les  gouttières  :  il  frémit  de 
courroux  en  les  voyant  manger  deux  perdreaux  et  un  lapin 
qu'il  avait  payés  et  fait  porter  chez  la  traîtresse ,  avec  quel- 
ques bouteilles  de  bon  vin.  Pour  surcroît  de  douleur,  il 
s'apercevait  que  la  joie  régnait  dans  ce  repas,  et  jugeait, 
aux  démonstrations  de  dona  Thomasa,  que  la  compagnie  de 
ces  malheureux  était  plus  agréable  que  la  sienne  à  cette 
scélérate.  Oh!  les  bourreaux!  s'écria-t-il  d'un  ton  furieux: 
les  voilà  qui  se  régalent  à  mes  dépens  !  quelle  mortification 
pour  moi  ! 

Je  conviens ,  lui  dit  le  Démon ,  que  ce  spectacle  n'est  pas 
fort  réjouissant  pour  vous;  mais  quand  on  fréquente  les 
dames  galantes,  on  doit  s'attendre  a  ces  aventures  :  elles 
sont  arrivées  mille  fois  en  France  aux  abbés,  aux  gens  de 
robe  et  aux  financiers.  Si  j'avais  une  épée,  reprit  don  Cleo 
phas,  je  fondrais  sur  ces  coquins,  et  troublerais  leurs  plai- 
sirs. La  partie  ne  serait  pas  égale,  reprit  le  boiteux,  si 
vous  les  attaquiez  tout  seul  :  laissez -moi  le  soin  de  vous 
venger;  j'en  viendrai  mieux  à  bout  que  vous.  Je  vais  mettre 
la  division  parmi  ces  spadassins,  en  leur  inspirant  une  fu- 
reur luxurieuse  :  ils  vont  s'armer  les  uns  contre  les  autres  ; 
vous  allez  voir  un  beau  vacarme. 

Aces  mots,  il  souffla,  et  il  sortit  de  sa  bouche  une  vapeur 
violette  qui  descendit  en  serpentant  comme  un  feu  d'arti- 
fice, et  se  répandit  sur  la  table  de  dona  Thomasa.  Aussitôt 
un  des  convives,  sentant  l'effet  de  ce  souille,  s'approcha  do 
la  dame  et  l'embrassa  avec  transport  :  les  autres,  entraînés 
par  la  force  de  la  même  vapeur,  voulurent  lui  arracher  la 
grivoise  :  chacun  demande  la  préférence  ;  ils  se  la  dispu- 
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lent;  une  jalouse  rage  s'empare  d'eux  ;  ils  en  viennent  aux 
mains  ;  ils  tirent  leurs  épées,  et  commencent  un  rude  com- 


bat. Cependant  dona  Thomasa  pousse  d'horribles  cris  : 
tout  le  voisinage  est  bientôt  en  rumeur;  on  crie  à  la  justice; 
la  justice  vient  ;  elle  enfonce  la  porte;  elle  entre,  et  trouve 
deux  de  ces  breiteurs  étendus  sur  le  plancher;  elle  se  saisit 
des  autres ,  et  les  mène  en  prison  avec  la  courtisane.  Cette 
malheureuse  avait  beau  pleurer,  s'arracher  les  cheveux  et 
se  désespérer,  les  gens  qui  la  conduisaient  n'en  étaient  pas 
plus  touchés  que  Zambullo,  qui  en  faisait  de  grands  éclats 
de  rire  avec  Asmodée. 

Hé  bien!  dit  ce  Démon  à  l'écolier,  êtes-vous  content? 
Non ,  non ,  répondit  don  Cleophas.  Pour  me  donner  une 
entière  satisfaction ,  portez-moi  sur  les  prisons ,  que  j'aie 
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le  plaisir  d'y  voir  enfermer  la  misérable  qui  s'est  jouée  de 
mon  amour;  je  me  sens  pour  elle  plus  de  haine  en  ce  mo- 
ment que  je  n'ai  jamais  eu  de  tendresse.  Je  le  veux  bien, 
lui  répliqua  le  Diable  ;  vous  me  trouverez  toujours  prêt  à 
suivre  vos  volontés ,  quand  elles  seraient  contraires  aux 
miennes  et  à  mes  intérêts,  pourvu  que  ce  soit  pour  votre 
bien. 

Ils  volèrent  tous  deux  sur  les  prisons,  où  bientôt  arri- 
vèrent les  deux  spadassins,  qui  furent  logés  dans  un  cachot 
noir.  Pour  Thomasa  ,  on  la  mit  sur  la  paille,  avec  trois  ou 


quatre  autres  femmes  de  mauvaise  vie  qu'on  avait  arrêtées 
le  même  jour,  et  qui  devaient  être  transférées  le  lendemain 
au  lieu  destiné  pour  ces  sortes  de  créatures. 

Je  suis  à  présent  satisfait,  dit  Zambullo,  j'ai  goûté  une 
pleine  vengeance  ;  ma  mie  Thomasa  ne  passera  pas  la  nuit 
aussi  agréablement  qu'elle  se  l'était  promis.  Nous  irons  où 
il  vous  plaira  continuer  nos  observations.  Nous  sommes  i(  i 
dans  un  endroit  propre  à  cela,  répondit  l'Esprit.  Il  \  a  dans 
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ces  prisons  un  grand  nombre  de  coupables  et  d'innocents  : 
c'est  mi  séjour  qui  sert  à  commencer  le  châtiment  des  uns 
et  à  purifier  la  vertu  des  autres.  Il  faut  que  je  vous  montre 
quelques  prisonniers  de  ces  deux  espèces,  et  que  je  vous 
dise  pourquoi  on  les  retient  dans  les  fers. 


' 


hSéhssh 


CHAPITRE    Ml 


Ih's  Prisonnier! 


VANT  que  j'entre  dans  ce  détail,  ob- 
serve/ un  peu  les  guichetiers  qui  sonl 
;i  l'entrée  de  ces  horribles  lieux.  Les 
poêles  de  L'antiquité  n'ont  mis  qu'un 
Cerbère  à  la  porte  de  leurs  enfers;  il 
v  en  a  ici  bien  davantage,  comme 
vous  voyez.  Ces  guichetiers  sont  des 
hommes  qui  ont  perdu  tout  sentimenl  humain  :  le  plus  mé- 
chant de  mes  confrères  pourrait  à  peine  en  remplacer  un. 
Mais  je  m'aperçois ,  ajouta-t-il,  que  vous  considérez  avec 
horreur  ces  chambres  où  il  n'y  a  pour  tous  meubles  que 
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des  grabats  :  ces  cachots  affreux  vous  paraissent  autant  de 
tombeaux.  Vous  êtes  justement  étonné  de  la  misère  que 
vous  y  remarquez ,  et  vous  déplorez  le  sort  des  malheu- 
reux que  la  justice  y  retient  :  cependant  ils  ne  sont  pas 
tous  également  à  plaindre;  c'est  ce  que  nous  allons  exa- 
miner. 

Premièrement,  il  y  a  dans  cette  grande  chambre  à  droite 
quatre  hommes  couchés  dans  ces  deux  mauvais  lits  ;  l'un 
est  un  cabaretier  accusé  d'avoir  empoisonné  un  étranger 
qui  creva  l'autre  jour  dans  sa  taverne.  On  prétend  que  la 
qualité  du  vin  a  fait  mourir  le  défunt;  l'hôte  soutient  que 
c'est  la  quantité  :  et  il  sera  cru  en  justice ,  car  l'étranger 
était  allemand.  Eh!  qui  a  raison  du  cabaretier  ou  de  ses 
accusateurs?  dit  don  Cleophas.  La  chose  est  problématique, 
répondit  le  Diable.  Il  est  bien  vrai  que  le  vin  était  frelaté; 
mais,  ma  foi,  le  seigneur  allemand  en  a  tant  bu,  que  les 
juges  peuvent  en  conscience  remettre  en  liberté  le  caba- 
retier. 

Le  second  prisonnier  est  un  assassin  de  profession,  un 
de  ces  scélérats  qu'on  appelle  valientes,  et  qui,  pour  quatre 
ou  cinq  pistoles ,  prêtent  obligeamment  leur  ministère  à 
tous  ceux  qui  veulent  faire  cette  dépense  pour  se  débar- 
rasser de  quelqu'un  secrètement;  le  troisième,  un  maître 
à  danser  qui  s'habille  comme  un  petit-mailre,  et  qui  a  fait 
faire  un  mauvais  pas  a  une  de  ses  écolières;  et  le  quatrième, 
un  galant  qui  a  été  surpris  la  semaine  passée  par  la  ronda  , 
dans  le  temps  qu'il  montait  par  un  balcon  à  l'appartement 
d'une  femme  qu'il  connaît  ,  et  dont  le  mari  est  absent.  11 
ne  tient  qu'à  lui  de  se  tirer  d'affaire  ,  en  déclarant  son 
commerce  amoureux  ;  mais  il  aime  mieux  passer  pour  un 
voleur,  et  s'expose?  à  perdre  la  vie ,  que  de  commettre 
l'honneur  de  sa  dame. 

Voilà  un  amant  bien  discret,  dit  l'écolier;  il  faut  avouer 
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que  notre  nation  l'emporte  sur  les  autres  en  t'ait  de  galan- 
terie. Je  vais  parier  qu'un  Français,  par  exemple,  ne  serait 
pas  capable,  comme  nous,  de  se  laisser  pendre  par  discré- 
tion. Non,  je  vous  assure,  dit  le  Diable  ;  il  monterait  plutôt 
exprès  à  un  balcon  pour  déshonorer  une  femme  qui  aurait 
des  bontés  pour  lui. 

Dans  un  cabinet  auprès  de  ces  quatre  hommes  ,  poursui- 
vit-il ,  est  une  fameuse  sorcière,  qui  a  la  réputation  de  sa- 
voir faire  des  choses  impossibles.  Par  le  pouvoir  de  son  art, 
de  vieilles  douairières  trouvent,  dit-on,  des  jeunes  gens 
qui  les  aiment  but  à  but;  les  maris  deviennent  fidèles  à 
leurs  femmes ,  et  les  coquettes  véritablement  amoureuses 
des  riches  cavaliers  qui  s'attachent  à  elles  ;  mais  il  n'y  a 
rien  de  plus  faux  que  tout  cela.  Elle  ne  possède  point  d'autre 
secret  que  celui  de  persuader  qu'elle  en  a,  et  de  vivre 
commodément  de  celte  opinion.  Le  saint-office  réclame  celte 
créature-là,  qui  pourra  être  brûlée  au  premier  acte  de 
foi. 

Au-dessous  du  cabinet  il  y  a  un  cachot  noir  qui  sert  de 
gîte  à  un  jeune  cabaretier.  Encore  un  hôte  de  taverne  !  s'é- 
cria Leandro  ;  ces  sortes  de  gens-là  veulent-ils  donc  empoi- 
sonner tout  le  monde?  Celui-ci,  reprit  Asmodée,  n'est  pas 
dans  le  même  cas.  On  arrêta  ce  misérable  avant-hier,  et 
l'inquisition  le  réclame  aussi.  Je  vais  en  peu  de  mots  vous 
dire  le  sujet  de  sa  détention. 

Un  vieux  soldat,  parvenu  par  son  courage,  ou  plutôt  par 
sa  patience,  à  l'emploi  de  sergent  dans  sa  compagnie,  vinl 
faire  des  recrues  à  Madrid  ;  il  alla  demander  un  logement 
dans  un  cabaret  :  on  lui  dit  qu'il  y  avait ,  à  la  vérité,  des 
chambres  vides,  mais  qu'on  ne  pouvait  lui  en  donner  au- 
cune, parce  qu'il  revenait  toutes  les  nuits  dans  la  maison 
un  esprit  qui  maltraitait  fort  les  étrangers»  quand  ils  avaient 
la  témérité  d'y  vouloir  coucher.  Cette  nouvelle  ne  rebuta 
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point  le  sergent.  Que  l'on  me  mette,  dit-il,  clans  la  chambre 
qu'on  voudra;  donnez-moi  delà  lumière,  du  vin,  une  pipe 
et  du  tabac,  et  soyez  sans  inquiétude  sur  le  reste  :  les 
esprits  ont  de  la  considération  pour  les  gens  de  guerre  qui 
ont  blanchi  sous  le  harnais. 

On  mena  le  sergent  dans  une  chambre  ,  puisqu'il  parais- 
sait si  résolu,  et  on  lui  porta  tout  ce  qu'il  avait  demandé. 
Il  se  mit  à  boire  et  à  fumer.  11  était  déjà  plus  de  minuit,  que 
l'esprit  n'avait  point  encore  troublé  le  profond  silence  qui 
régnait  dans  la  maison  :  on  eût  dit  qu'effectivement  il  res- 
pectait ce  nouvel  hôte;  mais  entre  une  heure  et  deux,  le 
grivois  entendit  tout  à  coup  un  bruit  horrible,  comme  de 
ferrailles,  et  vit  bientôt  entrer  dans  sa  chambre  un  fantôme 
épouvantable  vêtu  de  drap  noir,  et  tout  entortillé  de  chaînes 
de  fer.  Notre  fumeur  ne  fut  pas  autrement  ému  de  cette 
apparition  :  il  lira  son  épée,  s'avança  vers  l'esprit,  et  lui  en 
déchargea  du  plat  sur  la  tête  un  assez  rude  coup. 

Le  fantôme,  peu  accoutumé  à  trouver  des  hôtes  si  har- 
dis, fit  un  cri;  et,  remarquant  que  le  soldat  se  préparait  à 
recommencer,  il  se  prosterna  très-humblement  devant  lui, 
en  disant  :  De  grâce,  seigneur  sergent,  ne  m'en  donnez 
pas  davantage  :  ayez  pitié  d'un  pauvre  diable  qui  se  jette  à 
vos  pieds  pour  implorer  votre  clémence  ;  je  vous  en  con- 
jure par  saint  Jacques,  qui  était,  comme  vous,  un  grand 
spadassin.  Si  tu  veux  conserver  ta  vie,  répondit  le  soldat, 
il  faut  que  tu  me  dises  qui  tu  es,  et  que  tu  me  parles  sans 
déguisement,  ou  bien  je  vais  te  fendre  en  deux,  comme  les 
chevaliers  du  temps  passé  fendaient  les  géants  qu'ils  ren- 
contraient. A  ces  mots,  l'esprit,  voyant  à  qui  il  avait  affaire , 
prit  le  parti  d'avouer  tout. 

Je  suis,  dit-il  au  sergent,  le  maître  garçon  de  ce  caba- 
ret :  je  m'appelle  Guillaume;  j'aime  Juanilla,  qui  est  la  fille 
unique  du  logis,  et  je  ne  lui  déplais  pas;  mais  comme  son 
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père  et  sa  mère  ont  en  vue  une  alliance  |>lus  relevée  que 
la  mienne,  pour  les  obliger  à  me  choisir  pour  gendre,  nous 
sommes  convenus,  la  petite  (ille  ei  moi,  que  je  Ferais  toutes 
les  nuits  le  personnage  que  je  fais  :  je  m'enveloppe  le  corps 
d'un  lon£  manteau  noir,  el  je  me  pends  au  cou  une  chaîne 
de  tournebroche ,  avec  laquelle  je  cours  toute  la  maison  . 
depuis  la  cave  jusqu'au  grenier,  en  faisant  toul  le  bruil  <|u<' 
vous  ave/,  entendu.  Quand  je  suis  à  la  porte  de  la  chambré 
du  maître  et  de  la  maîtresse,  je  m'arrête  el  m'écrie:  tN'es- 
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«  pérez  pas  que  je  vous  laisse  en  repos,  que  vous  n'ayez 
«  marié  Juanilla  avec  votre  maître  garçon.  » 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles  d'une  voix  que  j'affecte 
grosse  et  cassée,  je  continue  mon  carillon,  et  j'entre  en- 
suite par  une  fenêtre  dans  un  cabinet  où  Juanilla  couche 
seule,  et  je  lui  rends  compte  de  ce  que  j'ai  fait.  Seigneur 
sergent,  continua  Guillaume,  vous  jugez  bien  que  je  vous 
dis  la  vérité  :  je  sais  qu'après  cet  aveu  vous  pouvez  me 
perdre,  en  apprenant  à  mon  maître  ce  qui  se  passe;  mais 
si  vous  voulez  me  servir,  au  lieu  de  me  rendre  ce  mauvais 

office,  je  vous  jure  que  ma  reconnaissance Eh!  quel 

service  peux-tu  attendre  de  moi?  interrompit  le  soldat. 
Vous  n'avez,  reprit  le  jeune  homme,  qu'à  dire  demain  que 

vous  avez  vu  l'esprit,  et  qu'il  vous  a  fait  si  grand'peur 

Comment,  ventrebleu!  grand'peur!  interrompit  encore  le 
grivois  ;  vous  voulez  que  le  sergent  Annibal  Antonio  Que- 
braniador  aille  dire  qu'il  a  eu  peur?  J'aimerais  mieux  dire  que 

cent  mille  diables  m'eussent Cela  n'est  pas  absolument 

nécessaire ,  interrompit  à  son  tour  Guillaume  ;  et  après 
tout,  il  m'importe  peu  de  quelle  façon  vous  parliez,  pourvu 
que  vous  secondiez  mon  dessein  :  lorsque  j'aurai  épousé 
Juanilla,  et  que  je  serai  établi,  je  promets  de  vous  régaler 
tous  les  jours  pour  rien,  vous  et  tous  vos  amis.  Vous  êtes  sé- 
duisant, monsieurGuillaume,  s'écria  le  grivois  :  vous  me  pro- 
posez d'appuyer  une  fourberie  ;  l'affaire  ne  laisse  pas  d'être 
sérieuse;  mais  vous  vous  y  prenez  d'une  manière  qui  m'é- 
tourdit sur  les  conséquences.  Allez,  continuez  de  faire  du 
bruit  et  d'en  rendre  compte  à  Juanilla,  je  me  charge  du 

reste. 

En  effet,  dès  le  lendemain  matin,  le  sergent  dit  à  l'hôte 
et  à  l'hôtesse  :  J'ai  vu  1  esprit  et  je  l'ai  entretenu;  il  est 
très-raisonnable.  Je  suis,  m'a-t-il  dit,  le  bisaïeul  du  maître 
de  ce  cabaret.  J'avais  une  fdle  que  je  promis  au  père  du 
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grand-père  de  son  garçon  ;  néanmoins ,  an  mépris  de  ma 
foi,  je  la  mariai  à  un  autre,  et  je  mourus  peu  de  temps 
après  :  je  souffre  depuis  ce  temps-là;  je  porte  la  peine  de 
mon  parjure,  et  je  ne  serai  point  en  repos  que  quelqu'un 


de  ma  race  n'ait  épousé  une  personne  de  la  famille  de  Guil- 
laume :  c'est  pourquoi  je  reviens  toutes  les  nuits  dans  celte 
maison;  cependant  j'ai  beau  dire  que  l'on  marie  ensemble 
Juanilla  et  le  maître  garçon,  le  fils  de  mon  petit-iils  fait  la 
sourde  oreille,  aussi  bien  que  sa  femme;  mais  dites-leur, 
s'il  vous  plaît,  seigneur  sergent,  que,  s'ils  ne  font  au  pins 
loi  ce  que  je  désire,  j'en  viendrai  avec  eux  aux  voies  de 

15 
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fail  :  je  les  tourmenterai  l'un  et  l'autre  d'une  étrange  façon. 

L'hôte  est  un  homme  assez  simple ,  il  fut  ébranlé  de  ce 
discours;  et  l'hôtesse,  encore  plus  faible  que  son  mari, 
croyant  déjà  voir  le  revenant  à  ses  trousses,  consentit  a  ce 
mariage,  qui  se  fit  dès  le  jour  suivant.  Guillaume,  peu  de 
temps  après,  s'établit  dans  un  autre  quartier  de  la  ville  :  le 
sergent  Quebrantador  ne  manqua  pas  de  le  visiter  fréquem- 
ment; et  le  nouveau  cabaretier,  par  reconnaissance,  lui 
donna  d'abord  du  vin  à  discrétion  ;  ce  qui  plaisait  si  fort  au 
grivois,  qu'il  menait  tous  ses  amis  à  ce  cabaret;  il  y  faisait 
même  ses  enrôlements,  et  y  enivrait  la  recrue. 

Mais  enfin  l'hôte  se  lassa  d'abreuver  tant  de  gosiers  alté- 
rés. 11  dit  sur  cela  sa  pensée  au  soldat,  qui,  sans  songer 


; 


qu'effectivement  il  passait  la  convention,  lut  assez  injuste 


LE  DIABLE  BOITEUX.  115 

pour  traiter  Guillaume  de  petit  ingrat.  Celui-ci  répondit , 
l'autre  répliqua,  et  la  conversation  finit  par  quelques  coups 
de  plat  d'épée  que  le  cabaretier  reçut.  Plusieurs  passants 
voulurent  prendre  le  parti  du  bourgeois;  Quebrantador  en 
blessa  trois  ou  quatre,  et  n'en  serait  pas  demeuré  là  si 
lout  à  coup  il  n'eût  été  assailli  par  une  foule  d'archers  qui 
l'arrêtèrent  comme  un  perturbateur  du  repos  public.  Ils  le 
conduisirent  en  prison ,  où  il  a  déclaré  tout  ce  que  je  viens 
de  vous  dire;  et,  sur  sa  déposition,  la  justice  s'est  aussi 
emparée  de  Guillaume.  Le  beau-père  demande  que  le  ma- 
riage soit  cassé;  et  le  saint-office,  informé  que  Guillaume 
a  de  bons  effets,  veut  connaître  de  cette  affaire. 

Vive  Dieu!  dit  don  Cleophas,  la  sainte  inquisition  est 
bien  alerte!  Sitôt  qu'elle  voit  le  moindre  jour  à  tirer  quel- 
que profit....  Doucement,  interrompit  le  boiteux;  gardez- 
vous  bien  de  vous  lâcher  contre  ce  tribunal,  il  a  des  espions 
partout  :  on  lui  rapporte  jusqu'à  des  choses  qui  n'ont  ja- 
mais été  dites  ;  je  n'ose  en  parler  moi-même  qu'en  trem- 
blant. 

Au-dessus  de  l'infortuné  Guillaume,  dans  la  première 
chambre  à  gauche,  il  y  a  deux  hommes  dignes  de  votre 
pitié;  l'un  est  un  jeune  valet  de  chambre  que  la  femme  de 
son  maître  traitait  en  particulier  comme  un  amant.  Un  jour 
le  mari  les  surprit  tous  deux;  la  fennnc  aussitôt  se  mei 
à  crier  au  secours,  et  dit  que  le  valet  de  chambre  lui  a 
fait  violence.  On  arrêta  ce  pauvre  malheureux,  qui,  selon 
toutes  les  apparences,  sera  sacrifié  à  la  réputation  de  sa 
maîtresse. 

Le  compagnon  du  valet  de  chambre,  encore  moins  cou- 
pable que  lui,  est  sur  le  point  de  perdre  aussi  la  vie  :  il 
est  écuyer  d'une  duchesse  à  qui  l'on  a  volé  un  gros  dia- 
mant; on  l'accuse  do  l'avoir  pris;  il  aura  domain  la  ques- 
tion ,  où  il  sera  tourmenté  jusqu'à  ce  qu'il  confesse  avoir  lait 
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le  vol  ;  et  toutefois  la  personne  qui  en  est  l'auteur  est  une 
femme  de  chambre  favorite  qu'on  n'oserait  soupçonner. 

Ah!  seigneur  Asmodée,  dit  Leandro ,  rendez,  je  vous 
prie,  service  à  cetécuyer  :  son  innocence  m'intéresse  pour 
lui;  dérobez-le,  par  votre  pouvoir,  aux  injustes  et  cruels 
supplices  qui  le  menacent  :  il  mérite  que Vous  n'y  pen- 
sez pas,  seigneur  écolier,  interrompit  le  Diable  :  pouvez- 
vous  demander  que  je  m'oppose  à  une  action  inique,  et  que 
j'empêche  un  innocent  de  périr?  C'est  prier  un  procureur 
de  ne  pas  ruiner  une  veuve  ou  un  orphelin. 

Oh  !  s'il  vous  plaît,  ajouta-t-il,  n'exigez  pas  de  moi  que 
je  fasse  quelque  chose  qui  soit  contraire  à  mes  intérêts,  à 
moins  que  vous  n'en  liriez  un  avantage  considérable.  D'ail- 
leurs, quand  je  voudrais  délivrer  ce  prisonnier,  le  pour- 
rais-je?  Comment  donc,  répliqua  Zambullo,  est-ce  que 
vous  n'avez  pas  la  puissance  d'enlever  un  homme  de  la 
prison?  Non  certainement,  repartit  le  boiteux.  Si  vous 
aviez  lu  l'Enchiridion,  ou  Albert-le-Grand ,  vous  sauriez 
que  je  ne  puis,  non  plus  que  mes  confrères,  mettre  un 
prisonnier  en  liberté  :  moi-même,  si  j'avais  le  malheur 
d'être  entre  les  griffes  de  la  justice ,  je  ne  pourrais  m'en 
tirer  qu'en  finançant. 

Dans  la  chambre  prochaine,  du  même  côté,  loge  un  chi- 
rurgien convaincu  d'avoir,  par  jalousie,  fait  à  sa  femme  une 
saignée  comme  celle  de  Sénèque  :  il  a  eu  aujourd'hui  la 
queslion;  et,  après  avoir  confessé  le  crime  dont  on  l'accu- 
sait, il  a  déclaré  que  depuis  dix  ans  il  s'est  servi  d'un  moyen 
assez  nouveau  pour  se  faire  des  pratiques.  Il  blessait  la  nuit 
les  passants  avec  une  baïonnette,  et  se  sauvait  chez  lui  par 
une  petite  porte  de  derrière  :  cependant  le  blessé  poussait 
des  cris  qui  attiraient  les  voisins  à  son  secours  :  le  chirur- 
gien y  accourait  lui-même  comme  les  autres  ;  et,  trouvant 
un  homme  noyé  dans  son  sang,  il  le  faisait  porter  dans 
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sa  boutique,  où  il  le  pansait  de  la  même  main  dont  il  l'avait 
frappé. 

Quoique  ce  chirurgien  cruel  ait  fait  cette  déclaration ,  et 
qu'il  mérite  mille  morts,  il  ne  laisse  pas  de  se  flatter  qu'on 
lui  fera  grâce  ;  et  c'est  ce  qui  pourra  fort  bien  arriver,  parce 
qu'il  est  parent  de  madame  la  remueuse  de  l'infant  :  oulre 
cela,  je  vous  dirai  qu'il  a  chez  lui  une  eau  merveilleuse  que 
lui  seul  sait  composer,  une  eau  qui  a  la  vertu  de  blanchir  la 
peau,  et  de  faire  d'un  visage  décrépit  une  face  enfantine; 
et  cette  eau  incomparable  sert  de  fontaine  de  Jouvence  à 
trois  dames  du  palais  qui  se  sont  jointes  ensemble  pour  le 
sauver.  Il  compte  si  fort  sur  leur  crédit,  ou,  si  vous  voulez, 
sur  son  eau,  qu'il  s'est  endormi  tranquillement,  dans  l'es- 
pérance qu'à  son  réveil  il  recevra  l'agréable  nouvelle  de  son 
élargissement. 

J'aperçois  sur  un  grabat ,  dans  la  même  chambre ,  dit  l'é- 
colier, un  autre  homme  qui  dort,  ce  me  semble,  aussi  d'un 
sommeil  paisible  ;  il  faut  que  son  affaire  ne  soit  pas  bien 
mauvaise.  Elle  est  fort  délicate,  répondit  le  Démon.  Ce  ca- 
valier est  un  gentilhomme  biscayen  qui  s'est  enrichi  d'un 
coup  d'escopetle;  et  voici  comment.  Il  y  a  quinze  jours  que, 
chassant  dans  une  forêt  avec  son  frère  aîné,  qui  jouissait 
d'un  revenu  considérable,  il  le  tua  par  malheur,  en  tirant 
sur  des  perdreaux.  L'heureux  quiproquo  pour  un  cadet! 
s'écria  don  Cleophas  en  riant.  Oui ,  reprit  Asmodée  ;  mais 
les  collatéraux,  qui  voudraient  bien  s'approprier  la  succes- 
sion du  défunt,  poursuivent  en  justice  son  meurtrier,  qu'ils 
accusent  d'avoir  fait  le  coup  pour  devenir  unique  héritier 
de  sa  famille.  11  s'est  de  lui-même  constitué  prisonnier;  et  il 
paraît  si  affligé  de  la  mort  de  son  frère,  qu'on  ne  saurait 
s'imaginer  qu'il  ait  eu  intention  de  lui  ôler  la  vie.  El  n'a- 
t-il  effectivement  rien  à  se  reprocher  là-dessus  que  son  peu 
d'adresse  ?  répliqua  Leandro.  Non,  repartit  le  boiteux,  il 
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n'a  pas  eu  une  mauvaise  volonté;  mais  lorsqu'un  fils  aîné 
possède  lout  le  bien  d'une  maison,  je  ne  lui  conseille  pas 
de  chasser  avec  son  cadet. 

Examinez  bien  ces  deux  adolescents  qui ,  dans  un  petit 
réduit  auprès  du  gentilhomme  de  Biscaye,  s'entretiennent 
aussi  gaiement  que  s'ils  étaient  en  liberté.  Ce  sont  deux  véri- 
tables picaros.  Il  y  en  a  principalement  un  qui  pourra  don- 
ner quelque  jour  au  public  un  détail  de  ses  espiègleries  : 
c'est  un  nouveau  Guzman  d' Alfarache  ;  c'est  celui  qui  a  un 
pourpoint  de  velours  brun  ,  et  un  plumet  à  son  chapeau. 

Il  n'y  a  pas  trois  mois  qu'il  était,  dans  cette  ville,  page  du 
comte  d'Onate,  et  il  serait  encore  au  service  de  ce  seigneur, 
sans  une  fourberie  qui  est  la  cause  de  sa  prison,  et  que  je 
veux  vous  conter. 

Ce  garçon,  nommé  Domingo,  reçut  un  jour,  chez  le  comte, 
cent  coups  de  fouet,  que  l'écuyer  de  salle,  autrement  le 
gouverneur  des  pages,  lui  fit  rudement  appliquer,  pour 
certain  tour  d'habileté  qui  le  méritait.  Il  eut  longtemps  sur 
le  cœur  cette  petite  correction-là,  et  il  résolut  de  s'en  ven- 
ger. Il  avait  remarqué  plus  d'une  fois  que  le  seigneur  don 
Corne ,  c'est  le  nom  de  l'écuyer,  se  lavait  les  mains  avec  de 
l'eau  de  fleur  d'orange ,  et  se  frottait  le  corps  avec  des  pâtes 
d'œillet  et  de  jasmin;  qu'il  avait  plus  de  soin  de  sa  personne 
qu'une  vieille  coquette,  et  .qu'enfin  c'était  un  de  ces  fats 
qui  s'imaginent  qu'une  femme  ne  saurait  les  voir  sans  les  ai- 
mer. Cette  remarque  lui  fournit  une  idée  de  vengeance 
qu'il  communiqua  à  une  jeune  soubrette  de  son  voisinage , 
de  laquelle  il  avait  besoin  pour  l'exécution  de  son  projet, 
et  dont  il  était  tellement  ami ,  qu'il  ne  pouvait  le  devenir 
davantage. 

Cette  suivante,  appelée  Floretta,  pour  avoir  la  liberté  de 
lui  parler  plus  aisément,  le  faisait  passer  pour  son  cousin 
dans  la  maison  de  dona  Luziana,  sa  maîtresse,  dont  le  père 
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était  alors  absent.  Le  malin  Domingo,  après  avoir  instruit 
sa  fausse  parente  de  ce  qu'elle  avait  à  faire ,  entra  un  matin 
dans  la  chambre  de  don  Corne,  où  il  trouva  cet  écuyer  qui 
essayait  un  habit  neuf,  se  regardait  avec  complaisance  dans 
un  miroir,  et  paraissait  charmé  de  sa  figure.  Le  page  lit 


semblant  d'admirer  ce  Narcisse,  et  lui  dit  avec  un  feinl  trans- 
port :  En  vérité,  seigneur  don  Conie,  vous  avez  la  mine  d'un 
prince,  .le  vois  tous  les  jours  des  grands  superbement  vê- 
tus; cependant,  malgré  leurs  riches  habits,  ils  n'ont  pas 
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votre  prestance.  Je  ne  sais ,  ajouta-t-il ,  si,  étant  votre  ser- 
viteur autant  que  je  le  suis,  je  vous  considère  avec  des  yeux 
trop  prévenus  en  votre  faveur;  mais,  franchement,  je  ne 
vois  point  h  la  cour  de  cavalier  que  vous  n'effaciez. 

L'écuyer  sourit  à  ce  discours  qui  flattait  agréablement  sa 
vanité,  et  répondit  en  faisant  l'aimable  :  Tu  me  flattes,  mon 
ami,  ou  bien  il  faut  en  effet  que  tu  m'aimes,  et  que  ton  amitié 
me  prête  des  grâces  que  la  nature  m'a  refusées.  Je  ne  le 
crois  pas,  répliqua  le  flatteur;  car  il  n'y  a  personne  qui  ne 
parle  de  vous  aussi  avantageusement  que  moi.  Je  voudrais 
que  vous  eussiez  entendu  ce  que  me  disait  encore  hier  une 
de  mes  cousines  qui  sert  une  fille  de  qualité. 

Don  Côme  ne  manqua  pas  de  demander  ce  que  cette  cou- 
sine avait  dit.  Comment!  reprit  le  page,  elle  s'étendit  sur 
la  richesse  de  votre  taille,  sur  l'agrément  qu'on  voit  répandu 
dans  toute  votre  personne;  et  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  c'est 
qu'elle  me  dit  confidemment  que  dona  Luziana ,  sa  maî- 
tresse, prenait  plaisir  à  vous  regarder  au  travers  de  sa  ja- 
lousie, toutes  les  fois  que  vous  passiez  devant  sa  maison. 

Qui  peut  être  cette  dame?  dit  l'écuyer,  et  où  demeure- 
t-elle?  Quoi!  répondit  Domingo,  vous  ne  savez  pas  que 
c'est  la  fille  unique  du  mestre  de  camp  don  Fernando, 
notre  voisin?  Ah  !  je  suis  à  présent  au  fait,  reprit  don  Côme. 
Je  me  souviens  d'avoir  ouï  vanter  le  bien  et  la  beauté  de 
cette  Luziana  ;  c'est  un  excellent  parti.  Mais  serait-il  pos- 
sible que  je  me  fusse  attiré  son  attention  ?  N'en  doutez  pas, 
repartit  le  page  :  ma  cousine  me  l'a  dit;  quoique  soubrette, 
ce  n'est  point  une  menteuse,  et  je  vous  réponds  d'elle  comme 
de  moi-même.  Cela  étant,  dit  fécuyer,  il  me  prend  envie 
d'avoir  une  conversation  particulière  avec  ta  parente,  de 
la  mettre  dans  mes  intérêts  par  quelques  petits  présents, 
suivant  l'usage;  et  si  elle  me  conseille  de  rendre  des  soins 
à  sa  maîtresse,  je  tenterai  la  fortune.  Pourquoi  non?  Je  con- 
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viens  qu'il  y  a  de  la  distance  de  mon  rang  à  celui  de  don 
Fernando;  mais  je  suis  gentilhomme  une  fois,  et  je  possède 
cinq  cents  bons  ducats  de  rente.  Il  se  fait  tous  les  jouis  des 
mariages  plus  extravagants  que  celui-là. 

Le  page  fortifia  son  gouverneur  dans  sa  résolution  ,  ei  lui 
ménagea  une  entrevue  avec  sa  cousine,  qui ,  trouvant  l'é  - 
cuyer  disposé  à  tout  croire,  l'assura  que  sa  maîtresse  avaii 
du  goût  pour  lui.  Elle  m'a  souvent  interrogée  sur  votre  cha- 
pitre, lui  dit-elle,  et  ce  que  je  lui  ai  répondu  là-dessus  ne 
doit  pas  vous  avoir  nui;  enfin,  seigneur  écuyer,  vous  pou- 
vez vous  flatter  justement  que  doua  Luziana  vous  aime  en 
secret.  Faites-lui  hardiment  connaître  vos  légitimes  inten- 
tions :  montrez-lui  que  vous  êtes  le  cavalier  de  Madrid  le 
plus  galant,  comme  vous  en  êtes  le  plus  beau  et  le  mieux 
fait  :  donnez-lui  surtout  des  sérénades,  rien  ne  lui  sera 
plus  agréable;  de  mon  côté  je  lui  ferai  bien  valoir  vos  galan- 
teries, et  j'espère  que  mes  bons  offices  ne  vous  seront  pas 
inutiles.  Don  Conie,  transporté  de  joie  de  voir  la  soubrette 
(mirer  si  chaudement  dans  ses  intérêts,  l'accabla  d'embras- 
sades ;  et  lui  mettant  au  doigt  une  bague  de  peu  de  valeur, 
qu'il  avait  apportée  exprès  pour  lui  en  faire  présent  :  Ma 
chère  Floretta  ,  lui  dit-il ,  je  ne  vous  donne  ce  diamant  que 
pour  faire  connaissance  avec  vous;  j'ai  dessein  de  recon- 
naître, par  une  plus  solide  récompense,  les  services  que 
vous  me  rendrez. 

On  ne  saurait  être  plus  satisfait  qu'il  le  fui  de  son  en- 
tretien avec  la  suivante.  Aussi,  non -seulement  il  remercia 
Domingo  de  le  lui  avoir  procuré  ,  il  le  gratifia  d'une  paire  de 
bas  de  soie  ei  de  quelques  chemises  garnies  de  dentelles, 
lui  promettant  d'ailleurs  de  ne  laisser  échapper  aucune 
occasion  d<k  lui  être  utile.  Ensuite,  le  consultant  sur  ce  «juil 
avait  ii  faire  :  Mon  ami ,  lui  dit-il,  quel  est  t< >n  sentiment? 
Me  conseilles-tu  de  débuter  par  une  lettre  passionnée  et  su- 
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bliméà  doua  Luziana?  C'est  mon  avis,  répondit  le  page  : 
faites-lui  une  déclaration  d'amour  en  haut  style  ;  j'ai  un 
pressentiment  qu'elle  ne  la  recevra  pas  mal.  Je  le  crois  de 
même,  reprit  l'écuyer;  je  vais  à  tout  hasard  commencer 
parla.  Aussitôt  il  se  mit  h  écrire;  et  après  avoir  déchiré 
pour  le  moins  vingt  brouillons,  il  parvint  h  faire  un  billet 
doux  auquel  il  s'arrêta.  Il  en  fit  la  lecture  à  Domingo,  qui , 
l'ayant  écoulé  avec  des  gestes  d'admiration  ,  se  chargea  de 
le  porter  sur-le-champ  à  sa  cousine.  11  était  conçu  dans  ces 
termes  fleuris  et  recherchés  : 

«  Il  y  a  longtemps,  charmante  Luziana,  que,  sur  la  foi  de 
«  la  renommée  qui  publie  partout  vos  perfections,  je  me  suis 
«  laissé  enflammer  d'un  ardent  amour  pour  vous.  Néan- 
«  moins,  malgré  les  feux  dont  je  suis  la  proie,  je  n'ai  osé 
«  hasarder  aucun  acte  de  galanterie  :  mais,  comme  il  m'est 
«  revenu  que  vous  daignez  arrêter  vos  regards  sur  moi  quand 
«  je  passe  devant  la  jalousie  qui  dérobe  aux  yeux  des  hom- 
«  mes  votre  beauté  céleste,  et  même  que,  par  une  influence 
«  de  votre  astre,  très-heureuse  pour  moi,  vous  inclinez  a 
«  me  vouloir  du  bien ,  je  prends  la  liberté  de  me  consacrer 
«  à  votre  service.  Si  je  suis  assez  fortuné  pour  l'obtenir,  je 
«  renonce  à  toutes  les  dames  passées,  présentes  et  h  venir. 

«  Don  Côme  de  la  Higuera.  » 

Le  page  et  la  suivante  ne  manquèrent  pas  de  s'égayer  aux 
dépens  du  seigneur  don  Côme,  et  de  se  divertir  de  sa  lettre. 
Ils  n'en  demeurèrent  pas  la  :  ils  composèrent  a  frais  com- 
muns un  billet  tendre,  que  la  femme  de  chambre  écrivit  de 
sa  main,  et  que  Domingo  rendit  le  jour  suivant  a  l'écuyer, 
comme  une  réponse  de  dona  Luziana.  Il  contenait  ces  pa- 
roles : 

«  J'ignore  qui  peut  vous  avoir  si  bien  instruit  de  mes  sen- 
<(  timenls  secrets.  C'est  une  trahison  que  quelqu'un  m'a 
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«  l'aile;  mais  je  la  lui  pardonne,  puisqu'elle  esl  cause  que 
«  vous  m'apprenez  que  vous  m'aimez.  De  tous  les  hommes 
«  que  je  vois  passer  dans  ma  rue,  vous  êtes  celui  que  je 
«  prends  le  plus  de  plaisir  à  regarder,  et  je  veux  bien  que 
«  vous  soyez  mon  amant;  peut-être  ne  devrais-je  pas  le 
«  vouloir,  et  encore  moins  vous  le  dire.  Si  c'est  une  Faute 
«  que  je  fais,  votre  mérite  me  rend  excusable. 

«  Doua  Luziana.  » 

Quoique  cette  réponse  lût  un  peu  vive  pour  la  fille  d'un 
mestre  de  camp,  car  les  auteurs  n'y  avaient  pas  regardé  de 
si  près ,  le  présomptueux  don  Corne  ne  s'en  délia  point  :  il 
s'eslimait  assez  pour  s'imaginer  qu'une  dame  pouvait  ou- 
blier pour  lui  les  bienséances.  Ah!  Domingo,  s'écria-l-il 
d'un  air  triomphant,  après  avoir  lu  à  haute  voix  la  lettre 
supposée,  tu  vois,  mon  ami,  si  la  voisine  en  tient  :  je  serai 
bientôt  gendre  de  don  Fernando,  ou  je  ne  suis  pas  don  Corne 
de  la  Higuera. 

Il  n'en  faut  pas  douter,  dit  le  bourreau  de  confident  ;  vous 
avez  fait  sur  sa  fille  une  furieuse  impression.  Mais  à  propos, 
ajouta-t-il,  je  me  souviens  que  ma  parente  m'a  bien  recom- 
mandé de  vous  dire  que  dès  demain,  tout  au  plus  tard,  il 
était  nécessaire  que  vous  donnassiez  une  sérénade  à  sa  niai- 
tresse,  pour  achever  de  la  rendre  folle  de  voire  seigneurie. 
Je  le  veux  bien,  dit  l'écuyer.  Tu  peux  assurer  ta  cousine 
que  je  suivrai  son  conseil,  et  que  demain,  sans  faute,  elle 
entendra  dans  sa  rue,  au  milieu  de  la  nuit,  un  des  plus 
galants  concerts  qu'on  ait  jamais  entendus  à  Madrid.  Ku  effet, 
il  alla  trouver  un  habile  musicien  ;  et  après  lui  avoir  com- 
muniqué son  projet,  il  le  chargea  du  soin  de  l'exécution. 

Tandis  qu'il  était  occupé  de  sa  sérénade,  Floretta,  que 
le  page  avait  prévenue,  voyant  sa  maîtresse  en  bonne  hu- 
meur, lui  dit  :  Madame,  je  vous  apprête  un  agréable  diver- 
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tissement.  Luziana  lui  demanda  ce  que  c'était.  Oh  î  vrai- 
ment, reprit  la  soubrette  en  riant  comme  une  folle,  il  y  a 
bien  des  affaires,  lin  original,  nommé  don  Corne,  gouver- 
neur des  pages  du  comte  d'Onate ,  s'est  avisé  de  vous  choi- 
sir pour  la  dame  souveraine  de  ses  pensées,  et  doit,  demain 
au  soir,  afin  que  vous  n'en  ignoriez  ,  vous  régaler  d'un  ad- 
mirable concert  de  voix  et  d'instruments.  Dona  Luziana , 
qui  naturellement  était  fort  gaie,  et  qui  d'ailleurs  croyaitles 
galanteries  de  l'écuyer  sans  conséquence  pour  elle,  bien 
loin  de  prendre  son  sérieux,  se  lit  par  avance  un  plaisir 
d'entendre  sa  sérénade.  Ainsi  cette  dame,  sans  le  savoir, 
aidait  à  confirmer  don  Corne  dans  une  erreur  dont  elle  se 
serait  fort  offensée ,  si  elle  l'eût  connue. 

Enfin,  la  nuit  du  jour  suivant,  il  parut  devant  le  balcon 
de  dona  Luziana  deux  carrosses,  d'où  sortirent  le  galant 
écuyer  et  son  confident,  accompagnés  de  six  hommes,  tant 
chanteurs  que  joueurs  d'instruments,  qui  commencèrent 
leur  concert.  Il  dura  fort  longtemps.  Ils  jouèrent  un  grand 
nombre  d'airs  nouveaux ,  et  chantèrent  plusieurs  couplets 
de  chansons,  qui  roulaient  tous  sur  le  pouvoir  que  l'amour 
a  d'unir  des  amants  d'une  inégale  condition  ;  et  à  chaque 
couplet  dont  la  fille  du  mestre  de  camp  se  faisait  l'applica- 
tion, elle  riait  de  tout  son  cœur. 

Lorsque  la  sérénade  fut  finie,  don  Corne  renvoya  les  mu- 
siciens chez  eux  dans  les  mêmes  carrosses  qui  les  avaient 
amenés,  et  demeura  dans  la  rue  avec  Domingo,  jusqu'à  ce 
que  les  curieux  que  la  musique  avait  attirés  se  furent  reti- 
rés. Après  quoi  il  s'approcha  du  balcon,  d'où  bientôt  la  sui- 
vante, avec  la  permission  de  sa  maîtresse ,  lui  dit  par  une 
petite  fenêtre  de  la  jalousie  :  Est-ce  vous,  seigneur  don 
Corne?  Qui  me  fait  cette  question?  répondit-il  d'une  voix 
doucereuse.  C'est,  répliqua  la  soubrette,  dona  Luziana 
qui  souhaite  de  savoir  si  le  concert  que  nous  venons  d'en- 
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tendre  est  un  effet  de  votre  galanterie.  Ce  n'est ,  repartit 
récuyer,  qu'un  échantillon  des  fêtes  que  mon  amour  pré- 
pare à  cette  merveille  de  nos  jours,  si  elle  veut  bien  les 
recevoir  d'un  amant  sacrifié  sur  l'autel  de  sa  beauté. 


A  cette  expression  figurée,  la  dame  n'eut  pas  peu  d'en- 
vie de  rire  :  elle  se  retint  toutefois;  et  se  mettant  à  la  pe- 
tite fenêtre j  elle  dit  à  récuyer,  le  pins  sérieusement  qu'il 
lui  fut  possible  :  Seigneur  don  Côme,  il  parait  bien  que  vous 
n'êtes  pas  un  galant  novice;  c'est  de  vous  que  les  cavaliers 
amoureux  doivent  apprendre  à  servir  leurs  maîtresses.  .!<' 
suis  très-contente  de  votre  sérénade,  je  vous  en  tiendrai 
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compte  :  mais,  ajouta-t-elle ,  retirez-vous,  ou  peut  nous 
écouter;  une  autre  Ibis  nous  aurons  un  plus  long  entrelien. 
En  achevant  ces  mots,  elle  ferma  la  fenêtre,  laissant  l'é- 
cuyer  dans  la  rue,  Tort  satisfait  de  la  faveur  qu'elle  venait 
de  lui  faire,  et  le  page  bien  étonné  de  la  voir  jouer  un  rôle 
dans  cette  comédie. 

Cette  petite  fête,  eu  y  comprenant  les  carrosses  et  la 
prodigieuse  quantité  de  vin  bu  par  les  musiciens,  coûta 
cent  ducats  à  don  Corne;  et  deux  jours  après,  son  con- 
fident l'engagea  dans  une  nouvelle  dépense  :  voici  de  quelle 
manière.  Ayant  appris  que  Floretta  devait,  la  nuit  de  la 
Saint- Jean,  nuit  si  célébrée  dans  cette  ville,  aller  avec 
d'autres  filles  de  son  espèce  à  la  ficsta  del  sotillo  ',  il  en- 
treprit de  leur  donner  un  déjeuner  magnifique  aux  dépens 
de  l'écuyer. 

Seigneur  don  Corne,  lui  dit-il  la  veille  de  la  Saint-Jean , 
vous  savez  quelle  fête  c'est  demain.  Je  vous  avertis  que 
doua  Luziana  se  propose  d'être  a  la  pointe  du  jour  sur  les 
bords  du  Mançanarez  pour  voir  le  sotillo;  je  crois  qu'il  n'est 
pas  besoin  d'en  dire  davantage  au  coryphée  des  cavaliers 
galants;  vous  n'êtes  pas  homme  à  négliger  une  si  belle  oc- 
casion; je  suis  persuadé  que  votre  dame  et  sa  compagnie 
seront  demain  bien  régalées.  C'est  de  quoi  je  puis  te  répon- 
dre, lui  dit  son  gouverneur;  je  te  rends  grâces  de  l'avis  :  tu 
verras  si  je  sais  prendre  la  balle  au  bond.  Effectivement,  le 
lendemain  de  grand  matin,  quatre  valets  de  l'hôtel,  conduits 
par  Domingo ,  et  chargés  de  toutes  sortes  de  viandes  froides 
accommodées  de  différentes  laçons,  avec  une  infinité  de 
petits  pains  et  de  bouteilles  de  vins  délicieux,  arrivèrent 
sur  le  rivage  du  Mançanarez,  où  Floretta  et  ses  compagnes 
dansaient  comme  des  nymphes  au  lever  de  l'aurore. 

1  Sorte  tic  danse  particulière  aux  Espagnols. 
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Elles  n'eurent  pas  peu  de  joie  quand  le  page  vint  inter- 
rompre leurs  danses  légères,  pour  leur  offrir  un  solide  dé- 
jeuner de  la  part  du  seigneur  don  Corne.  Elles  s'assirent 
aussitôt  sur  l'herbe,  et  commeneèrent  a  faire  honneur  «nu 
festin,  en  riant,  sans  modération,  de  la  dupe  qui  le  don- 
nait; car  la  charitable  cousine  de  Domingo  n'avait  pas  man- 
qué de  les  mettre  au  fait. 

Comme  elles  étaient  toutes  en  train  de  se  réjouir,  on  vit 
paraître  Técuyer  monté  sur  une  haquenée  des  écuries  du 
comte,  et  richement  vêtu.  Il  vint  joindre  son  confident  et 
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saluer  la  compagnie,  qui,  s'élant  levée  pour  le  recevoir 
plus  poliment,  le  remercia  de  sa  générosité.  11  cherchail 
des  yeux,  parmi  les  filles,  doua  Luziana,  pour  lui  adresser 
la  parole,  et  lui  débiter  un  beau  compliment  qu'il  avail 
composé  en  chemin  ;  mais  Floretta,  le  tirant  à  part,  lui  dil 
qu'une  indisposition  avail  empêché  sa  maîtresse  de  se  trou- 
ver à  la  fête.  Don  Côme  se  montra  très-sensible  à  celte 
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nouvelle,  et  demanda  quel  mal  avait  sa  chère  Luziana.  Elle 
est  fort  enrhumée,  répondit  la  soubrette,  et  cela  pour  avoir 
passé  sans  voile,  sur  son  balcon,  presque  toute  la  nuit  de 
votre  sérénade  à  me  parler  de  vous.  L'écuyer,  consolé  d'un 
accident  qui  venait  d'une  si  belle  cause,  pria  la  suivante  de 
lui  continuer  ses  bons  offices  auprès  de  sa  maîtresse,  et 
regagna  son  hôtel ,  en  s'applaudissant  de  plus  en  plus  de 
sa  bonne  fortune. 

Dans  ce  temps-là  don  Corne  reçut  une  lettre  de  change, 
et  toucha  mille  écus  d'or,  qu'on  lui  envoyait  d'Andalousie, 
pour  sa  part  de  la  succession  d'un  de  ses  oncles,  mort  à 
Séville.  Il  compta  cette  somme,  et  la  mit  dans  un  coffre 
en  présence  de  Domingo,  qui  fut  fort  attentif  à  cette  action, 
et  si  violemment  tenté  de  s'approprier  ces  beaux  écus  d'or, 
qu'il  résolut  de  les  emporter  en  Portugal.  11  fit  confidence 
de  sa  tentation  à  Floretla,  et  lui  proposa  môme  d'être  du 
voyage.  Quoique  la  proposition  méritât  bien  d'être  pesée, 
la  soubrette,  aussi  friponne  que  le  page,  l'accepta  sans  ba- 
lancer. Enfin  une  nuit,  tandis  que  l'écuyer,  enfermé  dans 
un  cabinet,  s'occupait  à  composer  une  lettre  emphatique 
pour  sa  maîtresse,  Domingo  trouva  moyen  d'ouvrir  le  cof- 
fre où  étaient  les  écus  d'or;  il  les  prit,  gagna  promptement 
la  rue  avec  sa  proie;  et  s'étant  rendu  sous  le  balcon  de 
Luziana,  il  se  mit  à  contrefaire  un  chat  qui  miaule.  La 
suivante,  à  ce  signal  dont  ils  étaient  convenus  tous  deux, 
ne  le  fit  pas  longtemps  attendre;  et,  prête  à  le  suivre  par- 
tout, elle  sortit  avec  lui  de  Madrid. 

Ils  comptaient  bien  qu'ils  auraient  le  temps  d'arriver  en 
Portugal  avant  qu'on  pût  les  atteindre,  si  on  les  poursui- 
vait; mais,  par  malheur  pour  eux,  don  Corne,  dès  la  nuit 
même  s'étant  aperçu  du  larcin  et  de  la  fuite  de  son  confi- 
dent, eut  aussitôt  recours  à  la  justice,  qui  dispersa  de  toutes 
parts  ses  limiers  pour  découvrir  le  voleur.  On  l'attrapa  près 
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de  Zebreros  avec  sa  nymphe.  On  les  ramena  l'un  el  L'autre; 
la  soubrette  a  été  renfermée  aux  Repenties ,  et  Domingo 
dans  cette  prison. 

Apparemment,  dit  don  Cleophas,  que  l'écuyer  n'a  pas 
perdu  ses  écus  d'or;  ils  lui  auront  sans  doute  été  rendus? 
Oh!  que  non,  répondit  le  Diable  :  ce  sont  des  pièces  qui 
prouvent  le  vol;  la  justice  ne  s'en  dessaisira  point;  et  don 
Corne,  dont  l'histoire  s'est  répandue  dans  la  ville,  demeure 
volé,  et  raillé  de  tout  le  monde. 

Domingo  et  cet  autre  prisonnier  qui  joue  avec  lui,  con- 
tinua le  boiteux,  ont  pour  voisin  un  jeune  Castillan  qui  a 
été  arrêté  pour  avoir,  en  présence  de  bons  témoins,  donné 
un  soufflet  à  son  père.  0  ciel!  s'écria  Leandro,  que  m'ap- 
prenez-vous? Quelque  mauvais  que  soit  un  fils,  peut-il  lever 
la  main  sur  son  père?  Oh!  que  oui ,  dit  le  démon;  cela  n'est 
pas  sans  exemple,  et  je  veux  vous  en  citer  un  assez  remar- 
quable. Sous  le  règne  de  don  Pèdre  Ier,  surnommé  le  Juste 
et  le  Cruel,  huitième  roi  de  Portugal,  un  garçon  de  vingt 
ans  fut  mis  entre  les  mains  de  la  justice  pour  le  même  fait. 
Don  Pèdre,  surpris  comme  vous  de  la  nouveauté  du  cas. 
voulut  interroger  la  mère  du  coupable,  et  il  s'y  prit  si  adroi- 
tement, qu'il  lui  fit  avouer  qu'elle  avait  eu  cet  enfant  d'une 
discrète  révérence.  Si  les  juges  du  Castillan  interrogeaient 
aussi  sa  mère  avec  la  même  adresse,  ils  pourraient  en  ar- 
racher un  pareil  aveu. 

Descendons  de  l'œil  dans  un  grand  cachot  au-dessous  de 
ces  trois  prisonniers  que  je  viens  de  vous  montrer,  et  con- 
sidérons ce  qui  s'y  passe.  Y  voyez-vous  ces  trois  malheu- 
reux? Ce  sont  des  voleurs  de  grand  chemin  :  les  voilà  qui 
vont  se  sauver;  on  leur  a  fait  tenir  une  lime  sourde  dans 
un  pain,  et  ils  ont  déjà  limé  un  gros  barreau  d'une  fenêtre, 
par  où  ils  peuvent  se  couler  dans  une  cour  qui  les  conduira 
dans  la  rue.  Il  y  a  plus  de  dix  mois  qu'ils  sont  en  prison, 
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et  il  y  en  a  plus  de  huit  qu'ils  devraient  avoir  reçu  la  ré- 
compense publique  qui  est  due  à  leurs  exploits;  mais,  grâce 
à  la  lenteur  de  la  justice,  ils  vont  encore  massacrer  des 
voyageurs. 

Suivez-moi  dans  celte  salle  basse,  où  vous  apercevrez 
vingt  ou  trente  hommes  couchés  sur  la  paille  :  ce  sont  des 
liions,  des  gens  de  toutes  sortes  de  mauvais  commerces.  En 
remarquez-vous  cinq  ou  six  qui  houspillent  une  espèce  de 
manœuvre  qui  a  été  emprisonné  aujourd'hui  pour  avoir 
blessé  un  archer  d'un  coup  de  pierre?  Pourquoi  ces  pri- 
sonniers battent-ils  ce  manœuvre?  dit  Zambullo.  C'est, 
répondit  Asmodée,  parce  qu'il  n'a  pas  encore  payé  sa  bien- 
venue. Mais,  ajouta-t-il,  laissons  là  tous  ces  misérables  : 
éloignons-nous  même  de  cet  horrible  lieu;  allons  ailleurs 
arrêter  nos  regards  sur  des  objets  plus  réjouissants. 


CIIANTRK    VIII 


Asmodée  montre  à  don  Cleophas  plusieurs  personnes ,  el  lui  révèle  les  actions    |u'elles  oni 

faites  dans  la  joui  née 


ls  laissèrent  là  les  prisonniers,  ci 
s'envolèrent  dans  un  autre  quartier. 
Ils  firent  une  panse  sur  un  grand 
§É  hôtel,  où  le  Démon  dit  à  l'écolier:  Il 
me  prend  envie  de  vous  apprendre 
ce  qu'ont  fait  aujourd'hui  toutes  ces 
personnes  qui  demeurent  aux  envi- 
rons de  cet  hôtel;  cola  pourra  vous  divertir,  .le  n'en  doute 
pas,  répondit  Leandrô.  Commencez,  je  vous  prie,  par  ce 
capitaine  qui  se  botte  ;  il  faut  qu'il  ait  quelque  affaire  de 
conséquence  qui  l'appelle  loin  d'ici.  C'est,  repartit  l<i  boi- 
teux, un  capitaine  prêt  à  sortir  de  Madrid.  Ses  chevaux 
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l'attendent  dans  la  rue;   il   va  partir  pour  la  Catalogne, 
où  son  régiment  est  commandé. 

Comme  il  n'avait  point  d'argent,  il  s'adressa  hier  à  un 
usurier  :  Seigneur  Sanguisuela,  lui  dit-il,  ne  pourriez-vous 
pas  me  prêter  mille  ducats?  Seigneur  capitaine,  répondit 
l'usurier  d'un  air  doux  et  bénin,  je  ne  les  ai  pas;  mais  je 
me  fais  fort  de  trouver  un  homme  qui  vous  les  prêtera, 
c'est-à-dire  qui  vous  en  donnera  quatre  cents  comptant; 
vous  ferez  votre  billet  de  mille,  et,  sur  lesdits  quatre  cents 
que  vous  recevrez,  j'en  toucherai,  s'il  vous  plaît,  soixante 
pour  le  droit  de  courtage.  L'argent  est  si  rare  aujourd'hui  !... 
Quelle  usure  !  interrompit  brusquement  l'officier  ;  demander 
six  cent  soixante  ducals  pour  trois  cent  quarante!  Quelle 
friponnerie  !  il  faudrait  pendre  des  hommes  si  durs. 

Point  d'emportement,  seigneur  capitaine,  reprit  d'un 
grand  sang- froid  l'usurier  :  voyez  ailleurs.  De  quoi  vous 
plaignez-vous?  Est-ce  que  je  vous  force  à  recevoir  les  trois 
cent  quarante  ducals?  Il  vous  est  libre  de  les  prendre  ou 
de  les  refuser.  Le  capitaine,  n'ayant  rien  à  répliquer  à  ce 
discours,  se  retira;  mais,  après  avoir  fait  réflexion  qu'il 
fallait  partir,  que  le  temps  pressait,  et  qu'enfin  il  ne  pouvait 
se  passer  d'argent,  il  est  retourné  ce  matin  chez  l'usurier, 
qu'il  a  rencontré  à  sa  porte,  en  manteau  noir,  en  rabat  et 
en  cheveux  courts,  avec  un  gros  chapelet  garni  de  mé- 
dailles. Je  reviens  à  vous,  seigneur  Sanguisuela,  lui  a-t-il 
dit;  j'accepte  vos  trois  cent  quarante  ducals;  la  nécessité 
où  je  suis  d'avoir  de  l'argent  m'oblige  à  les  prendre.  Je  vais 
à  la  messe,  a  répondu  gravement  l'usurier;  à  mon  retour, 
venez,  je  vous  compterai  la  somme.  Hé!  non,  répliqua  le 
capitaine;  rentrez  chez  vous,  de  grâce;  cela  sera  fait  dans 
un  moment  :  expédiez-moi  lout  à  l'heure;  je  suis  fort 
pressé.  Je  ne  le  puis,  repartit  Sanguisuela;  j'ai  coutume 
d'entendre  la  messe  ions  les  jours  avant  que  je  commence 
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aucune  affaire;  c'est  une  règle  que  je  me  suis  laite ,  et  que 
je  veux  observer  religieusement  toute  ma  vie. 

Quelque  impatience  qu'eût  l'officier  de  toucher  son  ar- 
gent, il  lui  a  fallu  céder  à  la  règle  du  pieux  Sanguisuela;  il 
s'est  armé  de  patience,  et  même,  comme  s'il  eût  craint 
que  les  ducats  ne  lui  échappassent,  il  a  suivi  l'usurier  à 


l'église.  Il  a  entendu  la  messe  avec  lui;  après  cela  il  se 
préparait  à  sortir;  niais  Sanguisuela,  s'approehanl  de  son 
oreille,  lui  a  dit  :  Un  dos  plus  habiles  prédicateurs  de  Ma- 
drid va  prêcher;  je  ne  veux  pas  perdre  son  sermon. 
Le  capitaine,  à  qui  le  temps  de  la  messe  n'avait  déjà  que 


134  LE  DIABLE  BOITEUX. 

trop  duré,  a  été  au  désespoir  de  ce  nouveau  retardement; 
il  esl  pourtant  encore  demeuré  dans  l'église.  Le  prédicateur 
paraît,  et  prêche  contre  l'usure.  L'officier  en  est  ravi;  et, 
observant  le  visage  de  l'usurier,  il  dit  en  lui-même  :  Si  ce 
juif  pouvait  se  laisser  toucher;  s'il  me  donnait  seulement 
six  cents  ducats,  je  partirais  content  de  lui.  Enfin,  le  ser- 
mon fini,  l'usurier  sort.  Le  capitaine  le  joint,  et  lui  dit  : 
Hé  bien,  que  pensez-vous  de  ce  prédicateur?  ne  trouvez- 
vous  pas  qu'il  prêche  avec  beaucoup  de  force?  pour  moi, 
j'en  suis  tout  ému.  J'en  porte  même  jugement  que  vous, 
répond  l'usurier;  il  a  parfaitement  traité  sa  matière,  c'est 
un  savant  homme  :  il  a  fort  bien  fait  son  métier;  allons- 
nous-en  faire  le  nôtre. 

Hé!  qui  sont  ces  deux  femmes  qui  sont  couchées  ensem- 
ble, et  qui  font  de  si  grands  éclats  de  rire?  s'écria  don 
Cleophas  :  elles  me  paraissent  bien  gaillardes.  Ce  sont,  ré- 
pondit le  Diable,  deux  sœurs  qui  ont  fait  enterrer  leur  père 
ce  matin.  C'était  un  homme  bourru,  et  qui  avait  tant  d'a- 
version pour  le  mariage,  ou  plutôt  tant  de  répugnance  à 
établir  ses  filles,  qu'il  n'a  jamais  voulu  les  marier,  quel- 
ques partis  avantageux  qui  se  soient  présentés  pour  elles. 
Le  caractère  du  défunt  était  tout  à  l'heure  le  sujet  de  leur 
entrelien.  Il  esl  mort  enfin,  disait  l'aînée,  il  est  mort,  ce 
père  dénaturé  qui  se  faisait  un  plaisir  barbare  de  nous  voir 
filles;  il  ne  s'opposera  plus  à  nos  vœux.  Pour  moi,  ma 
sœur,  a  dit  la  cadette,  j'aime  le  solide;  je  veux  un  homme 
riche,  lût-il  d'ailleurs  une  bête,  et  le  gros  don  Blanco  sera 
mon  fait.  Doucement,  ma  sœur,  a  répliqué  l'aînée,  nous 
aurons  pour  époux  ceux  qui  nous  sont  destinés;  car  nos 
mariages  sont  écrits  dans  le  ciel.  Tant  pis,  vraiment,  a  re- 
parti la  cadette;  j'ai  bien  peur  que  mon  père  n'en  déchire 
la  feuille.  L'aînée  n'a  pu  s'empêcher  de  rire  de  cette  saillie, 
et  elles  en  rient  encore  toutes  deux. 
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Dans  la  maison  qui  suit  celle  des  deux  sœurs  esl  logée  en 
chambre  garnie  une  aventurière  aragonaise.  Je  la  vois  qui 
se  mire  dans  une  glace,  au  lieu  de  se  coucher  :  elle  félicite 
ses  charmes  sur  une  conquête  importante  qu'ils  ont  faite 
aujourd'hui  :  elle  étudie  des  mines,  et  elle  en  a  découvert 
une  nouvelle,  qui  fera  demain  un  grand  effet  sur  son  amant. 
Elle  ne  peut  trop  s'appliquer  à  le  ménager  :  c'est  un  sujet 
qui  promet  beaucoup  :  aussi  a-t-elle  dit  tantôt  à  un  de  ses 
créanciers  qui  lui  est  venu  demander  de  l'argent  :  Attende/ 
mon  ami;  revenez  dans  quelques  jours  :  je  suis  en  termes 
d'accommodement  avec  un  des  principaux  personnages  de 
la  douane. 

Il  n'est  pas  besoin,  dit  Leandro,  que  je  vous  demande 
ce  qu'a  fait  certain  cavalier  qui  se  présente  à  ma  vue;  il 
faut  qu'il  ail  passé  la  journée  entière  à  écrire  des  lettres 
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Quelle  quantité  j'en  vois  sur  sa  table!  Ce  qu'il  y  a  de  plai- 
sant, répondit  le  Démon,  c'est  que  toutes  ces  lettres  ne 
contiennent  que  la  même  chose.  Ce  cavalier  écrit  à  tous  ses 
amis  absents;  il  leur  mande  une  aventure  qui  lui  est  ar- 
rivée cette  après-midi.  Il  aime  une  veuve  de  trente  ans, 
belle  et  prude;  il  lui  rend  des  soins  qu'elle  ne  dédaigne 
pas  :  il  propose  de  l'épouser;  elle  accepte  la  proposition. 
Pendant  qu'on  fait  les  préparatifs  des  noces,  il  a  la  liberté 
de  l'aller  voir  chez  elle  :  il  y  a  été  cette  après-dînée;  et, 


comme  par  hasard  il  ne  s'est  trouvé  personne  pour  l'an- 
noncer, il  est  entré  dans  l'appartement  de  la  dame,  qu'il  a 
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surprise  clans  un  galant  déshabillé,  ou,  pour  mieux  dur. 
presque  nue,  sur  un  lit  de  repos.  Elle  dormait  d'un  pro- 
fond sommeil.  Il  s'approche  doucement  d'elle  pour  profiter 
de  l'occasion;  il  lui  dérobe  un  baiser;  elle  se  réveille,  et 
s'écrie  en  soupirant  tendrement:  «Encore!  ah!  je  t'en 
prie,  Ambroise,  laisse-moi  en  repos.  »  Le  cavalier,  en  ga- 
lant homme,  a  pris  son  parti  sur-le-champ  :  il  a  renoncé 
à  la  veuve;  il  est  sorti  de  l'appartement;  il  a  rencontré 
Ambroise  à  la  porte  :  Ambroise,  lui  a-t-il  dit,  n'entrez  pas; 
votre  maîtresse  vous  prie  de  la  laisser  en  repos. 

A  deux  maisons  au-delà  de  ce  cavalier,  je  découvre  dans 
un  petit  corps  de  logis  un  original  de  mari  qui  s'endort 
tranquillement  aux  reproches  que  sa  femme  lui  fait  d'avoir 
passé  la  journée  entière  hors  de  chez  lui.  Elle  serait  encore 
plus  irritée  si  elle  savait  à  quoi  il  s'est  amusé.  11  aura  sans 
doute  été  occupé  de  quelque  aventure  galante?  dit  Zam- 
bullo.  Vous  y  êtes,  reprit  Asmodée  ;  je  vais  vous  la  détailler. 

L'homme  dont  il  s'agit  est  un  bourgeois  nommé  Patrice: 
c'est  un  de  ces  maris  libertins  qui  vivent  sans  souci,  comme 
s'ils  n'avaient  ni  femme  ni  enfants  :  il  a  pourtant  une  jeune 
épouse  aimable  et  vertueuse,  deux  (illes  ci  un  iils,  tous 
trois  encore  dans  leur  enfance.  Il  est  sorti  ce  malin  de  sa 
maison,  sans  s'informe!'  s'il  y  avail  du  pain  pour  sa  famille, 
qui  en  manque  quelquefois.  Il  a  passé  par  la  grande  place, 
où  les  apprêts  du  combat  des  taureaux  qui  s'est  fait  au- 
jourd'hui l'ont  arrêté  :  les  échafauds  étaient  déjà  dressés 
tout  autour',  et  déjà  les  personnes  les  plus  curieuses  com- 
mençaient à  s'y  placer. 

Pendant  qu'il  les  considérait  les  uns  cl  les  autres,  il 
aperçoit  une  dame  bien  faite  ci  proprement  vêtue  qui  lais- 
sait voir,  en  descendant  d'un  échafaud,  une  belle  jambe 
bien  tournée,  couverte  d'un  bas  de  soie  couleur  de  rose, 
avec  une  jarretière  d'argent  :  il  n'eu  a  pas  fallu  davantage 

ts 
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pour  mellre  notre  faible  bourgeois  hors  de  lui-même.  II 
s'est  avancé  vers  la  dame  qu'accompagnait  une  autre  qui 
faisait  assez  connaître,  par  son  air,  qu'elles  étaient  toutes 
deux  des  aventurières  :  Mesdames,  leur  a-l-il  dit,  si  je  puis 
vous  être  bon  à  quelque  chose,  vous  n'avez  qu'à  parler, 
vous  me  trouverez  disposé  à  vous  servir.  Seigneur  cava- 
lier, a  répondu  la  nymphe  aux  bas  couleur  de  rose,  votre 
offre  n'est  pas  à  rejeter  :  nous  avions  déjà  pris  nos  places, 
mais  nous  venons  de  les  quitter  pour  aller  déjeuner;  nous 
avons  eu  l'imprudence  de  sortir  ce  malin  de  chez  nous  sans 
prendre  notre  chocolat  :  puisque  vous  êtes  assez  galant 
pour  nous  offrir  vos  services,  conduisez-nous,  s'il  vous 
plaît,  à  quelque  endroit  où  nous  puissions  manger  un  mor- 
ceau, mais  que  ce  soit  dans  un  lieu  retiré  :  vous  savez  que 
les  filles  ne  peuvent  avoir  trop  de  soin  de  leur  réputation. 

A  ces  mots,  Patrice,  devenant  plus  honnête  et  plus  poli 
que  la  nécessité,  mène  ces  princesses  à  la  taverne  du  fau- 
bourg, où  il  demande  à  déjeuner.  Que  voulez-vous?  lui  dit 
l'hôte;  j'ai,  de  reste  d'un  grand  festin  qui  s'est  donné  hier 
chez  moi,  des  poulets  de  grain,  des  perdreaux  de  Léon, 
des  pigeonneaux  de  la  Castille  vieille,  et  plus  de  la  moitié 
d'un  jambon  d'Est ramadure.  En  voilà  plus  qu'il  ne  nous 
en  faut,  dit  le  conducteur  des  vestales.  Mesdames,  vous 
n  avez  qu'à  choisir  :  que  souhaitez -vous?  Ce  qu'il  vous 
plaira,  répondent-elles;  nous  n'avons  pas  d'autre  goût  que 
le  vôtre.  Là-dessus  le  bourgeois  commande  qu'on  serve 
deux  perdreaux  et  deux  poulets  froids,  et  qu'on  lui  donne 
une  chambre  particulière,  attendu  qu'il  est  avec  des  dames 
très -délicates  sur  les  bienséances. 

On  le  fait  entrer,  lui  et  sa  compagnie,  dans  un  cabinet 
écarté,  où,  un  moment  après,  on  leur  apporte  le  plat  or- 
donné, avec  du  pain  et  du  vin.  Nos  Lucrèces,  comme  dames 
de  haut  appétit ,  se  jettent  avidement  sur  les  viandes,  tandis 
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que  le  benêt,  qui  devait  payer  l'écol,  s'amuse  à  contem- 
pler sa  Luisita  ;  c'est  le  nom  de  la  beauté  dont  il  était  épris  : 
il  admire  ses  blanches  mains,  où  brillait  une  grosse  bague 
qu'elle  a  gagnée  en  la  courant;  il  lui  prodigue  les  noms 
d'étoile  et  de  soleil,  et  ne  saurait  manger,  tant  il  est  aise 
d'avoir  fait  une  si  bonne  rencontre.  II  demande  à  sa  déesse 
si  elle  est  mariée  :  eiïe  répond  que  non;  mais  qu'elle  est 
sous  la  conduite  d'un  frère  :  si  elle  eût  ajouté,  du  coté 
d'Adam,  elle  aurait  dit  la  vérité. 

Cependant  les  deux  harpies,  non-seulement  dévoraient 
chacune  un  poulet,  elles  buvaient  encore  a  proportion 
qu'elles  mangeaient.  Bientôt  le  vin  manque;  le  galant  en 
va  chercher  lui-même,  pour  en  avoir  plus  promptemenL 
Il  n'est  pas  hors  du  cabinet,  que  Jacinthe,  la  compagne  de 
Luisita,  met  la  griiïe  sur  les  deux  perdreaux  qui  restaient 
dans  le  plat,  et  les  serre  dans  une  grande  poche  de  toile 


; 


qu'elle  a  sous  sa  robe.  Noire  Adonis  revient   avec   du  vin 
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Irais;  et  remarquant  qu'il  n'y  a  plus  de  viande,  il  demande 
à  sa  Vénus  si  elle  ne  veut  rien  davantage.  Qu'on  nous 
donne,  dit-elle,  de  ces  pigeonneaux  dont  l'hôte  nous  a  parlé, 
pourvu  qu'ils  soient  excellents;  autrement  un  morceau  de 
jambon  d'Estramadure  suffira.  Elle  n'a  pas  prononcé  ces 
paroles,  que  voilà  Patrice  qui  retourne  à  la  provision,  et 
lait  apporter  trois  pigeonneaux  avec  une  forte  tranche  de 
jambon.  Nos  oiseaux  de  proie  recommencèrent  à  becqueter; 
et  tandis  que  le  bourgeois  est  obligé  de  disparaître  une  troi- 
sième fois  pour  aller  demander  du  pain,  ils  envoient  deux 
pigeonneaux  tenir  compagnie  aux  prisonniers  de  la  poche. 

Après  le  repas,  qui  a  fini  par  les  fruits  que  la  saison  peut 
fournir,  l'amoureux  Patrice  a  pressé  Luisita  de  lui  donner 
les  marques  qu'il  attendait  de  sa  reconnaissance  :  la  dame 
a  refusé  de  contenter  ses  désirs;  mais  elle  l'a  flatté  de 
quelque  espérance,  en  lui  disant  qu'il  y  avait  du  temps 
pour  tout,  et  que  ce  n'était  pas  dans  un  cabaret  qu'elle 
voulait  reconnaître  le  plaisir  qu'il  lui  avait  fait;  puis,  en- 
tendant sonner  une  heure  après  midi,  elle  a  pris  un  air 
inquiet,  et  dit  à  sa  compagne  :  Ah!  ma  chère  Jacinthe,  que 
nous  sommes  malheureuses  !  Nous  ne  trouverons  plus  de 
place  pour  voir  les  taureaux.  Pardonnez-moi ,  a  répondu 
Jacinthe;  ce  cavalier  n'a  qu'à  nous  remener  où  il  nous  a 
si  poliment  abordées,  et  ne  vous  mettez  pas  en  peine  du 
reste. 

Avant  que  de  sortir  de  la  taverne,  il  a  fallu  compter  avec 
l'hôte ,  qui  a  fait  monter  la  dépense  à  cinquante  réaies.  Le 
bourgeois  a  mis  la  main  à  la  bourse;  mais  n'y  trouvant  que 
trente  réaies,  il  a  été  obligé  de  laisser  en  gage,  pour  le 
reste,  son  rosaire  chargé  de  médailles  d'argent;  ensuite  il 
a  reconduit  les  aventurières  où  il  les  avait  prises,  et  les  a 
placées  commodément  sur  un  échafaud ,  dont  le  maître , 
qui  est  de  sa  connaissance,  lui  a  fait  crédit. 
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Elles  ne  sont  pas  plutôt  assises,  qu'elles  demandent 
des  rafraîchissements.  Je  meurs  de  soif,  s'écrie  l'une;  le 
jambon  m'a  furieusement  altérée.  Et  moi  de  même,  dit 
l'autre,  je  boirais  bien  de  la  limonade.  Patrice,  qui  n'en- 
tend que  trop  ce  que  cela  veut  dire,  les  quitte  pour  aller 
leur  chercher  des  liqueurs;  mais  il  s'arrête  en  chemin,  et 
se  dit  a  lui-même  :  Où  vas-  lu,  insensé?  Ne  semble-t-il  pas 
que  lu  aies  cent  pistoles  dans  ta  bourse  ou  dans  ta  maison? 
Tu  n'as  pas  seulement  unmaravédis.  Que  ferai-je?  ajoula- 
t-il;  de  retourner  vers  la  dame  sans  lui  porter  ce  qu'elle 
désire,  il  n'y  a  pas  d'apparence;  d'un  autre  côté,  faut-il 
que  j'abandonne  une  entreprise  si  avancée?  je  ne  puis  m'y 
résoudre. 

Dans  cet  embarras,  il  aperçoit  parmi  les  spectateurs  un 
de  ses  amis,  qui  lui  avait  souvent  fait  des  offres  de  services, 
que,  par  fierté,  il  n'avait  jamais  voulu  accepter.  Il  perd 
toute  honte  en  cette  occasion.  Il  le  joint  avec  empresse- 
ment, et  lui  emprunte  une  double  pistole,  avec  quoi,  re- 
prenant courage,  il  vole  chez  un  limonadier,  d'où  il  lait 
porter  à  ses  princesses  tant  d'eaux  glacées,  tant  de  biscuits 
et  de  confitures  sèches,  que  le  doublon  sulfità  peine  à  celle 
nouvelle  dépense. 

Enfin  la  fête  finit  avec  le  jour;  et  notre  homme  va  con- 
duire sa  dame  chez  elle,  dans  l'espérance  d'en  tirer  bon 
parti.  Mais  lorsqu'ils  sont  devant  une  maison  où  elle  dit 
qu'elle  demeure,  il  en  sort  une  espèce  de  servante  qui 
vient  au-devant  de  Luisita,  et  lui  dit  avec  agitation  :  lié! 
d'où  venez-vous  à  l'heure  qu'il  est?  Il  y  a  deux  heures  que 
le  seigneur  don  Gaspard  lléridor,  votre  frère,  vous  attend 
en  jurant  comme  un  possédé.  Alors  la  sœur,  feignanl  d'èlre 
effrayée,  se  tourne  vers  le  galant,  et  lui  dit  loul  bas  en  lui 
serrant  la  main  :  Mon  frère  est  un  homme  d'une  violence 
épouvantable;  mais  sa  colère  ne  dure  pas  :  tenez-vous  dans 
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la  rue,  el  ne  vous  impatientez  point;  nous  allons  l'apaiser; 
et  comme  il  va  tous  les  soirs  souper  en  ville,  d'abord  qu'il 
sera  sorti,  Jacinthe  viendra  vous  en  avertir,  el  vous  intro- 
duira dans  la  maison. 

Le  bourgeois,  que  celle  promesse  console,  baise  avec 
transport  la  main  de  Luisila,  qui  lui  lait  quelques  caresses, 


pour  le  laisser  sur  la  bonne  bouche,  puis  elle  entre  dans 
la  maison  avec  Jacinthe  et  la  servante.  Patrice,  demeuré 
dans  la  rue ,  prend  patience  :  il  s'assied  sur  une  borne  à 
deux  pas  de  la  porte ,  et  passe  un  temps  considérable  sans 
s'imaginer  qu'on  puisse  avoir  dessein  de  se  jouer  de  lui  ;  il 
s'étonne  seulement  de  ne  pas  voir  sortir  don  Gaspard,  el 
craint  que  ce  maudit  frère  n'aille  pas  souper  en  ville. 
Cependant  il  entend  sonner  dix,  onze  heures,  minuit; 
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alors  il  commence  à  perdre  une  partie  de  sa  confiance,  et 
à  douter  de  la  bonne  foi  de  sa  dame.  Il  s'approche  de  la 
porte,  il  entre  et  suit  à  tâtons  une  allée  obscure,  au  milieu 
de  laquelle  il  rencontre  un  escalier  :  il  nose  monter;  mais 
il  écoute  attentivement,  et  son  oreille  est  frappée  du  con- 
cert discordant  que  peuvent  faire  ensemble  un  chien  qui 
aboie,  un  chat  qui  miaule,  et  un  enfant  qui  crie.  Il  juge 
enfin  qu'on  la  trompé;  et  ce  qui  achève  de  l'en  persuader, 
c'est  qu'ayant  voulu  pousser  jusqu'au  fond  de  l'allée ,  il  s'est 
trouvé  dans  une  autre  rue  que  celle  où  il  a  si  longtemps 
fait  le  pied  de  grue. 

Il  regrette  alors  son  argent,  et  retourne  au  logis,  en  mau- 
dissant les  bas  couleur  de  rose.  Il  frappe  à  sa  porte  :  sa 
femme,  le  chapelet  à  la  main  et  les  larmes  aux  yeux,  lui 
vient  ouvrir,  et  lui  dit  d'un  air  touchant:  Ah!  Patrice, 


m  LE  DIABLE  BOITEUX. 

pouvez-vous  abandonner  ainsi  votre  maison,  et  vous  sou- 
cier si  peu  de  votre  épouse  et  de  vos  enfants?  Qu'avez-vous 
fait  depuis  six  heures  du  malin  que  vous  êtes  sorti?  Le  mari, 
ne  sachant  que  répondre  à  ce  discours,  et  d'ailleurs  tout 
honteux  d'avoir  été  la  dupe  de  deux  friponnes,  s'est  dés- 
habillé et  mis  au  lit  sans  dire  un  mot.  Sa  femme,  qui  est 
en  train  de  moraliser,  lui  fait  un  sermon  qui  l'endort  en  ce 
moment. 

Jetez  la  vue,  poursuivit  Asmodée,  sur  celte  grande  mai- 
son qui  est  à  côté  de  celle  du  cavalier  qui  écrit  à  ses  amis 
la  rupture  de  son  mariage  avec  la  maîtresse  d'Ambroise  : 
n'y  remarquez -vous  pas  une  jeune  dame  couchée  dans  un 
lit  de  satin  cramoisi,  relevé  d'une  broderie  d'or?  Pardon- 
nez-moi, répondit  don  Gleophas,  j'aperçois  une  personne 
endormie,  et  je  vois,  ce  me  semble,  un  livre  sur  son  che- 
vet. Justement,  reprit  le  boiteux.  Celte  dame  est  une  jeune 
comtesse  fort  spirituelle  et  d'une  humeur  très-enjouée  : 
elle  avait,  depuis  six  jours,  une  insomnie  qui  la  fatiguait 
extrêmement;  elle  s'est  avisée  aujourd'hui  de  faire  venir 
un  médecin  des  plus  graves  de  la  faculté.  Il  arrive;  elle  le 
consulte  :  il  ordonne  un  remède  marqué,  dit-il,  dans  Hip- 
pocrate.  La  dame  se  met  à  plaisanter  sur  son  ordonnance. 
Le  médecin ,  animal  hargneux ,  ne  s'est  nullement  prêté  à 
ses  plaisanteries,  et  lui  a  dit  avec  la  gravité  doctorale  :  Ma- 
dame, Hippocrale  n'est  point  un  homme  à  devoir  être 
tourné  en  ridicule.  Ah!  seigneur  docteur,  a  répondu  la 
comtesse  d'un  air  sérieux,  je  n'ai  garde  de  me  moquer  d'un 
auteur  si  célèbre  et  si  docte;  j'en  fais  un  si  grand  cas,  que 
je  suis  persuadée  qu'en  l'ouvrant  seulement  je  me  guérirai 
de  mon  insomnie  :  j'en  ai  dans  ma  bibliothèque  une  tra- 
duction nouvelle  du  savant  Azero;  c'est  la  meilleure  :  qu'on 
me  l'apporte.  En  effet,  admirez  le  charme  de  celte  lecture! 
dès  la  troisième  page  la  dame  s'est  endormie  profondément. 
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11  y  a  dans  les  écuries  de  ce  même  hôtel  un  pauvre  sol- 
dat manchot,  que  les  palefreniers,  par  charité,  laissent,  la 
nuit ,  coucher  sur  la  paille.  Pendant  le  jour  il  demande  l'au- 
mône, et  il  a  eu  tantôt  une  plaisante  conversation  avec  un 
autre  gueux  qui  demeure  auprès  de  Buen-Retiro,  sur  le 
passage  de  la  cour.  Celui-ci  fait  fort  bien  ses  affaires;  il  est 
a  son  aise,  et  il  a  une  fille  à  marier  qui  passe  chez  les  men- 
diants pour  une  riche  héritière.  Le  soldai,  abordant  ce  père 
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aux  maravédis,  lui  ;i  dit  :  Senor  mendigo,  j'ai  perdu  mon 

1!) 


t&ti  LE  DIABLE  BOITEUX. 

bras  droit  :  je  ne  puis  plus  servir  le  roi,  et  je  nie  vois  ré- 
duit, pour  subsister,  à  faire,  comme  vous,  des  civilités 
aux  passants;  je  sais  bien  que,  de  tous  les  métiers,  c'est 
celui  qui  nourrit  le  mieux  son  homme,  et  que  tout  ce  qui 
lui  manque ,  c'est  d'être  un  peu  plus  honorable.  S'il  était 
honorable,  a  répondu  l'autre,  il  ne  vaudrait  plus  rien;  car 
tout  le  monde  s'en  mêlerait. 

Vous  avez  raison ,  a  repris  le  manchot  :  oh  ça ,  je  suis 
donc  un  de  vos  confrères,  et  je  voudrais  m'allier  avec  vous. 
Donnez-moi  votre  fille.  Vous  n'y  pensez  pas,  mon  ami,  a 
répliqué  le  richard  ;  il  lui  faut  un  meilleur  parti  :  vous  n'êtes 
point  assez  estropié  pour  être  mon  gendre;  j'en  veux  un 
qui  soit  dans  un  état  à  faire  pitié  aux  usuriers.  Eh!  ne  suis- 
je  pas,  dit  le  soldai,  dans  une  assez  déplorable  situation? 
Fi  donc!  a  repari i  l'autre  brusquement,  vous  n'êtes  que 
manchot,  et  vous  osez  prétendre  à  ma  fille!  Savez-vous 
bien  que  je  l'ai  refusée  à  un  cul-de-jatte? 

J'aurais  tort ,  continua  le  Diable,  de  passer  la  maison  qui 
joint  l'hôtel  de  la  comtesse,  et  où  demeurent  un  vieux 
peintre  ivrogne  et  un  poète  caustique.  Le  peintre  est  sorti 
de  chez  lui  ce  matin,  à  sept  heures,  dans  le  dessein  d'aller 
chercher  un  confesseur  pour  sa  femme  malade  à  l'extré- 
mité; mais  il  a  rencontré  un  de  ses  amis  qui  l'a  entraîné  au 
cabaret >  et  il  n'est  revenu  au  logis  qu'à  dix  heures  du  soir. 
Le  poète,  qui  a  la  réputation  d'avoir  eu  quelquefois  de 
tristes  salaires  pour  ses  vers  mordants,  disait  tantôt  d'un 
air  fanfaron,  dans  un  café,  en  parlant  d'un  homme  qui  n'y 
était  pas  :  ('/est  un  faquin  à  qui  je  veux  donner  cent  coups 
de  bâton.  Vous  pouvez,  a  dit  un  railleur,  les  lui  donner 
facilement,  car  vous  êtes  bien  en  fonds. 

Je  ne  dois  pas  oublier  une  scène  qui  s'est  passée  aujour- 
d'hui riiez  un  banquier  de  cette  rue,  nouvellement  établi 
dans  cette  ville  :  il  n'y  a  pas  trois  mois  qu'il  est  revenu  du 
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Pérou  avec  de  grandes  richesses.  Son  père  est  un  honnête 
caparelo*  de  Viejo  et  de  Mediana,  gros  village  de  laCaslille 
vieille,  auprès  des  montagnes  de  Sierra  d'Avila,  où  il  vit. 
très-content  de  son  état,  avec  une  femme  de  son  âge ,  c'est- 
à-dire  de  soixante  ans. 

Il  y  avait  un  temps  considérable  que  leur  fds  était  sorli 
de  chez  eux  pour  aller  aux  Indes  chercher  une  meilleure 
fortune  que  celle  qu'ils  lui  pouvaient  faire.  Plus  de  vingt 
années  s'étaient  écoulées  depuis  qu'ils  ne  l'avaient  vu;  ils 
priaient  le  ciel  tous  les  jours  de  ne  le  point  abandonner,  et 
ils  ne  manquaient  pas,  tous  les  dimanches,  de  le  faire  re- 
commander au  prône  par  le  curé ,  qui  était  de  leurs  amis. 
Le  banquier,  de  son  côté,  ne  les  mettait  pas  en  oubli. 
D'abord  qu'il  eut  fixé  son  établissement,  il  résolut  de  s'in- 
former par  lui-même  de  la  situation  où  ils  pouvaient  être. 
Pour  cet  effet,  après  avoir  dit  à  ses  domestiques  de  n'être 
pas  en  peine  de  lui,  il  partit,  il  y  a  quinze  jours,  à  cheval. 
sans  que  personne  l'accompagnât,  cl  il  se  rendit  au  lieu  de 
sa  naissance. 

Il  était  environ  dix  heures  du  soir,  et  le  bon  savetier 
dormait  auprès  de  son  épouse,  lorsqu'ils  se  réveillèrent  en 
sursaut  au  bruit  que  (it  le  banquier  en  happant  à  la  porte 
de  leur  petite  maison.  Ils  demandèrent  qui  Frappait.  Ou- 
vrez, ouvrez,  leur  dit-il,  c'est  votre  (ils  Francillo.  A  d'au- 
tres, répondit  le  bonhomme  :  passez  votre  chemin,  voleurs; 
il  n'y  a  rien  à  faire  ici  pour  vous  :  Francillo  est  présente- 
ment aux  Indes,  s'il  n'est  pas  mort.  Votre  (ils  n'est  plus 
aux  Indes,  répliqua  le  banquier;  il  est  revenu  du  Pérou  : 
c'est  lui  qui  vous  parle,  ne  lui  refusez  pas  l'entrée  de  votre 
maison.  Levons-nous,  Jacques,  dit  alors  la  femme,  je  crois 

1  Savetier. 
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effectivement  que  c'est  Francillo,  il  me  semble  le  recon- 
naître à  sa  voix. 

Ils  se  levèrent  aussitôt  tous  deux  :  le  père  alluma  une 
chandelle,  et  la  mère,  après  s'être  habillée  à  la  hâte,  alla 
ouvrir  la  porte  :  elle  envisagea  Francillo,  et,  ne  pouvant 
le  méconnaître,  elle  se  jette  à  son  cou ,  et  le  serre  étroite- 
ment entre  ses  bras.  Maître  Jacques,  agité  des  mêmes 


s 


mouvements  que  sa  femme,  embrasse  à  son  tour  son  hls; 
et  ces  trois  personnes,  charmées  de  se  voir  réunies  après 
une  si  longue  absence,  ne  peuvent  se  rassasier  du  plaisir 
de  s'en  donner  des  marques. 

Après  des  transports  si  doux,  le  banquier  débrida  sorr 
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cheval,  et  le  mit  dans  une  élable  où  gîtait  une  vache,  mère 
nourrice  de  la  maison;  ensuite  il  rendit  compte  a  ses  pa- 
rents de  son  voyage,  et  des  biens  qu'il  avait  apportés  du 
Pérou.  Le  détail  fut  un  peu  long,  et  aurait  pu  ennuyer  des 
auditeurs  désintéressés  :  mais  un  fils  qui  s'épanche  en  ra- 
contant ses  aventures  ne  saurait  lasser  l'attention  d'un  père 
et  d'une  mère;  il  n'y  a  pas  pour  eux  de  circonstance  in- 
différente :  ils  l'écoutaient  avec  avidité,  et  les  moindres 
choses  qu'il  disait  faisaient  sur  eux  une  vive  impression  de 
douleur  ou  de  joie. 

Dès  qu'il  eut  achevé  sa  relation,  il  leur  dit  qu'il  venait 
leur  offrir  une  partie  de  ses  biens,  et  il  pria  son  père  de  ne 
plus  travailler.  Non,  mon  (ils,  lui  dit  maître  Jacques,  j'aime 
mon  métier,  je  ne  le  quitterai  pas.  Quoi  donc!  répliqua  le 
banquier,  n'est-il  pas  temps  que  vous  vous  reposiez?  Je  ne 
vous  propose  point  de  venir  demeurer  à  Madrid  avec  moi: 
je  sais  bien  que  le  séjour  de  la  ville  n'aurait  pas  de  charme 
pour  vous  :  je  ne  prétends  pas  troubler  votre  vie  tranquille; 
mais,  du  moins,  épargnez-vous  un  travail  pénible,  et  vivez 
ici  commodément,  puisque  vous  le  pouvez. 

La  mère  appuya  le  senliment  du  (ils,  et  maître  Jacques 
se  rendit.  Hé  bien,  Francillo,  dit-il,  pour  te  satisfaire,  je 
ne  travaillerai  plus  pour  tous  les  habitants  du  village;  je 
raccommoderai  seulement  mes  souliers  et  ceux  de  mon- 
sieur le  curé,  notre  bon  ami.  Après  cette  convention,  le 
banquier  avala  deux  œufs  Irais  qu'on  lui  lit  cuire,  puis  se 
coucha  près  de  son  père,  et  s'endormit  avec  un  plaisir  que 
les  enfants  d'un  bon  naturel  sont  seuls  capables  de  s'ima- 
giner. 

Le  lendemain  malin  Francillo  leur  laissa  une  bourse  de 
trois  cents  pisloles,  et  revint  à  Madrid.  Mais  il  a  clé  bien 
étonné  ce  matin  de  voir  tout  à  coup  paraître  chez  lui  maître 
Jacques.  Quel  sujet  vous  amène  ici,  mon  père?  lui  a-l-il  dit. 
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iMoii  iils,  a  répondu  le  vieillard,  je  te  rapporte  ta  bourse  : 
reprends  ton  argent;  je  veux  vivre  de  mon  métier  :  je 
meurs  d'ennui  depuis  que  je  ne  travaille  plus.  Hé  bien  ! 


mon  père,  a  répliqué  Francillo,  retournez  au  village,  con- 
tinuez d'exercer  votre  profession;  mais  que  ce  soit  seule- 
ment pour  vous  désennuyer.  Remportez  votre  bourse,  et 
n'épargnez  pas  la  mienne.  Eh  !  que  veux-tu  que  je  fasse  de 
tant  d'argent?  a  repris  maître  Jacques.  Soulagez-en  les 
pauvres,  a  reparti  le  banquier;  faites-en  l'usage  que  votre 
curé  vous  conseillera.  Le  savetier,  content  de  cette  réponse, 
s'en  est  retourné  à  Mediana. 
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Don  Cleophas  n'écouta  pas  sans  plaisir  l'histoire  de  Fran- 
cillo;  et  il  allait  donner  toutes  les  louanges  duos  au  bon 
cœur  de  ce  banquier,  si  dans  ce  moment  même  des  cris 
perçants  n'eussent  attiré  son  attention.  Seigneur  Asmodée, 
s'écria-t-il,  quel  bruit  éclatant  se  fait  entendre?  Ces  cris  qui 
frappent  les  airs,  répondit  le  Diable,  partent  d'une  maison 
où  il  y  a  des  fous  enfermés  :  ils  s'égosillent  à  force  de  crier 
et  de  chanter.  Nous  ne  sommes  pas  bien  éloignés  de  celte 
maison;  allons  voir  ces  fous  tout  à  l'heure,  répliqua  Lean- 
dro.  J'y  consens,  repartit  le  Démon  :  je  vais  vous  donner 
ce  divertissement ,  et  vous  apprendre  pourquoi  ils  ont  perdu 
la  raison.  Il  n'eut  pas  achevé  ces  paroles,  qu'il  emporta  l'é- 
colier sur  la  rasa  de  los  loros. 


en  a  f  mu:  ix 


Des  Fous  enfermés. 


ambullo  parcourut  d'un  air  curieux 
toutes  les  loges;  et  après  qu'il  eut 
observé  les  folles  et  les  fous  quelles 
renfermaient,  le  Diable  lui  dit  :  Vous 
en  voyez  de  toutes  les  façons  ;  en 
Ivoilà  de  l'un  et  de  l'autre  sexe;  en 
jjjp voilà  de  tristes  et  de  gais,  de  jeunes 

et  de  vieux  :  il  faut  à  présent  que  je  vous  dise  pourquoi  la 

tête  leur  a  tourné  :  allons  de  loge  en  loge,  et  commençons 

par  les  hommes. 

Le  premier  qui  se  présente,  et  qui  paraît  furieux,  est 

un  nouvelliste  castillan,  né  dans  le  sein  de  Madrid,  un 
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bourgeois  fier  et  plus  sensible  à  l'honneur  de  sa  patrie 
qu'un  ancien  citoyen  de  Rome.  Il  est  devenu  fou  de  cha- 
grin d'avoir  lu  dans  la  gazette  que  vingt-cinq  Espagnols 
s'étaient  laissé  battre  par  un  parti  de  cinquante  Portu- 
gais. 

11  a  pour  voisin  un  licencié  qui  avait  tant  d'envie  d'at- 
traper un  bénéfice,  qu'il  a  fait  l'hypocrite  à  la  cour  pen- 
dant dix  ans;  et  le  désespoir  de  se  voir  toujours  oublié 
dans  les  promotions  lui  a  brouillé  la  cervelle;  mais  ce  qu'il 
y  a  d'avantageux  pour  lui ,  c'est  qu'il  se  croit  archevêque 
de  Tolède.  S'il  ne  l'est  pas  effectivement,  il  a  du  moins  le 
plaisir  de  s'imaginer  qu'il  l'est;  et  je  le  trouve  d'autant  plus 
heureux,  que  je  regarde  sa  folie  comme  un  beau  songe  qui 
ne  finira  qu'avec  sa  vie ,  et  qu'il  n'aura  point  de  compte  à 
rendre,  en  l'autre  monde,  de  l'usage  de  ses  revenus. 

Le  fou  qui  suit  est  un  pupille  :  son  tuteur  l'a  fait  passer 
pour  insensé,  dans  le  dessein  de  s'emparer  pour  toujours 
de  son  bien  :  le  pauvre  garçon  a  véritablement  perdu  l'es- 
prit, de  rage  d'être  enfermé.  Après  le  mineur  est  un  maître 
d'école  qui  en  est  venu  là  pour  s'être  obstiné  à  vouloir 
trouver  le  paulo  post  futurum  du  verbe  grec;  et  le  qua- 
trième, un  marchand  dont  la  raison  n'a  pu  soutenir  la  nou- 
velle d'un  naufrage,  après  avoir  eu  la  force  de  résister  à 
deux  banqueroutes  qu'il  a  faites. 

Le  personnage  qui  gît  dans  la  loge  suivante  est  le  vieux 
capitaine  Zanubio,  cavalier  napolitain  qui  s'est  venu  établir 
à  Madrid.  La  jalousie  l'a  mis  dans  l'état  où  vous  le  voyez  : 
apprenez  son  histoire. 

H  avait  une  jeune  femme  nommée  Aurore,  qu'il  gardait  à 
vue;  sa  maison  était  inaccessible  aux  hommes.  Aurore  ne 
sortait  jamais  que  pour  aller  à  la  messe,  et  encore  était-elle 
toujours  accompagnée  de  son  vieux  Tithon,  qui  la  menail 
quelquefois  prendre  l'air  à  une  terre  qu'il  a  auprès  d'Alcan- 
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tara.  Cependant  un  cavalier  appelé  don  Garcie  Pacheco, 
l'ayant  vue  par  hasard  à  l'église,  avait  conçu  pour  elle  un 
amour  violent  :  c'était  un  jeune  homme  entreprenant,  et 
digne  de  l'attention  d'une  jolie  femme  mal  mariée. 


La  difficulté  de  s'introduire  chez  Zanubio  n'en  ôta  pas 
l'espérance  a  don  Garcie.  Comme  il  n'avait  pas  encore  de 
barbe,  et  qu'il  était  assez  beau  garçon,  il  se  déguisa  en 
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tille,  prit  une  bourse  de  cent  pistoles,  et  se  rendit  à  la  terre 
du  capitaine,  où  il  avait  su  que  ce  mari  devait  aller  inces- 
samment avec  sa  femme.  Il  s'adressa  à  la  jardinière,  et  lui 
dit  d'un  ton  d'héroïne  de  chevalerie,  poursuivie  par  un 
géant  :  Ma  bonne,  je  viens  me  jeter  dans  vos  bras;  je  vous 
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prie  d'avoir  pi  lié  de  moi.  Je  mus  une  fille  de  Tolède;  j'ai 
de  la  naissance  el  du  bien;  mes  parents  veulent  nie  marier 
à  un  homme  que  je  bais.  Je  me  suis  dérobée  la  nuit  à  leui 
tyrannie *,  j'ai  besoin  d'un  asile  :  on  ne  viendra  point  me 
chercher  ici;  permettez  que  j'y  demeure  jusqu'à  ce  iju<i  ma 
famille  ait  pris  de  plus  doux  sentiments  pour  moi.  Voilà  ma 
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bourse,  ajoula-t-il  en  la  lui  donnant,  recevez-la  :  c'est  tout 
ce  que  je  puis  vous  offrir  présentement;  mais  j'espère  que 
je  serai  quelque  jour  plus  en  état  de  reconnaître  le  service 
que  vous  m'aurez  rendu. 

La  jardinière,  touchée  de  la  fin  de  ce  discours,  répondit  : 
Ma  fille,  je  veux  vous  servir;  je  connais  déjeunes  personnes 
qui  ont  été  sacrifiées  a  de  vieux  hommes,  et  je  sais  bien 
qu'elles  ne  sont  pas  fort  contentes  :  j'entre  daus  leurs 
peines;  vous  ne  pouviez  mieux  vous  adresser  qu'à  moi  : 
je  vous  mettrai  dans  une  petite  chambre  particulière  où 
vous  serez  sûrement. 

Don  Garcie  passa  quelques  jours  dans  cette  terre,  fort 
impatient  d'y  voir  arriver  Aurore.  Elle  y  vint  enfin  avec  son 
jaloux,  qui  visita  d'abord,  selon  sa  coutume,  tous  les  ap- 
partements, les  cabinets,  les  caves  et  les  greniers,  pour 
voir  s'd  n'y  trouverait  point  quelque  ennemi  de  son  hon- 
neur. La  jardinière,  qui  le  connaissait,  le  prévint,  et  lui 
conta  de  quelle  manière  une  jeune  fille  lui  était  venue  de- 
mander une  retraite. 

Zanubio,  quoique  très-défiant,  n'eut  pas  le  moindre  soup- 
çon de  la  supercherie;  il  fut  seulement  curieux  de  voir  l'in- 
connue, qui  le  pria  de  la  dispenser  de  lui  dire  son  nom, 
disant  qu'elle  devait  ce  ménagement  à  sa  famille,  qu'elle 
déshonorait  en  quelque  sorte  par  sa  fuite;  puis  elle  débita 
un  roman  avec  tant  d'esprit,  que  le  capitaine  en  fut  charmé. 
Il  se  sentit  naître  de  l'inclination  pour  cette  aimable  per- 
sonne :  il  lui  offrit  ses  services;  et,  se  flattant  qu'il  en  pour- 
rait tirer  pied  ou  aile,  il  la  mil  auprès  de  sa  femme. 

Dès  qu'Aurore  vit  don  Garcie,  elle  rougit  et  se  troubla 
sans  savoir  pourquoi  :  le  cavalier  s'en  aperçut;  il  jugea 
qu  elle  l'avait  remarqué  dans  l'église  où  il  l'avait  vue  :  pour 
sVn  éclaircir,  il  lui  dit,  sitôt  qu'il  put  l'entretenir  en  parti- 
culier :  Madame,  j'ai  un  frère  qui  m'a  souvent  parlé  de 
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vous  :  il  vous  a  vue  un  moment  dans  une  église;  depuis  ce 
moment,  qu'il  se  rappelle  mille  fois  le  jour,  il  est  dans  un 
état  digne  de  votre  pitre. 

A  ce  discours,  Aurore  envisagea  don  Garcie  plus  atten- 
tivement qu'elle  n'avait  fait  encore,  et  lui  répondit  :  Vous 
ressemblez  trop  à  ce  frère  pour  que  je  sois  plus  longtemps 
la  dupe  de  votre  stratagème;  je  vois  bien  que  vous  êtes  un 
cavalier  déguisé.  Je  me  souviens  qu'un  jour,  pendant  que 
j'entendais  la  messe,  ma  mante  s'ouvrit  un  instant,  et  que 
vous  me  vîtes  :  je  vous  examinai  par  curiosité;  vous  eûtes 
toujours  les  yeux  attachés  sur  moi.  Quand  je  sorlis,  je  crois 
que  vous  ne  manquâtes  pas  de  me  suivre  pour  apprendre 
qui  j'étais,  et  dans  quelle  rue  je  faisais  ma  demeure.  Je  dis 
je  crois,  parce  que  je  n'osai  tourner  la  tête  pour  vous  ob- 
server; mon  mari,  qui  m'accompagnait,  aurait  pris  garde 
à  celle  action,  et  m'en  eût  fait  un  crime.  Le  lendemain,  et 
les  jours  suivants,  je  retournai  dans  la  même  église,  je 
vous  revis,  et  je  remarquai  si  bien  vos  traits,  que  je  les 
reconnais  malgré  voire  déguisement. 

Hé  bien,  madame,  répliqua  don  Garcie,  il  faut  me  dé- 
masquer :  oui ,  je  suis  un  homme  épris  de  vos  charmes  : 
c'est  donc  Garcie  Pacheco  que  l'amour  introduit  ici  sous 
cet  habillement.  Et  vous  espérez  sans  doute,  reprit  Aurore, 
qu'approuvant  voire  folle  ardeur,  je  favoriserai  voire  arti- 
fice et  contribuerai  de  ma  pari  à  entretenir  mon  mari  dans 
son  erreur'?  mais  c'est  ce  qui  vous  trompe  :  je  vais  lui  dé- 
couvrir tout;  il  y  va  de  mon  honneur  et  de  mon  repos; 
d'ailleurs  je  suis  bien  aise  de  trouver  une  si  belle  occasion 
de  lui  faire  voir  que  sa  vigilance  est  moins  sûre  que  ma 
vertu,  et  que,  tout  jaloux,  tout  défiant  qu'il  est,  je  suis 
plus  difficile  à  surprendre  que  lui. 

A  peine  eut-elle  prononce  ces  derniers  mois,  que  le 
capitaine  parut,  et  vint  se  mêler  à  la  conversation.  D<*  quoi 
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vous  entretenez-vous,  mesdames?  leur  dit-il.  Aurore  reprit 
aussitôt  la  parole  :  Nous  parlions,  répondit-elle,  des  jeunes 
cavaliers  qui  entreprennent  de  se  faire  aimer  de  jeunes 
femmes  qui  ont  de  vieux  époux;  et  je  disais  que  si  quel- 
qu'un de  ces  galants  était  assez  téméraire  pour  s'introduire 
chez  vous  sous  quelque  déguisement,  je  saurais  bien  punir 
son  audace. 

Et  vous,  madame,  reprit  Zanubio,  en  se  tournant  vers 
don  Garcie,  de  quelle  manière  en  useriez-vous  avec  un 
jeune  cavalier  en  pareil  cas?  Don  Garcie  était  si  troublé, 
si  déconcerté ,  qu'il  ne  savait  que  répondre  au  capitaine, 
qui  se  serait  aperçu  de  son  embarras,  si  dans  ce  moment 
un  valet  ne  fût  venu  lui  dire  qu'un  homme  arrivé  de  Madrid 
demandait  à  lui  parler  :  il  sortit  pour  aller  s'informer  de  ce 
qu'on  lui  voulait. 

Alors  don  Garcie  se  jeta  aux  pieds  d'Aurore,  et  lui  dit  : 
Ah!  madame,  quel  plaisir  prenez-vous  à  m'embarrasser? 
Seriez-vous  assez  barbare  pour  me  livrer  au  ressentiment 
d'un  époux  furieux?  Non,  Pacheco,  répondit-elle  en  sou- 
riant; les  jeunes  femmes  qui  ont  de  vieux  maris  jaloux  ne 
sont  pas  si  cruelles  :  rassurez-vous;  j'ai  voulu  me  divertir 
en  vous  causant  un  peu  de  frayeur,  mais  vous  en  serez 
quille  pour  cela  :  ce  n'est  pas  trop  vous  faire  acheter  la 
complaisance  que  je  veux  bien  avoir  de  vous  souffrir  ici. 
A  des  paroles  si  consolantes ,  dont  Garcie  sentit  évanouir 
toute  sa  crainte,  et  conçut  des  espérances  qu'Aurore  eut  la 
bonlé  de  ne  pas  démentir. 

Un  jour  qu'ils  se  donnaient  tous  deux,  dans  l'apparte- 
ment de  Zanubio,  des  marques  d'une  amitié  réciproque,  le 
capitaine  les  surprit  :  quand  il  n'aurait  pas  été  le  plus  jaloux 
de  tous  les  hommes,  il  en  vit  assez  pour  juger  avec  fonde- 
ment que  sa  belle  inconnue  était  un  cavalier  déguisé.  A  ce 
spectacle  il  devint  furieux;  il  entra  dans  son  cabinet  pour 
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prendre  des  pistolets;  mais  pendant  ce  temps-là  les  amants 
s'échappèrent,  fermèrent  par  dehors  les  portes  de  l'appar- 
tement à  double  tour,  emportèrent  les  ciels,  et  gagnèrent 
tous  deux  en  diligence  un  village  voisin,  où  don  Garcie 
avait  laissé  son  valet  de  chambfe  et  deux  bons  chevaux. 
Là  il  quitta  ses  habits  de  fille,  prit  Aurore  en  croupe,  et  la 
conduisit  à  un  couvent  où  elle  le  pria  de  la  mener,  et  OÙ 
elle  avait  une  tante  supérieure;  après  cela  il  s'en  retourna 
à  Madrid  ,  attendre  la  suite  de  cette  aventure. 
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Cependant  Zanubio,  se  voyant  enfermé,  crie,  appelle  du 
monde  :  un  valet  accourt  a  sa  voix  ;  mais  trouvant  les  portes 
fermées,  il  ne  peut  les  ouvrir.  Le  capitaine  s'efforce  de  les 
briser,  et  n'en  venant  point  h  bout  assez  vite  a  son  gré,  il 
cède  a  son  impatience,  se  jette  brusquement  par  une  fe- 
nêtre avec  ses  pistolets  à  la  main  :  il  tombe  à  la  renverse, 


se  blesse  la  tète,  et  demeure  étendu  par  terre  sans  con- 
naissance. Ses  domestiques  arrivent,  et  le  portent  dans  une 
salle  sur  un  lit  de  repos  :  ils  lui  jettent  de  l'eau  au  visage; 
enfin ,  à  force  de  le  tourmenter,  ils  le  font  revenir  de  son 
évanouissement  ;  mais  il  reprend  sa  fureur  avec  ses  esprits: 
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il  demande  où  est  sa  femme;  on  lui  répond  qu'on  Fa  vue 
sortir  avec  la  dame  étrangère  par  une  petite  porte  du  jai- 
din.  11  ordonne  aussitôt  qu'on  lui  rende  ses  pistolets;  on 
est  obligé  de  lui  obéir  :  il  fait  seller  un  cheval  ;  il  part  sans 
songer  qu'il  est  blessé,  et  prend  un  autre  chemin  que  celui 
des  amants.  II  passa  la  journée  à  courir  en  vain  ;  et,  s'étant 
arrêté  la  nuit  dans  une  hôtellerie  du  village  pour  se  repo- 
ser, la  fatigue  et  sa  blessure  lui  causèrent  une  fièvre  avec 
un  transport  au  cerveau  qui  pensa  l'emporter. 

Pour  dire  le  reste  en  deux  mots,  il  fut  quinze  jours  ma- 
lade dans  ce  village;  ensuite  il  retourna  dans  sa  terre,  où, 
sans  cesse  occupé  de  son  malheur,  il  perdit  insensiblement 
l'esprit.  Les  parents  d'Aurore  n'en  furent  pas  plutôt  aver- 
tis, qu'ils  le  firent  amener  à  Madrid  pour  renfermer  parmi 
les  fous.  Sa  femme  est  encore  au  couvent,  où  ils  ont  résolu 
de  la  laisser  quelques  années  pour  punir  son  indiscrétion, 
ou,  si  vous  voulez,  une  faute  dont  on  ne  doit  se  prendre 
qu'.à  eux. 

Immédiatement  après  Zanubio,  continua  le  Diable,  est 
le  seigneur  don  Blaz  Desdichado,  cavalier  plein  de  mérite  : 
la  mort  de  son  épouse  est  cause  qu'il  est  dans  la  situation 
déplorable  où  vous  le  voyez.  Cela  me  surprend ,  dit  don 
Cleophas.  Un  mari  que  la  mort  de  sa  femme  rend  insensé! 
je  ne  croyais  pas  qu'on  pût  pousser  si  loin  l'amour  conjugal. 
N'allons  pas  si  vile,  interrompit  Àsmodée;  don  Blaz  n'est 
pas  devenu  fou  de  douleur  d'avoir  perdu  sa  Femme;  ce  qui 
lui  a  troublé  l'esprit,  c'est  que,  n'ayant  point  d'enfants,  il 
a  été  obligé  de  rendre  aux  parents  de  la  défunte  cinquante 
mille  ducats,  qu'il  reconnaît  dans  son  contrat  de  mariage 
avoir  reçus  d'elle. 

Oh!  c'est  une  autre  affaire,  répliqua  Leandro:  je  ne  suis 
plus  (;tonné  de  son  accident.  El  dites-moi,  s'il  vous  plaît, 
(juel  est  ce  jeune  homme  qui  saute  comme  un  cabri  dans 
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la  loge  suivante,  et  qui  s'arrête  de  moment  en  moment 
pour  faire  des  éclats  de  rire,  en  se  tenant  les  côtés?  voilà 
un  fou  bien  gai.  Aussi,  repartit  le  boiteux,  sa  folie  vient 
d'un  excès  de  joie.  Il  était  portier  d'une  personne  de  qua- 
lité; et  comme  il  apprit  un  jour  la  mort  d'un  riche  conta- 
dor  dont  il  se  trouvait  Tunique  héritier,  il  ne  fut  point  a 
répreuve  d'une  si  joyeuse  nouvelle  :  la  tête  lui  tourna. 

Nous  voici  parvenus  à  ce  grand  garçon  qui  joue  de  la 
guitare,  et  qui  l'accompagne  de  sa  voix;  c'est  un  fou  mé- 
lancolique, un  amant  que  les  rigueurs  d'une  dame  ont  ré- 
duit au  désespoir,  et  qu'il  a  fallu  enfermer.  Ah  !  que  je  plains 
celui-là!  s'écria  l'écolier;  permettez  que  je  déplore  son  in- 
fortune, elle  peut  arriver  à  tous  les  honnêtes  gens  :  si  j'étais 
épris  d'une  beauté  cruelle,  je  ne  sais  si  je  n'aurais  pas  le 
même  sort.  A  ce  sentiment,  reprit  le  Démon,  je  vous  re- 
connais pour  un  vrai  Castillan;  il  faut  être  né  dans  le  sein 
de  la  Gastille  pour  se  sentir  capable  d'aimer  jusqu'à  devenir 
fou  de  chagrin  de  ne  pouvoir  plaire.  Les  Français  ne  sont 
pas  si  tendres;  et  si  vous  voulez  savoir  la  différence  qu'il 
y  a  entre  un  Français  et  un  Espagnol  sur  cette  matière,  il 
ne  faut  que  vous  dire  la  chanson  que  ce  fou  chante,  et  qu'il 
vient  de  composer  tout  à  l'heure. 

CHANSON    ESPAGNOLE. 

Ardo  y  lloro  sin  sosiego  : 
Uorando  y  ardiendo  tanto, 
Que  ni  cl  Ilanto  apaga  el  fucgo, 
Ni  cl  fuego  consume  el  Ilanto. 

Je  brûle  et  je  pleure  sans  cesse,  sans  que  mes  pleurs  puissent  éteindre 
mes  feux,  ni  mes  feux  consumer  mes  larmes. 

C'est  ainsi  que  parle  un  cavalier  espagnol  quand  il  est 
maltraité  de  sa  dame;  et  voici  comme  un  Français  se  plai- 
gnait en  pareil  cas ,  ces  jours  passés  : 


LE  DIABLE  BOITEUX.  1G3 


CHANSON    FRANÇAISE. 


L'objet  qui  règne  dans  mon  cœur 
Est  toujours  insensible  à  mon  amour  fidèle. 

Mes  soins,  mes  soupirs,  ma  langueur, 
Ne  sauraient  attendrir  cette  beauté  cruelle. 
0  ciel!  est-il  un  sort  plus  affreux  que  le  mien  ? 

Ah!  puisque  je  ne  puis  lui  plaire, 

Je  renonce  au  jour  qui  m'éclaire; 
Venez,  mes  chers  amis,  m'enlerrer  chez  Paycn. 

Ce  Payen  est  apparemment  un  traiteur?  dit  don  Cleophas. 
Justement,  répondit  le  Diable.  Continuons,  examinons  les 
autres  fous.  Passons  plutôt  aux  femmes,  répliqua  Leandro, 
je  suis  impatient  de  les  voir.  Je  vais  eéder  à  votre  impa- 
tience, repartit  l'Esprit;  mais  il  y  a  ici  deux  ou  trois  infor- 
tunés que  je  suis  bien  aise  de  vous  montrer  auparavant  : 
vous  pourrez  tirer  quelque  profit  de  leur  malheur. 

Considérez ,  dans  la  loge  qui  suit  celle  de  ce  joueur  de 
guitare,  ce  visage  pâle  et  décharné  qui  grince  les  dents,  et 
semble  vouloir  manger  les  barreaux  de  fer  qui  sont  a  sa 
fenêtre  :  c'est  un  honnête  homme  né  sous  un  astre  si  mal- 
heureux, qu'avec  tout  le  mérite  du  monde,  quelques  mou- 
vements qu'il  se  soit  donnés  pendant  vingt  années ,  il  n'a 
pu  parvenir  à  s'assurer  du  pain.  Il  a  perdu  la  raison  en 
voyant  un  très-petit  sujet  de  sa  connaissance  monter  en  un 
jour,  par  l'arithmétique,  au  haut  de  la  roue  de  la  fortune. 

Le  voisin  de  ce  fou  est  un  vieux  secrétaire  qui  a  le  timbre 
fêlé  pour  n'avoir  pu  supporter  l'ingratitude  d'un  homme  de 
la  cour  qu'il  a  servi  pendant  soixante  ans.  On  ne  peut  assez 
louer  le  zèle  et  la  fidélité  de  ce  serviteur,  qui  ne  demandait 
jamais  rien  :  il  se*  contentait  de  faire  parler  ses  services  et 
son  assiduité;  mais  son  maître,  bien  loin  <le  ressembler  à 
Arehclaïis,  roi  de  Macédoine,  qui  refusait  lorsqu'on  lui 
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demandait,  et  donnait  quand  on  ne  lui  demandait  pas,  est 
mort  sans  le  récompenser  :  il  ne  lui  a  laissé  que  ce  qu'il 
lui  faut  pour  passer  le  reste  de  ses  jours  dans  la  misère, 
et  parmi  les  fous. 

Je  ne  veux  plus  vous  en  faire  observer  qu'un  :  c'est  celui 
qui,  les  coudes  appuyés  sur  sa  fenêtre,  paraît  plongé  dans 
une  profonde  rêverie.  Vous  voyez  en  lui  un  senor  hidalgo 
de  Tafalla,  petite  ville  de  Navarre  :  il  est  venu  demeurer 
à  Madrid,  où  il  a  fait  un  bel  usage  de  son  bien.  Il  avait  la 
rage  de  vouloir  connaître  tous  les  beaux  esprits  et  de  les 
régaler  :  ce  n'était  chez  lui  tous  les  jours  que  festins;  et 
quoique  les  auteurs,  nation  ingrate  et  impolie,  se  moquas- 
sent de  lui  en  le  grugeant,  il  n'a  pas  été  content  qu'il  n'ait 
mangé  avec  eux  son  petit  fait.  Il  ne  faut  pas  douter,  dit 
Zambullo,  qu'il  ne  soit  devenu  fou  de  regret  de  s'être  si 
sottement  ruiné.  Tout  au  contraire,  reprit  Asmodée,  c'est 
de  se  voir  hors  d'état  de  continuer  le  même  train. 

Venons  présentement  aux  femmes,  ajoula-t-il.  Comment 
donc,  s'écria  l'écolier,  je  n'en  vois  que  sept  ou  huit!  il  y  a 
moins  de  folles  que  je  ne  croyais.  Toutes  les  folles  ne  sont 
pas  ici ,  dit  le  Démon  en  souriant.  Je  vous  porterai,  si  vous 
le  souhaitez,  tout  à  l'heure,  dans  un  autre  quartier  de  cette 
ville,  où  il  y  a  une  grande  maison  qui  en  est  toute  pleine. 
Cela  n'est  pas  nécessaire,  répliqua  don  Cleophas;  je  m'en 
tiens  a  celle-ci.  Vous  avez  raison,  reprit  le  boiteux;  ce  sont 
presque  toutes  des  filles  de  distinction  :  vous  jugez  bien,  à 
la  propreté  de  leur  linge,  qu'elles  ne  sauraient  être  des 
personnes  du  commun.  Je  vais  vous  apprendre  la  cause 
de  leur  folie. 

Dans  la  première  loge  est  la  femme  d'un  corrégidor,  à 
qui  la  rage  d'avoir  été  appelée  bourgeoise  par  une  dame  de 
la  cour  a  troublé  l'esprit;  dans  la  seconde,  demeure  l'é- 
pouse d'un  trésorier-général  du  conseil  des  Indes  :  elle  est 
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devenue  folle  de  dépit  d'avoir  été  obligée,  dans  une  rue 
étroite,  de  faire  reculer  son  carrosse  pour  laisser  passer 
celui  de  la  duchesse  de  Medina-Cœli;  dans  la  troisième, 
fait  sa  résidence  une  jeune  veuve  de  famille  marchande, 
qui  a  perdu  le  jugement,  de  regret  d'avoir  manqué  un  grand 
seigneur  qu'elle  espérait  épouser;  et  la  quatrième  est  oc- 
cupée par  une  fdle  de  qualité  nommée  dona  Beatrix,  dont 
il  faut  que  je  vous  raconte  le  malheur. 

Cette  dame  avait  une  amie  qu'on  appelle  dona  Mencia  : 
elles  se  voyaient  tous  les  jours.  Un  chevalier  de  l'ordre  de 
Saint-Jacques,  homme  bien  fait  et  galant,  fit  connaissance 
avec  elles,  et  les  rendit  bientôt  rivales  :  elles  se  disputèrenl 
vivement  son  cœur,  qui  pencha  du  côté  de  dona  Mencia; 
de  sorte  que  celle-ci  devint  femme  du  chevalier. 

Dona  Beatrix,  fort  jalouse  du  pouvoir  de  ses  charmes, 
conçut  un  dépit  mortel  de  n'avoir  pas  eu  la  préférence;  et 
elle  nourrissait,  en  bonne  Espagnole,  au  fond  de  son  cœur 
un  violent  désir  de  se  venger,  lorsqu'elle  reçut  un  billet  de 
don  Jacinthe  de  Roinarate,  autre  amant  de  dona  Mencia;  et 
ce  cavalier  lui  mandait  qu'étant  aussi  mortifié  qu'elle  du 
mariage  de  sa  maîtresse,  il  avait  pris  la  résolution  de  se 
battre  contre  le  chevalier  qui  la  lui  avait  enlevée. 

Cette  lettre  fut  très-agréable  à  Beatrix,  qui,  ne  voulant 
que  la  mort  du  pécheur,  souhaitait  seulement  que  don  Ja- 
cinthe ôlât  la  vie  à  son  rival.  Pendant  qu'elle  attendait  avec 
impatience  une  si  chrétienne  satisfaction,  il  arriva  que  son 
frère,  ayant  eu  par  hasard  un  différend  avec  ce  même  don 
Jacinthe,  en  vint  aux  prises  avec  lui,  et  fut  perce  de  deux 
coups  d'épée,  desquels  il  mourut.  Il  était  du  devoir  de  dona 
Béairix  de  poursuivre  en  justice  le  meurtrier  de  son  frère; 
cependant  elle  négligea  celle  poursuite,  pour  donner  le 
temps  à  don  Jacinthe  d'attaquer  le  chevalier  de  Saint-Jac- 
ques; ce  qui  prouve  bien  que  les  femmes  n'onl  point  de  si 
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cher  intérêt  que  celui  de  leur  beauté.  C'est  ainsi  qu'en  use 
Pallas,  lorsque  Àjax  a  violé  Cassandre;  la  déesse  ne  punit 
point  à  l'heure  même  le  Grec  sacrilège  qui  vient  de  pro- 
faner son  temple;  elle  veut  auparavant  qu'il  contribue  à  la 
venger  du  jugement  de  Paris.  Mais,  hélas  !  dona  Béatrix , 
moins  heureuse  que  Minerve ,  n'a  pas  goûté  le  plaisir  de  la 
vengeance.  Romarate  a  péri  en  se  battant  contre  le  cheva- 
lier; et  le  chagrin  qu'a  eu  cette  dame  de  voir  son  injure 
impunie  a  troublé  sa  raison. 

Les  deux  folles  suivantes  sont  l'aïeule  d'un  avocat  et  une 
vieille  marquise  :  la  première,  par  sa  mauvaise  humeur, 
désolait  son  petit-fils,  qui  l'a  mise  ici  fort  honnêtement  pour 
s'en  débarrasser;  l'autre  est  une  femme  qui  a  toujours  été 
idolâtre  de  sa  beauté  ;  au  lieu  de  vieillir  de  bonne  grâce , 
elle  pleurait  sans  cesse  en  voyant  ses  charmes  tomber  en 
ruine  ;  et  enfin,  un  jour,  en  se  considérant  dans  une  glace 
fidèle,  la  tête  lui  tourna. 

Tant  mieux  pour  cette  marquise,  dit  Leandro  :  dans  le 
dérangement  où  est  son  esprit,  elle  n'aperçoit  peut-être 
plus  le  changement  que  le  temps  a  fait  en  elle.  Non,  assu- 
rément, répondit  le  Diable  :  bien  loin  de  remarquer  à  pré- 
sent un  air  de  vieillesse  sur  son  visage,  son  teint  lui  paraît 
un  mélange  de  lis  et  de  roses;  elle  voit  autour  d'elle  les 
Grâces  et  les  Amours;  en  un  mot,  elle  croit  être  la  déesse 
Vénus.  Hé  bien,  répliqua  l'écolier,  n'est-elle  pas  plus  heu- 
reuse d'être  folle,  que  de  se  voir  telle  qu'elle  est?  Sans 
doute,  repartit  Asmodée.  Oh  ça,  il  ne  nous  reste  plus  qu'une 
dame  à  observer;  c'est  celle  qui  habite  la  dernière  loge,  et 
que  le  sommeil  vient  d'accabler,  après  trois  jours  et  trois 
nuits  d'agitation;  c'est  dona  Emercnciana  :  examinez-la 
bien;  qu'en  dites-vous?  Je  la  trouve  fort  belle,  répondit 
Zambullo.  Quel  dommage!  faut-il  qu'une  si  charmante  per- 
sonne soit  insensée  !  Par  quel  accident  est-elle  réduite  en 
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celétat?  Écoutez-moi  avec  attention,  reparût  le  boiteux, 
vous  allez  entendre  l'histoire  de  son  infortune. 

Dona  Emerenciana,  fille  unique  de  don  Guillem  Stephani, 


vivait  tranquille  à  Siguença  dans  la  maison  de  son  père . 
lorsque  don  Kimen  de  Lizana  vint  troubler  son  repos  par 
des  galanteries  qu'il  mil  en  usage  pour  lui  plaire.  Mlle  ne 
se  contenta  pas  d'être  sensible  aux  soins  de  ce  cavalier,  elle 
eut  la  faiblesse  de  se  prêter  aux  ruses  qu'il  employa  pour 
lui  parler,  et  bientôt  elle  lui  donna  sa  loi  on  recevant  la 
sienne. 
Ces  doux  amants  étaient  d'une  égale  naissance:  mais  la 
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dame  pouvait  passer  pour  un  des  meilleurs  partis  d'Espa- 
gne, au  lieu  que  don  Kimen  n'était  qu'un  cadet.  Il  y  avait 
encore  un  autre  obstacle  à  leur  union.  Don  Guillem  haïssait 
la  famille  des  Lizana,  ce  qu'il  ne  faisait  que  trop  connaître 
par  ses  discours,  quand  on  la  mettait  devant  lui  sur  le  la- 
pis; il  semblait  même  avoir  plus  d'aversion  pour  don  Kimen 
que  pour  tout  le  reste  de  sa  race.  Ëmerenciana,  vivement 
affligée  de  voir  son  père  dans  cette  disposition,  en  conce- 
vait pour  son  amour  un  triste  présage;  elle  ne  laissa  pour- 
tant pas,  a  bon  compte,  de  s'abandonner  à  son  penchant, 
et  d'avoir  des  entretiens  secrets  avec  Lizana,  qui  s'intro- 
duisait de  temps  en  temps  chez  elle  la  nuit,  par  le  minis- 
tère d'une  soubrette. 

Il  arriva  une  de  ces  nuiis  que  don  Guillem,  qui  par  ha- 
sard était  éveillé  lorsque  le  galant  entra  dans  sa  maison , 
crut  entendre  quelque  bruit  dans  l'appartement  de  sa  fille, 
peu  éloigné  du  sien;  il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  in- 
quiéter un  père  aussi  défiant  que  lui;  néanmoins,  tout 
soupçonneux  qu'il  était,  Ëmerenciana  tenait  une  conduite 
si  adroite,  qu'il  ne  se  doutait  nullement  de  son  intelligence 
avec  don  Kimen;  mais  n'étant  pas  un  homme  à  pousser  la 
confiance  trop  loin,  il  se  leva  tout  doucement  de  son  lit, 
alla  ouvrir  une  fenêtre  qui  donnait  sur  la  rue,  et  eut  la  pa- 
tience de  s'y  tenir  jusqu'à  ce  qu'il  vit  descendre  d'un  bal- 
con, par  une  échelle  de  soie,  Lizana,  qu'il  reconnut  à  la 
clarté  de  la  lune. 

Quel  spectacle  pour  Stephani,  pour  le  plus  vindicatif  et 
le  plus  barbare  mortel  qu'ait  jamais  produit  la  Sicile,  où  il 
avait  pris  naissance!  Il  ne  céda  point  d'abord  à  sa  colère, 
et  n'eut  garde  de  faire  un  éclat  qui  aurait  pu  dérober  à  ses 
coups  la  principale  victime  que  son  ressentiment  deman- 
dait :  il  se  contraignit,  et  attendit  que  sa  fille  fût  levée  le 
lendemain  pour  entrer  dans  son  appartement  :  là,  se  voyant 


LE  DIABLE  BOITEUX. 


169 


seul  avec  elle,  et  la  regardant  avec  des  yeux  étincelants  de 
fureur,  il  lui  dit  :  Malheureuse!  qui ,  malgré  la  noblesse  de 
ton  sang,  n'as  pas  de  honte  de  commettre  des  actions  in- 
fâmes, prépare-toi  à  souffrir  un  juste  châtiment.  Ce  fer, 
ajouta-t-il  en  tirant  de  son  sein  un  poignard ,  ce  fer  va 
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l'ôter  la  vie,  si  lu  ne  confesses  la  vérité  :  nomme-moi  l'au- 
dacieux qui  est  venu  eetie  nuit  déshonorer  ma  maison. 
Emerenciana  demeura  tout  interdite  et  si  troublée  de 
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cette  menace,  qu'elle  ne  put  proférer  une  parole.  Ah!  mi- 
sérable, poursuivit  le  père,  ton  silence  et  ton  trouble  ne 
m'apprennent  que  trop  ton  crime.  Eh!  t'imagines-tu,  fille 
indigne  de  moi,  que  j'ignore  ce  qui  se  passe?  J'ai  vu  celte 
nuit  le  téméraire;  j'ai  reconnu  don  Kimen  :  ce  n'eût  pas 
été  assez  de  recevoir  la  nuit  un  cavalier  dans  ton  apparte- 
ment, il  fallait  encore  que  ce  cavalier  fût  mon  plus  grand 
ennemi  !  Mais  sachons  jusqu'à  quel  point  je  suis  outragé  : 
parle  sans  déguisement;  ce  n'est  que  par  ta  sincérité  que 
tu  peux  éviter  la  mort. 

La  dame,  à  ces  derniers  mots,  concevant  quelque  espé- 
rance d'échapper  au  sort  funeste  qui  la  menaçait,  perdit 
une  partie  de  sa  frayeur,  et  répondit  a  don  Guillem  :  Sei- 
gneur, je  n'ai  pu  me  défendre  d'écouter  Lizana;  mais  je 
prends  le  ciel  à  témoin  de  la  pureté  de  ses  sentiments. 
Comme  il  sait  que  vous  haïssez  sa  famille,  il  n'a  point  en- 
core osé  vous  demander  votre  aveu;  et  ce  n'est  que  pour 
conférer  ensemble  sur  les  moyens  de  l'obtenir,  que  je  lui 
ai  permis  quelquefois  de  s'introduire  ici.  Eh!  de  quelle  per- 
sonne, répliqua  Stephani,  vous  servez-vous  l'un  et  l'autre 
pour  faire  tenir  vos  lettres?  C'est,  repartit  sa  fille,  un  de  vos 
pages  qui  nous  rend  ce  service.  Voilà,  reprit  le  père,  tout 
ce  que  je  voulais  savoir  :  il  s'agit  présentement  d'exécuter 
le  dessein  que  j'ai  formé.  Là-dessus,  toujours  la  dague  à  la 
main,  il  lui  fit  prendre  du  papier  et  de  l'encre,  et  l'obligea 
d'écrire  à  son  amant  ce  billet  qu'il  lui  dicta  lui-même  : 
«  Cher  époux,  seul  délice  de  ma  vie,  je  vous  avertis  que 
«  mon  père  vient  de  partir  tout  à  l'heure  pour  sa  terre, 
«  d'où  il  ne  reviendra  que  demain  :  profitez  de  l'occasion  ; 
«  je  me  flatte  que  vous  attendrez  la  nuit  avec  autant  d'im- 
«  patience  que  moi.  » 

Après  qu'Emerenciana  eut  écrit  et  cacheté  ce  billet  per- 
fide, don  Guillom  lui  dit  :  Fais  venir  le  page  qui  s'acquitte 


LE  DIABLE  BOITEUX. 


171 


si  bien  de  l'emploi  dont  tu  le  charges ,  et  lui  ordonne  de 
porter  ce  papier  à  don  Kimen;  mais  n'espère  pas  me  trom- 
per :  je  vais  me  cacher  dans  un  endroit  de  cette  chambre, 
d'où  je  t'observerai  quand  tu  lui  donneras  cette  commis- 
sion; et  si  lu  lui  dis  un  mot,  ou  lui  fais  quelque  signe  qui 
lui  rende  le  message  suspect,  je  te  plongerai  aussitôt  le 
poignard  dans  le  cœur.  Emerenciana  connaissait  trop  son 
père  pour  oser  lui  désobéir  :  elle  remit  le  billet,  comme  à 
l'ordinaire,  entre  les  mains  du  page. 

Alors  Stephani  rengaina  la  dague;  mais  il  ne  quitta  point 
sa  fille  de  toute  la  journée  :  il  ne  la  laissa  parler  à  personne 
en  particulier,  et  fit  si  bien  que  Lizana  ne  put  être  averti 
du  piège  qu'on  lui  tendait.  Ce  jeune  homme  ne  manqua 
donc  pas  de  se  trouver  au  rendez-vous.  À  peine  fut-il  dans 
la  maison  de  sa  maîtresse,  qu'il  se  sentit  tout  à  coup  saisi 
par  trois  hommes  des  plus  vigoureux ,  qui  le  désarmèrent 


sans  qu'il  put  s'en  défendre,  lui  mirent  un  linge  dans  la 
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bouche  pour  l'empêcher  de  crier,  lui  bandèrent  les  yeux, 
et  lui  lièrent  les  mains  derrière  le  dos  :  en  même  temps  ils 
le  portèrent  en  cet  état  dans  un  carrosse  préparé  pour  cela, 
et  dans  lequel  ils  montèrent  tous  trois  pour  mieux  répondre 
du  cavalier,  qu'ils  conduisirent  à  la  terre  de  Stephani,  si- 
tuée au  village  de  Miedes,  à  quatre  petites  lieues  de  Si- 
guença.  Don  Guillem  partit  un  moment  après  dans  un  autre 
carrosse,  avec  sa  fille,  deux  femmes  de  chambre  et  une 
duègne  rébarbative  qu'il  avait  fait  venir  chez  lui  l'après- 
dîner  et  prises  à  son  service.  Il  emmena  aussi  tout  le  reste 
de  ses  gens,  a  la  réserve  d'un  vieux  domestique  qui  n'avait 
aucune  connaissance  du  ravissement  de  Lizana. 

Ils  arrivèrent  tous  avant  le  jour  à  Miedes.  Le  premier 
soin  du  seigneur  Stephani  fut  de  faire  enfermer  don  Kimen 
dans  une  cave  voûlée,  qui  recevait  une  faible  lumière  par 
un  soupirail  si  étroit,  qu'un  homme  n'y  pouvait  passer  :  il 
ordonna  ensuite  à  Julio,  son  valet  de  confiance,  de  donner 
pour  toute  nourriture  au  prisonnier  du  pain  et  de  l'eau , 
pour  lit  une  botte  de  paille,  et  de  lui  dire  chaque  fois  qu'il 
lui  porterait  à  manger  :  Tiens,  lâche  surborneur,  voilà  de 
quelle  manière  don  Guillem  traite  ceux  qui  sont  assez  har- 
dis pour  oser  l'offenser.  Ce  cruel  Sicilien  n'en  usa  pas  moins 
durement  avec  sa  fille  :  il  l'emprisonna  dans  une  chambre 
qui  n'avait  point  de  vue  sur  la  campagne ,  lui  ôta  ses  fem- 
mes, et  lui  donna  pour  geôlière  la  duègne  qu'il  avait  choi- 
sie, duègne  sans  égale  pour  tourmenter  les  filles  commises 
à  sa  garde. 

Il  disposa  donc  ainsi  des  deux  amants.  Son  intention 
n'était  pas  de  s'en  tenir  là  :  il  avait  résolu  de  se  défaire  de 
don  Kimen;  mais  il  voulait  tâcher  de  commettre  ce  crime 
impunément,  ce  qui  paraissait  assez  ditficile.  Comme  il  s'é- 
tait servi  de  ses  valets  pour  enlever  ce  cavalier,  il  ne  pou- 
vait pas  se  flatter  qu'une  action  sue  de  tant  de  monde  de- 
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meurerait  toujours  secrète.  Que  faire  donc  pour  n'avoir  rien 
à  démêler  avec  la  justice?  Il  prit  son  parti  en  grand  scélé- 
rat :  il  assembla  tous  ses  complices  dans  un  corps  de  logis 
séparé  du  château;  il  leur  témoigna  combien  il  était  salis- 
fait  de  leur  zèle,  et  leur  dit  que,  pour  le  reconnaître,  il 
prétendait  leur  donner  une  bonne  somme  d'argent  après 
les  avoir  bien  régalés.  Il  les  fit  asseoir  à  une  table  ;  et ,  au 


milieu  du  Festin,  Julio  les  empoisonna  par  son  ordre  :  en- 
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suite  le  maître  et  le  valet  mirent  le  feu  au  corps  de  logis; 
et,  avant  que  les  flammes  pussent  attirer  en  cet  endroit  les 
habitants  du  village ,  ils  assassinèrent  les  deux  femmes  de 
chambre  d'Emerenciana  et  le  petit  page  dont  j'ai  parlé; 
puis  ils  jetèrent  leurs  cadavres  parmi  les  autres  :  bientôt 
le  corps  de  logis  fut  enflammé  et  réduit  en  cendres,  malgré 
les  efforts  que  les  paysans  des  environs  firent  pour  éteindre 
l'embrasement.  Il  fallait  voir,  pendant  ce  temps-là,  les  dé- 
monstrations de  douleur  du  Sicilien  :  il  paraissait  inconso- 
lable de  la  perte  de  ses  domestiques. 

S'étant  de  cette  manière  assuré  de  la  discrétion  des  gens 
qui  auraient  pu  le  trahir,  il  dit  à  son  confident  :  Mon  cher 
Julio,  je  suis  maintenant  tranquille,  et  je  pourrai,  quand  il 
me  plaira,  ôter  la  vie  à  don  Kimen;  mais,  avant  que  je  l'im- 
mole à  mon  honneur,  je  veux  jouir  du  doux  contentement 
de  le  faire  souffrir  :  la  misère  et  l'horreur  d'une  longue  pri- 
son seront  plus  cruelles  pour  lui  que  la  mort.  Véritable- 
ment, Lizana  déplorait  sans  cesse  son  malheur,  et,  s'at- 
tendant  à  ne  jamais  sortir  de  la  cave,  il  souhaitait  d'être 
délivré  de  ses  peines  par  un  prompt  trépas. 

Mais  c'était  en  vain  que  Stephani  espérait  avoir  l'esprit 
en  repos  après  l'exploit  qu'il  venait  de  faire.  Une  nouvelle 
inquiétude  vint  l'agiter  au  bout  de  trois  jours;  il  craignait 
que  Julio,  en  portant  à  manger  au  prisonnier,  ne  se  laissât 
gagner  par  des  promesses;  et  cette  crainte  lui  fit  prendre 
la  résolution  de  hâter  la  perte  de  l'un ,  et  de  brûler  ensuite 
la  cervelle  a  l'autre  d'un  coup  de  pistolet.  Julio,  de  son 
côté,  n'était  pas  sans  défiance;  et  jugeant  que  son  maître, 
après  s'être  défait  de  don  Kimen,  pourrait  bien  le  sacrifier 
aussi  à  sa  sûreté,  il  conçut  le  dessein  de  se  sauver  une  belle 
nuit  avec  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  la  maison  de  plus  facile 
à  emporter. 

Voilà  ce  que  ces  deux  honnêtes  gens  méditaient  chacun 
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en  son  particulier,  lorsqu'un  jour  ils  furent  surpris  l'un  et 
l'autre,  a  cent  pas  du  château,  par  quinze  ou  vingt  archers 
de  la  Sainle-Hermandad,  qui  les  environnèrent  tout  a  coup 
en  criant  :  De  par  le  roi  et  la  justice!  A  cette  vue,  don 
Guillem  pâlit  et  se  troubla;  néanmoins,  faisant  bonne  con- 
tenance, il  demanda  au  commandant  à  qui  il  en  voulait. 
A  vous-même,  lui  répondit  l'officier  :  on  vous  accuse  d'a- 
voir enlevé  don  Kimen  de  Lizana  ;  je  suis  chargé  de  faire 
dans  ce  château  une  exacte  recherche  de  ce  cavalier,  et  de 
m'assurer  même  de  votre  personne.  Stephani ,  par  celte 
réponse,  persuadé  qu'il  était  perdu,  devint  furieux;  il  lira 
de  ses  poches  deux  pistolets,  dit  qu'il  ne  souffrirait  point 
qu'on  visitât  sa  maison,  et  qu'il  allait  casser  la  tête  au  com- 
mandant s'il  ne  se  retirait  promptement  avec  sa  troupe. 
Le  chef  de  la  sainte  confrérie,  méprisant  la  menace,  s'a- 
vança sur  le  Sicilien ,  qui  lui  lâcha  un  coup  de  pistolet  et 
le  blessa  au  visage;  mais  cette  blessure  coûta  bientôt  la  vie 
au  téméraire  qui  l'avait  faite  :  car  deux  ou  trois  archers 
firent  feu  sur  lui  dans  le  moment ,  et  le  jetèrent  par  terre 
raide  mort,  pour  venger  leur  officier.  A  l'égard  de  Julio,  il 
se  laissa  prendre  sans  résistance;  et  il  ne  fut  pas  besoin  de 
l'interroger  pour  savoir  de  lui  si  don  Kimen  était  dans  le 
château  :  ce  valet  avoua  tout;  mais  voyant  son  maître  sans 
vie,  il  le  chargea  de  toute  l'iniquité. 

Enfin  il  mena  le  commandant  et  ses  archers  a  la  cave, 
où  ils  trouvèrent  Lizana  couché  sur  la  paille ,  bien  lié  et 
garrotté.  Ce  malheureux  cavalier,  qui  vivait  dans  une  at- 
tente continuelle  de  la  mort,  crut  que  tant  de  gens  armés 
n'entraient  dans  sa  prison  que  pour  le  faire  mourir;  et  il 
fut  agréablement  surpris  d'apprendre  que  ceux  qu'il  pre- 
nait pour  ses  bourreaux  étaient  ses  libérateurs.  Après  qu'ils 
l'eurent  délié  el  tiré  de  la  cave,  il  les  remercia  (le  si  déli- 
vrance, et  leur  demanda  comment  ils  avaient  su  qu'il  était 
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°ë»on 


Q-'-Oi,-  - 


prisonnier  dans  ce  château.  C'est ,  lui  dit  le  commandant, 
ce  que  je  vais  vous  conter  en  peu  de  mots. 

La  nuit  de  votre  enlèvement,  poursuivit-il,  un  de  vos 
ravisseurs,  qui  avait  une  amie  à  deux  pas  de  chez  don 
Guillem,  étant  allé  lui  dire  adieu  avant  son  départ  pour 
la  campagne ,  eut  l'indiscrétion  de  lui  révéler  le  projet  de 
Stephani;  Cette  femme  garda  le  secret  pendant  deux  ou  trois 
jours;  mais,  comme  le  bruit  de  l'incendie  arrivé  à  Miedes 
se  répandit  dans  la  ville  de  Siguença,  et  qu'il  parut  étrange 
à  tout  le  monde  que  les  domestiques  du  Sicilien  eussent  tous 
péri  dans  ce  malheur,  elle  se  mit  dans  l'esprit  que  cet  em- 
brasement devait  être  l'ouvrage  de  don  Guillem.  Ainsi,  pour 
venger  son  amant ,  elle  alla  trouver  le  seigneur  don  Félix 
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voire  père,  et  lui  dit  lout  ce  qu'elle  savait.  Don  Félix,  ef- 
frayé de  vous  voir  à  la  merci  d'un  homme  capable  de  loin, 
mena  la  femme  chez  le  corrégidor,  qui,  après  l'avoir  écou- 
lée, ne  douta  point  que  Stephani  n'eût  envie  de  vous  faire 
souffrir  de  longs  et  cruels  tourments,  et  ne  fût  le  diabo- 
lique auteur  de  l'incendie;  ce  que  voulant  approfondir,  ce 
juge  m'a  ce  matin  envoyé  ordre,  a  Retorlillo,  où  je  fais  ma 
demeure,  de  mouler  à  cheval,  et  de  me  rendre  avec  ma 
brigade  à  ce  château;  de  vous  y  chercher,  et  de  prendre 
don  Guillem,  mort  ou  vif.  Je  me  suis  heureusement  acquitté 
de  ma  commission  pour  ce  qui  vous  regarde;  mais  je  suis 
fâché  de  ne  pouvoir  conduire  à  Siguença  le  coupable  vi- 
vant. Il  nous  a  mis,  par  sa  résistance,  dans  la  nécessité  de 
le  tuer. 

L'officier,  ayant  parlé  de  cette  sorte,  dit  à  don  Kimen  : 
Seigneur  cavalier,  je  vais  dresser  un  procès-verbal  de  lout 
ce  qui  vient  de  se  passer  ici,  après  quoi  nous  partirons  pour 
satisfaire  l'impatience  que  vous  devez  avoir  de  tirer  votre 
famille  de  l'inquiétude  que  vous  lui  causez.  Attendez,  sei- 
gneur commandant,  s'écria  Julio  dans  cet  endroit;  je  vais 
vous  fournir  une  nouvelle  matière  pour  grossir  votre  pro<  ès- 
verbal  :  vous  avez  encore  une  autre  personne  prisonnière 
à  mettre  en  liberté.  Dona  Emerenciana  est  enfermée  dans 
une  chambre  obscure,  où  une  duègne  impitoyable  lui  tient 
sans  cesse  des  discours  mortifiants,  et  ne  la  laisse  pas  un 
moment  en  repos.  0  ciel!  dit  Lizana,  le  cruel  Stephani  ne 
s'esl  donc  pas  eontent(;  d'exercer  sur  moi  sa  barbarie  î  Al- 
lons promptement  délivrer  celle  dame  infortunée  de  la  ty- 
rannie de  sa  gouvernante. 

Là-dessus ,  Julio  mena  le  commandant  et  don  Kimen, 
suivis  (le  cinq  ou  six  archers,  à  la  chambre  qui  servait  de 
prison  à  la  fille  de  don  Guillem  :  ils  frappèrenl  à  la  porte, 
et  la  duègne  vint  ouvrir.  Vous  concevez  bien  le  plaisir  que 
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Lizana  se  faisait  de  revoir  sa  maîtresse,  après  avoir  déses- 
péré de  la  posséder.  Il  sentait  renaître  son  espérance,  on 
plutôt  il  ne  pouvait  douter  de  son  bonheur,  puisque  la 
seule  personne  qui  était  en  droit  de  s'y  opposer  ne  vivait 
plus.  Dès  qu'il  aperçut  Emereneiana,  il  courut  se  jeter  à 
ses  pieds;  mais  qui  pourrait  exprimer  la  douleur  dont  il  fut 


saisi ,  lorsqu'au  lieu  de  trouver  une  amante  disposée  à  ré- 
pondre à  ses  transports,  il  ne  vit  qu'une  dame  hors  de  son 
bon  sens?  En  effet,  elle  avait  été  tant  tourmentée  par  la 
duègne,  qu'elle  en  était  devenue  folle.  Elle  demeura  quel- 
que temps  rêveuse;  puis  s'imaginant  tout  à  coup  être  la 
belle  Angélique  assiégée  par  les  Tarlares  dans  la  forteresse 
d'Albraque,  elle  regarda  tous  les  hommes  qui  étaient  dans 
sa  chambre  comme  autant  de  paladins  qui  venaient  à  son 
secours.  Elle  prit  le  chef  de  la  sainte  confrérie  pour  Roland, 
Lizana  pour  Brandimart,  Julio  pour  Hubert  du  Lion,  et  les 
archers  pour  An ti fort,  Clarion,  Adrien,  et  les  deux  fils  du 
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marquis  Olivier.  Elle  les  reçut  avec  beaucoup  de  politesse, 
et  leur  dit  :  Braves  chevaliers,  je  ne  crains  plus,  à  l'heure 
qu'il  est,  l'empereur  Agrican ,  ni  la  reine  Marphise;  votre 
valeur  est  capable  de  me  défendre  contre  tous  les  guerriers 
de  l'univers. 

A  ce  discours  extravagant,  l'officier  et  ses  archers  ne  pu- 
rent s'empêcher  de  rire.  Il  n'en  fut  pas  de  même  de  don 
Kimen  :  vivement  affligé  de  voir  sa  dame  dans  une  si  triste 
situation  pour  l'amour  de  lui,  il  pensa  perdre  à  son  tour  le 
jugement;  il  ne  laissa  pas  toutefois  de  se  fiai  ter  qu'elle  re- 
prendrait l'usage  de  sa  raison;  et  dans  cette  espérance  :  Ma 
chère  Emerenciana,  lui  dit-il  tendrement,  reconnaissez  Li- 
zana  :  rappelez  votre  esprit  égaré;  apprenez  que  nos  mal- 
heurs sont  finis  :  le  ciel  ne  veut  pas  que  deux  cœurs  qu'il 
a  joints  soient  séparés,  et  le  père  inhumain  qui  nous  a  si 
maltraités  ne  peut  plus  nous  être  contraire. 

La  réponse  que  fît  à  ces  paroles  la  fille  du  roi  Galafron, 
fut  encore  un  discours  adressé  aux  vaillants  défenseurs 
d'Albraque,  qui,  pour  le  coup,  n'en  rirent  point.  Le  com- 
mandant même,  quoique  très-peu  pitoyable  de  son  naturel, 
sentit  quelques  mouvements  de  compassion ,  et  dit  à  don 
Kimen,  qu'il  voyait  accablé  de  douleur  :  Seigneur  cavalier, 
ne  désespérez  point  de  la  guérison  de  votre  dame;  vous 
avez  à  Siguença  des  docteurs  en  médecine  qui  pourront  en 
venir  à  bout  par  leurs  remèdes  :  mais  ne  nous  arrêtons  pas 
ici  plus  longtemps.  Vous,  seigneur  Hubert  du  Lion,  ajouta- 
l-il  en  parlant  à  Julio;  vous  qui  savez  où  sont  les  écuries 
de  ce  château,  menez-y  avec  vous  Antifort  et  les  deux  lils 
du  marquis  Olivier;  choisissez  les  meilleurs  coursiers,  et 
les  mettez  au  char  de  la  princesse;  je  vais  pendant  ce  temps- 
là  dresser  mon  procès-verbal. 

En  disant  cela,  il  lira  de  ses  poches  une  écritoire  et  du 
papier;  cl,  après  avoir  écrit  tout  ce  qu'il  voulut,  il  présenta 
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la  main  à  Angélique  pour  l'aider  à  descendre  dans  la  cour, 
où,  par  les  soins  des  paladins,  il  se  trouva  un  carrosse  a 
quatre  mules  prêt  a  partir  :  il  monta  dedans  avec  la  dame 
et  don  Kimen,  et  il  y  fit  entrer  aussi  la  duègne,  dont  il 
jugea  que  le  corrégidor  serait  bien  aise  d'avoir  la  déposi- 
tion. Ce  n'est  pas  tout  :  par  ordre  du  chef  de  la  brigade, 
on  chargea  de  chaînes  Julio,  et  on  le  mit  dans  un  autre  car- 
rosse, auprès  du  corps  de  don  Guillem.  Les  archers  remon- 
tèrent ensuite  sur  leurs  chevaux;  après  quoi  ils  prirent  tous 
ensemble  la  route  de  Siguença. 

La  fille  de  Stephani  dit  en  chemin  mille  extravagances, 
qui  furent  autant  de  coups  de  poignard  pour  son  amant.  Il 
ne  pouvait  sans  colère  envisager  la  duègne.  C'est  vous, 
cruelle  vieille,  lui  disait-il,  c'est  vous  qui,  par  vos  persé- 
cutions, avez  poussé  à  bout  Emerenciana  et  troublé  son 
esprit.  La  gouvernante  se  justifiait  d'un  air  hypocrite,  et 
donnait  tout  le  tort  au  défunt.  C'est  au  seul  don  Guillem, 
répondit-elle,  qu'il  faut  imputer  ce  malheur  :  ce  père  trop 
rigoureux  venait  chaque  jour  effrayer  sa  fille  par  des  me- 
naces qui  l'ont  fait  enfin  devenir  folle. 

En  arrivant  à  Siguença,  le  commandant  alla  rendre  compte 
de  sa  commission  au  corrégidor,  qui  sur-le-champ  interro- 
gea Julio  et  la  duègne,  et  les  envoya  dans  les  prisons  de 
cette  ville,  où  ils  sont  encore.  Ce  juge  reçut  aussi  la  dépo- 
sition de  Lizana,  qui  prit  ensuite  congé  de  lui  pour  se  re- 
tirer chez  son  père ,  où  il  fit  succéder  la  joie  à  la  tristesse 
et  a  l'inquiétude.  Pourdona  Emerenciana,  le  corrégidor  eut 
soin  de  la  faire  conduire  a  Madrid,  où  elle  avait  un  oncle 
du  coté  maternel.  Ce  bon  parent,  qui  ne  demandait  pas 
mieux  que  d'avoir  l'administration  du  bien  de  sa  nièce,  fut 
nommé  son  tuteur.  Comme  il  ne  pouvait  honnêtement  se 
dispenser  de  paraître  avoir  envie  qu'elle  guérît,  il  eut  re- 
cours aux  plus  fameux  médecins;  mais  il  n'eut  pas  sujet  de 
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s'en  repentir;  car,  après  y  avoir  perdu  leur  latin,  ils  décla- 
rèrent le  mal  incurable.  Sur  cette  décision,  le  tuteur  n'a 
pas  manqué  de  faire  enfermer  ici  la  pupille,  qui,  suivant 
les  apparences,  y  demeurera  le  reste  de  ses  jours. 

La  triste  destinée!  s'écria  don  Cleophas;  j'en  suis  véri- 
tablement touché;  dona  Emerenciana  méritait  d'être  plus 
heureuse.  Et  don  Kimen,  ajouta-t-il,  qu'est-il  devenu?  je 
suis  curieux  de  savoir  quel  parti  il  a  pris.  Un  fort  raison- 
nable, repartit  Asmodée  :  quand  il  a  vu  que  le  mal  était 
sans  remède,  il  est  allé  dans  la  Nouvelle-Espagne;  il  espère 
qu'en  voyageant  il  perdra  peu  à  peu  le  souvenir  d'une  dame 

que  sa  raison  et  son  repos  veulent  qu'il  oublie Mais, 

poursuivit  le  Diable,  après  vous  avoir  montré  des  fous  qui 
sont  enfermés,  il  faut  que  je  vous  en  fasse  voir  qui  méri- 
teraient de  l'être. 


CHAPITRE    X. 


Dont  la  matière  est  inépuisable. 


egardons  du  côté  de  lu  ville,  et  à 
mesure  que  je  découvrirai  des  sujets 
dignes  d'être  mis  au  nombre  de  ceux 
qui  sont  ici,  je  vous  en  dirai  le  ca- 
ractère.  J'en  vois  déjà  un  que  je  ne 
veux  pas  laisser  échapper  :  c'est  un 
nouveau  marié.  H  y  a  huit  jours  que, 
sur  le  rapport  qu'on  lui  fit  des  coquetteries  d'une  aventu- 
rière qu'il  aimait,  il  alla  chez  elle  plein  de  fureur,  brisa 
une  partie  de  ses  meubles,  jeta  les  autres  par  les  fenêtres, 
et  le  lendemain  il  l'épousa.  Un  homme  de   la  sorte,  dit 
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Zamhullo,  mérite  assurément  la  place  vacante  dans  cette 
maison. 

Il  a  un  voisin,  reprit  le  boiteux,  que  je  ne  trouve  pas 
plus  sage  que  lui  :  c'est  un  garçon  de  quarante-cinq  ans, 
qui  a  de  quoi  vivre,  et  qui  veut  se  mettre  au  service  d'un 
grand.  J'aperçois  la  veuve  d'un  jurisconsulte;  la  bonne  dame 
a  douze  lustres  accomplis  :  son  mari  vient  de  mourir;  elle 
veut  se  retirer  dans  un  couvent,  afin,  dit- elle,  que  sa  ré- 
putation soit  à  l'abri  de  la  médisance. 

Je  découvre  aussi  deux  pucelles,  ou,  pour  mieux  dire, 
deux  filles  de  cinquante  ans  :  elles  font  des  vœux  au  ciel 
pour  qu'il  ait  la  bonté  d'appeler  leur  père,  qui  les  lient 
enfermées  comme  des  mineures;  elles  espèrent  qu'après 
sa  mort  elles  trouveront  de  jolis  hommes  qui  les  épouse- 
ront par  inclination.  Pourquoi  non?  dit  l'écolier;  il  y  a  des 
hommes  d'un  goût  si  bizarre!  J'en  demeure  d'accord,  ré- 
pondit Asmodée  :  elles  peuvent  trouver  des  épouseurs  : 
mais  elles  ne  doivent  pas  s'en  flatter  :  c'est  en  cela  que 
consiste  leur  folie. 

Il  n'y  a  point  de  pays  où  les  femmes  se  rendent  justice 
sur  leur  âge.  Il  y  a  un  mois  qu'à  Paris  une  fille  de  quarante- 
huit  ans  et  une  femme  de  soixante-neuf  allèrent  en  témoi- 
gnage chez  un  commissaire  pour  une  veuve  de  leurs  amies 
dont  on  attaquait  la  vertu.  Le  commissaire  interrogea  d'a- 
bord la  femme  mariée,  et  lui  demanda  son  âge  :  quoiqu'elle 
eût  son  extrait  baptistaire  écrit  sur  son  Iront ,  elle  ne  laissa 
pas  de  dire  hardiment  qu'elle  n'avait  que  quarante1  ans. 
Après  qu'il  l'eut  interrogée,  il  s'adressa  à  la  fille  :  Va  vous. 
mademoiselle,  lui  dit-il,  quel  âge  avez-yous?  Passons  aux 
autres  questions,  monsieur  le  commissaire,  lui  répondit- 
elle;  on  ne  doit  point  nous  demander  cela.  Vous  n'y  pensez 
pas,  reprit-il;  ignorez-vous  qu'en  justice...  Oh!  il  n'y  a  pas 
de  justice  qui  tienne,  interrompit  brusquement  la  fille;  eb! 
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qu'importe  a  la  justice  de  savoir  l'âge  que  j'ai?  Ce  ne  sont 
pas  ses  affaires.  Mais  je  ne  puis  recevoir,  dit-il,  voire  dé- 
position, si  voire  âge  n'y  est  pas;  c'est  une  circonstance 
requise.  Si  cela  est  absolument  nécessaire,  répliqua-l-elle, 
regardez-moi  donc  avec  attention,  et  mettez  mon  âge  en 
conscience. 


S* 


Le  commissaire  la  considéra,  et  fut  assez  poli  pour  ne 
marquer  que  vingt-huit  ans.  Il  lui  demanda  ensuite  si  elle 
connaissait  la  veuve  depuis  longtemps.  Avant  son  mariage, 
répondit-elle,  .l'ai  donc  mal  colé  votre  âge,  reprit-il,  car 
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je  ne  vous  ai  donné  que  vingt-huit  ans,  et  il  y  en  a  vingt- 
neuf  que  la  veuve  est  mariée.  Hé  bien!  s'écria  la  fille,  écri- 
vez donc  que  j'en  ai  trente  :  j'ai  pu  a  un  an  connaître  la 
veuve.  Cela  ne  serait  pas  régulier,  répliqua-t-il ;  ajoutons- 
en  une  douzaine.  Non  pas,  s'il  vous  plaît!  dit-elle;  tout  ce 
que  je  puis  faire  pour  contenter  la  justice,  c'est  d'y  mettre 
encore  une  année;  mais  je  n'y  mettrais  pas  un  mois  avec, 
quand  il  s'agirait  de  mon  honneur. 

Lorsque  les  deux  déposantes  furent  sorties  de  chez  le 
commissaire,  la  femme  dit  a  la  fille  :  Admirez,  je  vous  prie, 
ce  nigaud,  qui  nous  croit  assez  sottes  pour  lui  aller  dire 
notre  âge  au  juste;  c'est  bien  assez  vraiment  qu'il  soit  mar- 
qué sur  les  registres  de  nos  paroisses,  sans  qu'il  l'écrive 
encore  sur  ses  papiers,  afin  que  tout  le  monde  en  soit  in- 
struit. Ne  serait-il  pas  bien  gracieux  pour  nous  d'entendre 
lire  en  plein  barreau  :  «  Madame  Richard,  âgée  de  soixante 
»  et  tant  d'années,  et  mademoiselle  Perinelle,  âgée  de  qua- 
»  rante-cinq  ans,  déposent  telles  et  telles  choses?  »  Pour 
moi,  je  me  moque  de  cela  :  j'ai  supprimé  vingt  années,  à 
bon  compte;  vous  avez  fort  bien  fait  d'en  user  de  même. 

Qu'appelez-vous  de  même?  répondit  la  fille  d'un  ton 
brusque;  je  suis  votre  servante  :  je  n'ai  tout  au  plus  que 
trente-cinq  ans.  Hé!  ma  petite,  répliqua  l'autre  d'un  air 
malin,  à  qui  le  dites-vous?  je  vous  ai  vue  naître;  je  parle 
de  longtemps;  je  me  souviens  d'avoir  vu  votre  père  :  lors- 
qu'il mourut  il  n'était  pas  jeune,  et  il  y  a  près  de  quarante 
ans  qu'il  est  mort.  Oh!  mon  père,  mon  père,  interrompit 
avec  précipitation  la  fille,  irritée  de  la  franchise  de  la  femme; 
quand  mon  père  épousa  ma  mère  il  était  si  vieux,  qu'il  ne 
pouvait  plus  faire  d'enfants. 

Je  remarque  dans  une  maison,  poursuivit  l'esprit,  deux 
hommes  qui  ne  sont  pas  trop  raisonnables  :  l'un  est  un 
enfant  do  famille,  qui  no  saurait  garder  d'argent,  ni  s'en 
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passer;  il  a  trouvé  un  bon  moyen  d'en  avoir  toujours.  Quand 
il  est  en  fonds,  il  achète  des  livres,  et  dès  qu'il  est  à  sec, 
il  s'en  défait  pour  la  moitié  de  ce  qu'ils  lui  ont  coûté.  L'autre 
est  un  peintre  étranger  qui  fait  des  portraits  de  femmes;  il 
est  habile  :  il  dessine  correctement,  il  peint  a  merveille, 
et  attrape  la  ressemblance;  mais  il  ne  flatte  point,  et  il 
s'imagine  qu'il  aura  la  presse.  Inler  stullos  referalur. 

Comment  donc,  dit  l'écolier,  vous  parlez  latin!  Cela  doit- 
il  vous  étonner?  répondit  le  Diable.  Je  parle  parfaitement 
toutes  sortes  de  langues  :  je  sais  l'hébreu,  le  turc,  l'arabe 
et  le  grec;  cependant  je  n'en  ai  pas  l'esprit  plus  orgueilleux 
ni  plus  pédantesque  :  j'ai  cet  avantage  sur  vos  érudits. 

Voyez ,  dans  ce  grand  hôtel ,  à  main  gauche ,  une  dame 
malade,  qu'entourent  plusieurs  femmes  qui  la  veillent  : 
c'est  la  veuve  d'un  riche  et  fameux  architecte,  une  femme 
entêtée  de  noblesse.  Elle  vient  de  faire  son  testament  :  elle 
a  des  biens  immenses,  qu'elle  donne  à  des  personnes  de 
la  première  qualité,  qui  ne  la  connaissent  seulement  pas; 
elle  leur  fait  des  legs  à  cause  de  leurs  grands  noms.  On  lui 
a  demandé  si  elle  ne  voulait  rien  laisseï  à  un  certain  homme 
qui  lui  a  rendu  des  services  considérables.  Hélas!  non,  a- 
t-elle  répondu  d'un  air  triste,  et  j'en  suis  fâchée  :  je  ne 
suis  point  assez  ingrate  pour  refuser  d'avouer  que  je  lui  ai 
beaucoup  d'obligation;  mais  il  est  roturier,  son  nom  dés- 
honorerait mon  testament. 

Seigneur  Asmodée,  interrompit  Leandro,  apprenez-moi, 
de  grâce,  si  ce  vieillard  que  je  vois  occupé  a  lire  dans  un 
cabinet  ne  serait  point  par  hasard  un  homme  à  mériter 
d'être  ici.  Il  le  mériterait  sans  doute,  répondit  le  Démon  : 
ce  personnage  est  un  vieux  licencié  qui  lit  une  épreuve  d'un 
livre  qu'il  a  sous  la  presse.  C'est  apparemment  quelque  ou- 
vrage de  morale  ou  de  théologie?  dit  don  Cleophas.  Non, 
repartît  le  boiteux;  ce  sont  des  poésies  gaillardes,  qu'il  a 
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composées  dans  sa  jeunesse  :  au  lieu  de  les  brûler,  ou  du 
moins  de  les  laisser  périr  avec  lui ?  il  les  fait  imprimer  de 
son  vivant,  de  peur  qu'après  sa  mort  ses  héritiers  ne  soie  m 
tentés  de  les  mettre  au  jour,  et  que,  par  respect  pour  son 
caractère,  ils  n'en  ôtent  tout  le  sel  et  l'agrément. 

J'aurais  tort  d'oublier  une  petite  femme  qui  demeure 
chez  ce  licencié  :  elle  est  si  persuadée  qu'elle  plaît  aux 
hommes,  qu'elle  met  tous  ceux  qui  lui  parlent  au  nombre 
de  ses  amants. 

Mais  venons  à  un  riche  chanoine  que  je  vois  à  deux  pas 
de  là.  Il  a  une  folie  fort  singulière  :  s'il  vit  frugalement,  ce 
n'est  ni  par  mortification ,  ni  par  sobriété  ;  s'il  se  passe 
d'équipage,  ce  n'est  point  par  avarice.  Hé!  pourquoi  donc 
ménage-t-il  son  revenu?  C'est  pour  amasser  de  l'argent. 
Qu'en  veut-il  faire?  des  aumônes?  Non  :  il  en  achète  des 
tableaux,  des  meubles  précieux,  des  bijoux.  Et  vous  croyez 
que  c'est  pour  en  jouir  pendant  sa  vie!  vous  vous  trompez; 
c'est  uniquement  pour  en  parer  son  inventaire. 

Ce  que  vous  dites  est  outré,  interrompit  Zambullo  :  y 
a-t-il  au  monde  un  homme  de  ce  caractère-là?  Oui,  vous 
dis-je,  reprit  le  Diable,  il  a  celte  manie  :  il  se  fait  un  plaisir 
de  penser  qu'on  admirera  son  inventaire.  A-t-il  acheté,  par 
exemple,  un  beau  bureau,  il  le  fait  empaqueter  propre- 
ment, et  serrer  dans  un  garde-meuble,  afin  qu'il  paraisse 
tout  neuf  aux  yeux  des  fripiers  qui  viendront  le  marchander 
après  sa  mort. 

Passons  à  un  de  ses  voisins,  que  vous  ne  trouverez  pas 
moins  fou  :  c'est  un  vieux  garçon  venu  depuis  peu  des  îles 
Philippines  à  Madrid,  avec  une  riche  succession  que  son 
père,  qui  était  auditeur  de  l'audience  de  Manille,  lui  a  lais- 
sée. Sa  conduite  est  assez  extraordinaire  :  on  le  voit  toute 
la  journée  dans  les  antichambres  du  roi  et  du  premier 
ministre.  Ne  le  prenez  pas  pour  un  ambitieux  qui  brigue 
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quelque  charge  importante;  il  n'en  souhaite  aucune,  et  ne 
demande  rien.  Hé  quoi!  me  direz-vous,  il  n'irait  dans  cet 
endroit -là  simplement  que  pour  faire  sa  cour?  Encore 
moins;  il  ne  parle  jamais  au  ministre;  il  n'en  est  pas  même 
connu,  et  ne  se  soucie  nullement  de  l'être.  Quel  est  donc 
son  but?  Le  voici  :  il  voudrait  persuader  qu'il  a  du  crédit. 

Le  plaisant  original!  s'écria  l'écolier  en  éclatant  de  rire; 
c'est  se  donner  bien  de  la  peine  pour  peu  de  chose  ;  vous 
avez  raison  de  le  mettre  au  rang  des  fous  à  enfermer.  Oh  ! 
reprit  Asmodée,  je  vais  vous  en  montrer  beaucoup  d'autres 
qu'il  ne  serait  pas  juste  de  croire  plus  sensés.  Considérez, 
dans  cette  grande  maison  où  vous  apercevez  tant  de  bou- 
gies allumées,  trois  hommes  et  deux  femmes  autour  d'une 
table  :  ils  ont  soupe  ensemble ,  et  jouent  présentement  aux 
cartes  pour  achever  de  passer  la  nuit,  après  quoi  ils  se 
sépareront.  Telle  est  la  vie  que  mènent  ces  dames  et  ces 
cavaliers  :  ils  s'assemblent  régulièrement  tous  les  soirs,  et 
se  quittent  au  lever  de  l'aurore,  pour  aller  dormir  jusqu'à 
ce  que  les  ténèbres  reviennent  chasser  le  jour;  ils  ont  re- 
noncé à  la  vue  du  soleil  et  des  beautés  de  la  nature.  Ne 
dirait-on  pas,  à  les  voir  ainsi  environnés  de  flambeaux ,  que 
ce  sont  des  morts  qui  attendent  qu'on  leur  rende  les  der- 
niers devoirs?  Il  n'est  pas  besoin  d'enfermer  ces  fous-là, 
dit  don  Cleophas  :  ils  le  sont  déjà. 

Je  vois  dans  les  bras  du  sommeil,  reprit  le  boiteux,  un 
homme  que  j'aime,  et  qui  m'affectionne  aussi  beaucoup, 
un  sujet  pétri  d'une  pâte  de  ma  façon  :  c'est  un  vieux  ba- 
chelier qui  idolâtre  le  beau  sexe.  Vous  ne  sauriez  lui  parler 
d'une  jolie  dame,  sans  remarquer  qu'il  vous  écoute  avec 
un  extrême  plaisir  :  si  vous  lui  dites  qu'elle  a  une  petite 
bouche,  des  lèvres  vermeilles,  des  dents  d'ivoire,  un  teint 
d'albâtre;  en  un  mot,  si  vous  la  lui  peignez  en  détail,  il 
soupire  à  chaque  trait,  il  tourne  les  yeux,  il  lui  prend  des 
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élans  de  volupté.  11  y  a  deux  jours,  qu'en  passant  dans  la 
rue  d'Alcala,  devant  la  boutique  d'un  cordonnier  de  fem- 
mes, il  s'arrêta  tout  court  pour  regarder  une  petite  pan- 
toufle qu'il  y  aperçut  :  après  l'avoir  considérée  avec  plus 


d'attention  qu'elle  n'en  méritait,  il  dit  d'un  air  pâmé  à  un 
cavalier  qui  l'accompagnait  :  Ah!  mon  ami,  voilà  une  pan- 
toufle qui  m'enchante  l'imagination!  que  le  pied  pour  lequel 
on  l'a  faite  doit  être  mignon!  je  prends  trop  de  plaisir  à  la 
voir;  éloignons-nous  prompteinent ,  il  y  a  du  péril  à  passer 
par  ici. 

Il  faut  marquer  de  noir  ce  bachelier* là ,  dit  Leandro 
Perez.  C'est  juger  sainement  de  lui,  reprit  le  Diable,  ei 
l'on  ne  doit  pas  non  plus  marquer  de  blanc  son  plus  proche 
voisin,  un  original  d'auditeur,  qui,  parce  qu'il  a  un  équi- 
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page,  rougit  de  honte  quand  il  est  obligé  de  se  servir  d'un 
carrosse  de  louage.  Faisons  une  accolade  de  cet  auditeur 
avec  un  licencié  de  ses  parents,  qui  possède  une  dignité 
d'un  grand  revenu  dans  une  église  de  Madrid,  et  qui  va 
presque  toujours  en  carrosse  de  louage,  pour  en  ménager 
deux  fort  propres,  et  quatre  belles  mules  qu'il  a  chez  lui. 
Je  découvre  dans  le  voisinage  de  l'auditeur  et  du  bache- 
lier un  homme  à  qui  Ton  ne  peut,  sans  injustice,  refuser 
une  place  parmi  les  fous.  C'est  un  cavalier  de  soixante  ans 
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qui  fait  l'amour  a  une  jeune  femme  :  il  la  voit  tous  les  jours, 
et  croit  lui  plaire  en  l'entretenant  des  bonnes  fortunes 
qu'il  a  eues  dans  ses  beaux  jours;  il  veut  qu'elle  lui  tienne 
compte  d'avoir  été  autrefois  aimable. 

Mettons  avec  ce  vieillard  un  autre  qui  repose  à  dix  pas 
de  nous;  un  comte  français  qui  est  venu  à  Madrid  pour  voir 
la  cour  d'Espagne  :  ce  vieux  seigneur  est  dans  son  quator- 
zième lustre;  il  a  brillé  dans  ses  belles  années  à  la  cour  de 
son  roi  :  tout  le  monde  y  admirait  jadis  sa  taille,  son  air 
galant,  et  l'on  était  surtout  charmé  du  goût  qu'il  y  avait 
dans  la  manière  dont  il  s'habillait.  Il  a  conservé  tous  ses 
habits,  et  il  les  porte  depuis  cinquante  ans,  en  dépit  de  la 
mode,  qui  change  tous  les  jours  dans  son  pays;  mais  ce 
qu'il  y  a  de  plus  plaisant,  c'est  qu'il  s'imagine  avoir  encore 
aujourd'hui  les  mêmes  grâces  qu'on  lui  trouvait  dans  sa 
jeunesse. 

Il  n'y  a  point  à  hésiter,  dit  don  Cleophas,  plaçons  ce  sei- 
gneur français  parmi  les  personnes  qui  sont  dignes  d'être 
pensionnaires  dans  la  casa  de  los  locos.  J'y  retiens  une 
loge,  reprit  le  Démon,  pour  une  dame  qui  demeure  dans  un 
grenier,  a  côté  de  l'hôtel  du  comte  :  c'est  une  vieille  veuve 
qui,  par  un  excès  de  tendresse  pour  ses  enfants,  a  eu  la 
bonté  de  leur  faire  une  donation  de  lous  ses  biens,  moyen- 
nant une  petite  pension  alimentaire  que  lesdits  enfants  sont 
obligés  de  lui  faire,  et  que,  par  reconnaissance,  ils  ont 
grand  soin  de  ne  lui  pas  payer. 

J'y  veux  envoyer  aussi  un  vieux  garçon  de  bonne  famille, 
lequel  n'a  pas  plutôt  un  ducat  qu'il  le  dépense»,  cl  qui,  ne 
pouvant  se  passer  d'espèces,  est  capable  de  tout  faire  pour 
en  avoir.  Il  y  a  quinze  jouis  que  sa  blanchisseuse,  à  qui 
il  devait  trente  pisloles,  vint  les  lui  demander,  en  disant 
qu'elle  en  avait  besoin  pour  se  marier  à  un  valet  de  cham- 
bre qui  la  recherchait.  Tu  as  donc  d'autre  argent,  lui  dit-il; 
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car  où  diable  est  le  valet  de  chambre  qui  voudra  devenir 
ton  mari  pour  trente  pistoles!  Hé!  mais,  répondit-elle,  j'ai 
encore  outre  cela  deux  cents  ducats.  Deux  cents  ducats! 
répliqua-t-il  avec  émotion;  malepeste!  Tu  n'as  qu  à  me  les 
donner  à  moi ,  je  t'épouse ,  et  nous  voilà  quitte  à  quitte.  Il 
fut  pris  au  mot,  et  sa  blanchisseuse  est  devenue  sa  femme. 

Retenons  trois  places  pour  ces  trois  personnes  qui  re- 
viennent de  souper  en  ville,  et  qui  rentrent  dans  cet  hôtel 
à  main  droite,  où  elles  font  leur  résidence.  L'une  est  un 
comte  qui  se  pique  d'aimer  les  belles-lettres;  l'autre  est 
son  frère,  licencié;  et  la  troisième,  un  bel  esprit  attaché  à 
eux.  Us  ne  se  quittent  presque  point  :  ils  vont  tous  trois 
ensemble  partout  en  visite.  Le  comte  n'a  soin  que  de  se 
louer;  son  frère  le  loue  et  se  loue  aussi  lui-même;  mais  le 
bel  esprit  est  chargé  de  trois  soins,  de  les  louer  tous  deux, 
et  de  mêler  ses  louanges  avec  les  leurs. 

Encore  deux  places,  l'une  pour  un  vieux  bourgeois  fleu- 
riste qui,  n'ayant  pas  de  quoi  vivre,  veut  entretenir  un  jar- 
dinier et  une  jardinière,  pour  avoir  soin  d'une  douzaine  de 
fleurs  qu'il  a  dans  son  jardin.  L'autre,  pour  un  histrion  qui, 
plaignant  les  désagréments  attachés  à  la  vie  comique,  di- 
sait l'autre  jour  à  quelques-uns  de  ses  camarades  :  Ma  foi, 
mes  amis,  je  suis  bien  dégoûté  de  la  profession;  oui,  j'ai- 
merais mieux  n'être  qu'un  petit  gentilhomme  de  campagne, 
de  mille  ducats  de  rente. 

De  quelque  côté  que  je  tourne  la  vue,  continua  l'Esprit, 
je  ne  découvre  que  des  cerveaux  malades.  J'aperçois  un 
chevalier  de  Calatrava,  qui  est  si  fier  et  si  vain  d'avoir  des 
entreliens  secrets  avec  la  fille  d'un  grand,  qu'il  se  croit  de 
niveau  avec  les  premières  personnes  de  la  cour.  Il  ressem- 
ble à  Villius,  qui  s'imaginait  être  gendre  de  Sylla,  parce 
qu'il  était  bien  avec  la  fille  de  ce  dictateur;  cette  compa- 
raison est  d'autant  plus  juste,  que  ce  chevalier  a,  comme  le 
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Romain,  un  Lonyarenus,  c'est-à-dire  un  rival  de  néant,  qui 
est  encore  plus  favorisé  que  lui. 

On  dirait  que  les  mêmes  hommes  renaissent  de  temps 
en  temps  sous  de  nouveaux  traits.  Je  reconnais,  dans  ce 
commis  de  ministre,  Bollanus,  qui  ne  gardait  de  mesures 
avec  personne,  et  qui  rompait  en  visière  à  tous  ceux  dont 
l'abord  lui  était  désagréable.  Je  revois,  dans  ce  vieux  pré- 
sident, Fufidius,  qui  prêtait  son  argent  a  cinq  pour  cent 
par  mois;  et  Marsœus,  qui  donna  sa  maison  paternelle  à 
la  comédienne  Origo,  revit  dans  ce  garçon  de  famille  qui 
mange  avec  une  femme  de  théâtre  une  maison  de  campagne 
qu'il  a  près  de  l'Escurial. 

Asmodée  allait  poursuivre;  mais  comme  il  entendit  tout 
à  coup  accorder  des  instruments  de  musique,  il  s'arrêta, 
et  dit  a  don  Cleophas  :  Il  y  a  au  bout  de  cette  rue  des  mu- 
siciens qui  vont  donner  une  sérénade  à  la  fille  d'un  alcade' 
de  corle  :  si  vous  voulez  voir  celte  fête  de  près,  vous  n'avez 
qu'à  parler.  J'aime  fort  ces  sortes  de  concerts,  répondit 
Zambullo;  approchons-nous  de  ces  symphonistes,  peut- 
être  y  a-l-il  des  voix  parmi  eux.  Il  n'eut  pas  achevé  ces 
mots,  qu'il  se  trouva  sur  une  maison  voisine  de  l'alcade. 

Les  joueurs  d'instruments  jouèrent  d'abord  quelques  airs 
italiens;  après  quoi,  deux  chanteurs  (hantèrent  alternati- 
vement les  couplets  suivants  : 

Si  de  tu  liermosura  quieres 
1  lia  copia  <*<> ii  mil  gracias; 
l  scucha ,  porque  prétende 
Il  pintarla. 

Si  vous  voulez  une  copie  de  \ns  grâces  et  de  votre  beauté,  écoutei-moi, 
car  je  prétends  en  faire  le  portrait. 

Es  in  trente  toda  oieve 
N  el  alabastro .  batallas 
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Oflïeciô  «"il  Amor,  haziendo 
En  ella  vaya. 

Notre  visage,  tout  de  neige  et  d'albâtre,  a  f;iit  des  défis  à  l'Amour,  qui  se 
moquaiK  de  lui. 

Amor  labrô  de  tus  eejas 
Dos  arcos  para  su  aljava; 
Y  debaxo  ha  descubierto 
Quien  le  mata. 

L'Amour  a  fait  de  vos  sourcils  deux  ares  pour  son  carquois;  mais  il  a  dé- 
couvert le  dessous  qui  le  tue. 

Eres  duena  de  cl  lugar 
Vandolera  de  las  aimas, 
tman  de  los  alvcdrios, 
Linda  alhaja. 

Vous  êtes  souveraine  de  ce  séjour,  la  voleuse  des  cœurs,  l'aimant  des  dé- 
sirs, un  joli  bijou. 

Un  rasgo  de  tu  hermosura 
Quisiera  yo  retratarla; 
Que  es  estrella,  es  cielo  ,  es  sol  : 
No  es  si  no  el  al  va. 

Je  voudrais  d'un  seul  trait  peindre  votre  beauté  :  c'est  une  étoile,  un  ciel, 
un  soleil;  non,  ce  n'est  qu'une  aurore. 


Les  couplets  sont  galanls  el  délicats,  s'écria  l'écolier.  Ils 
vous  semblent  tels,  dit  le  Démon,  parce  que  vous  êtes 
Espagnol  :  s'ils  étaient  traduits  en  français,  par  exemple, 
ils  ne  jetteraient  pas  un  trop  beau  coton;  les  lecteurs  de 
cette  nation  n'en  approuveraient  pas  les  expressions  figu- 
rées, et  y  trouveraient  une  bizarrerie  d'imagination  qui  les 
ferait  rire.  Chaque  peuple  est  entêté  de  son  goût  et  de  son 
génie  :  mais  laissons  là  ces  couplets,  conlinua-l-il;  vous 
allez  entendre  une  autre  musique. 

Suivez  de  l'œil  ces  quatre  hommes  qui  paraissent  subi- 
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lerncnt  dans  la  rue  :  les  voici  qui  viennent  Tondre  sur  les 
symphonistes.  Ceux-ci  se  l'ont  des  boucliers  de  leurs  instru- 
ments, lesquels,  ne  pouvant  résister  à  la  force  des  coups, 
volent  en  éclats.  Voyez  arriver  à  leur  secours  deux  cava- 
liers, dont  l'un  est  le  patron  de  la  sérénade.  Avec  quelle 
furie  ils  chargent  les  agresseurs!  Mais  ces  derniers,  qui  les 
égalent  en  adresse  et  en  valeur,  les  reçoivent  de  bonne 
grâce.  Quel  feu  sort  de  leurs  épées!  Remarquez  qu'un  dé- 
fenseur de  la  symphonie  tombe;  c'est  celui  qui  a  donné  le 
concert;  il  est  mortellement  blessé.  Son  compagnon,  qui 
s'en  aperçoit,  prend  la  fuite  :  les  agresseurs,  de  leur  côté, 
se  sauvent,  et  tous  les  musiciens  disparaissent;  il  ne  reste 
sur  la  place  que  l'infortuné  cavalier,  dont  la  mort  est  le 
prix  de  sa  sérénade.  Considérez  en  même  temps  la  lille  de 
l'alcade  :  elle  est  à  sa  jalousie,  d'où  elle  a  observé  lotit  ce 
qui  vient  de  se  passer;  cette  dame  est  si  (ière  et  si  vaine 
de  sa  beauté,  quoique  assez  commune,  qu'au  lieu  d'vn  dé- 
plorer les  etïels  funestes,  la  cruelle  s'en  applaudit,  et  s'en 
croit  plus  aimable. 

Ce  n'est  pas  tout,  ajouta-t-il  :  regardez  un  autre  cavalier 
qui  s'arrête  dans  la  rue,  auprès  de  celui  qui  est  noyé  dans 
son  sang,  pour  le  secourir,  s'il  est  possible;  mais,  pendant 
qu'il  s'occupe  d'un  soin  si  charitable,  prenez  garde  qu'il  est 
surpris  par  la  ronde  qui  survient  :  la  voilà  qui  le  mène  en 
prison,  où  il  demeurera  longtemps,  et  il  ne  lui  en  coulera 
guère  moins  que  s'il  était  h*  meurtrier  du  mort. 

Que  de  malheurs  il  arrive  celle  nuil  !  dk  Zarabullo.  Celui- 
ci,  reprit  le  Diable,  ne  sera  pas  le  dernier.  Si  vous  étiez 
présentement  à  la  porte  du  Soleil,  vous  seriez  effrayé  d'un 
spectacle  qui  s'y  prépare.  Par  la  négligence  d'un  domes- 
tique, le  feu  est  dans  un  hôtel,  où  il  a  déjà  réduit  en  cen- 
dres beaucoup  de  meubles  précieux:  mais  quelques  riches 
effets  qu'il  puisse  consumer,  don  Pèdre  de  Escolano,  à 
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qui  appartient  cel  hôtel  magnifique,  n'en  regrettera  point 
la  perte  s'il  peut  sauver  Séraphine,  sa  fille  unique,  qui  se 
trouve  en  danger  de  périr. 

Don  Cleophas  souhaita  de  voir  cel  incendie,  et  le  boiteux 
le  transporta  dans  l'instant  même  à  la  porte  du  Soleil,  sur 
une  grande  maison  qui  Taisait  lace  à  celle  où  était  le  feu. 


CHANTRE    XI 


De  l  incendie,  cl  de  ce  que  mi  ksmodëe  en  celle  occasion  par  amitié  nom  <lt>n  Cl<  ''i  has 


"1 

LS  cille 


ndiienl  d  abord  les  voix  con- 


fuses <le  plusieurs  personnes,  clou i 
les  unes  criaient  au  feu,  ei  les  aulres 
^demandaient  de  l'eau.  Ils  remar- 
quèrent, peu  de  temps  après,  qu'un 
grand  escalier,  par  où  l'on  montait 
aux  principaux  appartements  de  l'hô- 
tel de  don  Pèdre,  étail  loui  enflammé  :  ils  virent  ensuite 
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sorlir  par  les  fenêtres  des    tourbillons  de   flamme  et    de 

ruinée. 

L'incendie  est  dans  sa  fureur,  dit  le  Démon  :  déjà  le  l'eu, 
parvenu  jusqu'au  toit,  commence  à  s'y  faire  un  passage, 
et  remplit  l'air  d'étincelles.  L'embrasement  devient  tel,  que 
le  peuple,  qui  accourt  de  toutes  parts  pour  l'éteindre,  ne 
peut  s'occuper  qu'à  le  regarder.  Démêlez  dans  la  foule  des 
spectateurs  un  vieillard  en  robe  de  chambre:  c'est  le  sei- 
gneur de  Escolano.  Entendez-vous  ses  cris  et  ses  lamen- 
tations? Il  s'adresse  aux  hommes  qui  l'environnent,  et  les 
conjure  d'aller  délivrer  sa  fille;  mais  il  a  beau  leur  pro- 
mettre une  grosse  récompense,  aucun  ne  veut  exposer'  sa 
vie  pour  cette  dame,  qui  n'a  que  seize  ans,  et  dont  la  beauté 
est  incomparable.  Voyant  qu'il  implore  en  vain  leur  assis- 
tance, il  s'arrache  les  cheveux  et  la  moustache;  il  se  frappe 
la  poitrine;  l'excès  de  sa  douleur  lui  fait  faire  des  actions 
insensées.  D'un  autre  côté,  Séraphine,  abandonnée  de  ses 
femmes,  s'est  évanouie  de  frayeur  dans  son  appartement, 
où  bientôt  une  épaisse  fumée  va  l'étouffer  :  aucun  mortel 
ne  peut  la  secourir. 

Ah!  seigneur  Asmodée,  s'écria  Leandro  Perez,  entraîné 
par  les  mouvements  d'une  généreuse  compassion,  cédez  à 
la  pitié  dont  je  me  sens  saisi,  et  ne  rejetez  pas  la  prière  que 
je  vous  fais  de  sauver  celte  jeune  dame  de  la  mort  pro- 
chaine qui  la  menace  :  c'est  ce  que  je  vous  demande  pour 
prix  du  service  que  je  vous  ai  rendu.  Ne  vous  opposez 
point,  comme  tantôt,  à  mon  envie;  j'en  aurais  un  chagrin 
mortel. 

Le  Diable  sourit  en  entendant  parler'  ainsi  l'écolier.  Sei- 
gneur Zambullo,  lui  dit-il,  vous  avez  toutes  les  qualités d'urr 
bon  chevalier'  errant  :  vous  êtes  courageux ,  compatissant 
aux  peines  daulrui,  et  très-prompt  au  service  des  jeunes 
demoiselles.  Ne  scriez-vous  pas  homme  à  vous  jeter  au  mi- 
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lieu  de  ces  flammes,  comme  un  Amadis,  pour  aller  délivrer 
Sérnphine,  et  la  rendre  saine  et  sauve  à  son  père?  Plût  au 
ciel,  répondit  don  Cleopbas,  que  la  chose  lût  possible!  je 
l'entreprendrais  sans  balancer.  Voire  mort,  reprit  le  boi- 
teux, serait  tout  le  salaire  d'un  si  bel  exploit.  Je  vous  l'ai 
déjà  dit,  la  valeur  humaine  ne  peut  rien  dans  cette  occa- 
sion, et  il  faut  bien  que  je  m'en  mêle  pour  vous  contenter  : 
regardez  de  quelle  façon  je  vais  m'y  prendre  ;  observez  d'ici 
toutes  mes  opérations. 

Il  n'eut  pas  sitôt  dit  ces  paroles,  qu'empruntant  la  figure 
de  Leandro  Perez,  au  grand  étonnement  de  cet  écolier,  il 
se  glissa  parmi  le  peuple,  traversa  la  presse,  et  se  lança 
dans  le  feu,  comme  dans  son  élément,  à  la  vue  des  spec- 
tateurs, qui  furent  effrayés  de  celle  action,  et  qui  la  blâmè- 
rent par  un  cri  général.  Quel  extravagant  !  disait  l'un;  com- 
ment l'intérêt  a-t-il  pu  l'aveugler  jusque  là?  S'il  n'était  pas 
entièrement  fou,  la  récompense  promise  ne  l'aurai I  nulle- 
ment tenté.  Il  faut,  disait  l'autre,  que  ce  jeune  téméraire 
soit  un  amant  de  la  fille  de  don  Pèdre,  et  que,  dans  la  dou- 
leur qui  le  possède,  il  ait  résolu  de  sauver  sa  maîtresse,  ou 
de  se  perdre  avec  elle. 

Enfin  ils  comptaient  tous  qu'il  aurait  le  sort  d'Empédo- 
cle  !,  lorsqu'une  minute  après  ils  le  virent  sortir  des  flam- 
mes avec  Séraphine  entre  ses  bras.  L'air  relentil  d'ac- 
clamations ,  le  peuple  donna  mille  louanges  au  brave 
cavalier  qui  avait  l'ail  un  si  beau  coup.  Quand  la  témé- 
rité est  heureuse,  elle  ne  trouve  plus  de  censeurs,  et  ce 
prodige  parut  à  la  nation  un  eflèt  Irès-nalurel  du  courage 
espagnol. 


1  Poëlc  «'i   philosophe   sicilien  qui  te  jeta  dans  les  flammes  tin  monl 
Etna. 
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Comme  la  dame  était  encore  évanouie ,  son  père  n'osa 
se  livrer  à  la  joie:  il  craignait  qu'après  avoir  été  si  heu- 
reusement délivrée  du  feu ,  elle  ne  mourût  à  ses  yeux  de 
l'impression  terrible  qu'avait  dû  faire  en  son  cerveau  le 
péril  qu'elle  avait  couru;  mais  il  fut  bientôt  rassuré,  elle 
revint  de  son  évanouissement  par  les  soins  qu'on  prit  de 
le  dissiper.  Elle  envisagea  le  vieillard,  et  lui  dit  d'un  air 
tendre  :  Seigneur,  je  serais  plus  affligée  que  réjouie  de  voir 
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mes  jours  conservés,  si  les  vôtres  ne  l'étaient  pas.  Ah!  ma 
fille,  lui  répondit-il  en  l'embrassant,  puisque  je  ne  vous  ai 
pas  perdue,  je  suis  consolé  de  tout  le  reste.  Remercions, 
poursuivit-il,  en  lui  présentant  le  faux  don  Cleophas,  re- 
mercions tous  deux  ce  jeune  cavalier.  C'est  votre  libéra- 
teur; c'est  à  lui  que  vous  devez  la  vie;  nous  ne  pouvons 
lui  témoigner  assez  de  reconnaissance,  et  la  somme  que  j'ai 
promise  ne  saurait  nous  acquitter  envers  lui. 

Le  Diable  prit  alors  la  parole,  et  dit  à  don  Pèdre  d'un 
air  poli  :  Seigneur,  la  récompense  que  vous  avez  proposée 
n'a  eu  aucune  part  au  service  que  j'ai  eu  le  bonheur  de 
vous  rendre  :  je  suis  noble  et  Castillan,  le  plaisir  d'avoir 
essuyé  vos  larmes,  et  arraché  aux  flammes  l'objet  char- 
mant qu'elles  allaient  consumer,  est  un  salaire  qui  me  suffit. 

Le  désintéressement  et  la  générosité  du  libérateur  firent 
concevoir  pour  lui  une  estime  infinie  au  seigneur  de  Esc  o- 
lano,  qui  le  pria  de  le  venir  voir,  et  lui  demanda  son  ami- 
tié, en  lui  offrant  la  sienne.  Après  bien  des  compliments 
de  part  et  d'autre,  le  père  et  la  iille  se  retirèrent  dans  un 
corps  de  logis  qui  était  au  bout  du  jardin;  ensuite  le  Démon 
rejoignit  l'écolier,  qui,  le  voyant  revenir  sous  sa  première 
forme,  lui  dit  :  Seigneur  Diable,  mes  yeux  m'auraient -ils 
trompé?  n'étiez-vous  pas  tout  à  l'heure  sous  ma  ligure? 
Pardonnez-moi,  répondit  le  boiteux;  et  je  vais  vous  ap- 
prendre le  motif  de  cette  métamorphose.  J'ai  formé  un 
grand  dessein:  je  prétends  vous  faire  épouser  Séraphine; 
je  lui  ai  déjà  inspiré,  sous  vos  traits,  une  passion  violente 
pour  votre  seigneurie.  Don  Pèdre  est  aussi  très-satisfait  de 
vous,  parce  que  je  lui  ai  dit  fort  poliment  qu'en  délivrant 
sa  fille,  je  n'avais  eu  en  vue  que  de  leur  faire  plaisir  à  l'un 
el  à  l'autre,  et  que  l'honneur  d'avoir  heureusement  mis  à 
tin  une  si  périlleuse  aventure  était  une  assez  belle  récom- 
pense pour  un   gentilhomme  espagnol.    Le   bonhomme   a 
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l'âme  noble  :  il  ne  voudra  pas  demeurer  en  reste  de  géné- 
rosité; et  je  vous  dirai  qu'en  ce  moment  il  délibère  en  lui- 
même  s'il  vous  fera  son  gendre,  pour  mesurer  sa  recon- 
naissance au  service  qu'il  s'imagine  que  vous  lui  avez  rendu. 
En  attendant  qu'il  s'y  détermine,  ajouta  le  boiteux,  ga- 
gnons un  endroit  plus  favorable  (pie  celui-ci ?  pour  conti- 
nuer nos  observai  ions.  A  ces  mois,  il  emporta  l'écolier  sur 
une  haute  église  remplie  de  mausolées. 


CHAPITRE    XII 


!»fs  tombeaux,  des  ombres  el   île  la  muii 


vam  que  nous  poursuivions  l'exa- 
men des  vivants,  dit  le  Démon, 
troublons  pour  quelques  moments 
le  repos  des  morts  de  cette  église  : 
parcourons  tous  ces  lombeaux;  dé- 
voilons ce  qu'ils  recèlent  ;  voyons  ce 
OBUOiqui  les  a  fa  il  élever. 
Le  premier  de  ceux  qui  sont  à  main  droite  contient  les 
tristes  restes  d'un  officier- général  qui,  comme  un  autre 
Agamemnon,  trouva,  au  retour  de  la  guerre,  un  Egiste 
dans  sa  maison.  Il  y  a  dans  le  second  un  jeune  cavalier  de 
noble  race,  qui,  voulant  montrer  son  adresse  et  sa  vigueur 
à  sa  dame  un  jour  de  combat  de  taureaux,  lut  cruellement 
occis  par  un  de  ces  animaux-là.  Et  dans  le  troisième  gft  un 
vieux  prélat  sorti  de  ce  monde  assez  brusquement,  pour 
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avoir  lait  son  testament  en  pleine  santé,  et  l'avoir  lu  à  ses 
domestiques,  à  qui,  comme  un  bon  maître,  il  léguait  quel- 
que chose.  Son  cuisinier  fut  impatient  de  recevoir  son  legs. 

II  repose  dans  le  quatrième  mausolée  un  courtisan  qui 
ne  s'est  jamais  fatigué  qu'à  faire  sa  cour;  on  le  vit  pendant 
soixante  ans,  tous  les  jours  au  lever,  au  dîner,  au  souper  et 
au  coucher  du  roi ,  qui  le  combla  de  bienfaits  pour  récom- 
penser son  assiduité.  Au  reste,  dit  don  Cleophas,  ce  cour- 
tisan était-il  homme  à  rendre  service?  A  personne,  répon- 
dit le  Diable  :  il  promettait  volontiers  de  faire  plaisir  ;  mais 
il  ne  tenait  jamais  ses  promesses.  Le  misérable!  répliqua 
Leandro  :  si  l'on  voulait  retrancher  de  la  société  civile  les 
hommes  qui  y  sont  de  trop,  il  faudrait  commencer  par  les 
courtisans  de  ce  caractère-là. 

Le  cinquième  tombeau,  reprit  Asmodée,  renferme  la 
dépouille  mortelle  d'un  seigneur  zélé  pour  la  nation  es- 
pagnole ,  et  jaloux  de  la  gloire  de  son  maître  :  il  fut  toute  sa 
vie  ambassadeur  à  Rome  ou  en  France ,  en  Angleterre  ou 
en  Portugal;  il  se  ruina  si  bien  dans  ses  ambassades,  qu'il 
n'avait  pas  de  quoi  se  faire  enterrer  quand  il  mourut;  mais  le 
roi  en  fit  la  dépense  pour  reconnaître  ses  services. 

Passons  aux  monuments  qui  sont  de  l'autre  côté.  Le  pre- 
mier est  celui  d'un  gros  négociant  qui  laissa  de  grandes  ri- 
chesses à  ses  enfants  ;  mais  de  peur  qu'elles  ne  leur  fissent 
oublier  de  qui  ils  étaient  sortis,  il  fît  graver  sur  son  tombeau 
son  nom  et  sa  qualité  :  ce  qui  ne  plaît  guère  aujourd'hui  à 
ses  descendants. 

Le  mausolée  qui  suit,  et  qui  surpasse  tous  les  autres  en 
magnificence ,  est  un  morceau  que  les  voyageurs  regardent 
avec  admiration.  En  effet ,  dit  Zambullo,  il  me  paraît  admi- 
rable :  je  suis  enchanté  surtout  de  ces  deux  représentations 
qui  sont  à  genoux  :  voilà  des  figures  bien  travaillées  !  Que  le 
sculpteur  qui  les  a  faites  était  un  habile  ouvrier  !  Mais  ap- 


LE  DIABLE  BOITEUX.  205 

prenez-moi ,  de  grâce ,  ce  que  les  personnes  qu'elles  repré- 
sentent ont  été  pendant  leur  vie. 

Le  boiteux  reprit  :  Vous  voyez  un  duc  et  son  épouse  :  ce 
seigneur  était  grand  sommelier  du  corps;  il  remplissait  sa 
charge  avec  honneur,  et  sa  femme  vivait  dans  une  haute  dé- 
votion. Il  faut  que  je  vous  rapporte  un  trait  de  celte  bonne 
duchesse;  vous  le  trouverez  un  peu  gaillard  pour  une  dé- 
vote. Le  voici. 

Cette  dame  avait  pour  directeur,  depuis  longtemps ,  un 
religieux  de  la  Merci ,  nommé  don  Jérôme  d'Aguilar,  homme 
de  bien,  et  fameux  prédicateur:  elle  en  était  très-satis- 
faite ,  lorsqu'il  parut  à  Madrid  un  dominicain  qui  se  mit  à 
prêcher  de  façon  que  tout  le  peuple  en  fut  enchanté.  Ce 
nouvel  orateur  s'appelait  le  frère  Placide  :  on  courait  à  ses 
sermons  comme  a  ceux  du  cardinal  Ximenès  ;  et ,  sur  sa  ré- 
putation ,  la  cour,  ayant  voulu  l'entendre ,  en  fut  encore 
plus  contente  que  la  ville. 

Notre  duchesse  se  fit  d'abord  un  point  d'honneur  de  tenir 
bon  contre  la  renommée,  et  de  résister  à  la  curiosité  d'aller 
juger  par  elle-même  de  l'éloquence  du  frère  Placide.  Elle 
en  usait  ainsi  pour  prouver  à  son  directeur,  qu'en  pénitente 
délicate  et  sensible,  elle  entrait  dans  les  sentiments  de  dépit 
et  de  jalousie  que  ce  nouveau  venu  pouvait  lui  causer  :  il 
n'y  eut  pourtant  pas  moyen  de  s'en  défendre  toujours;  le 
dominicain  lit  tant  de  bruit,  quelle  céda  enlin  à  la  tentation 
de  le  voir  :  elle  le  vit,  l'entendit  prêcher,  le  goûta,  le  sui- 
vit; et  la  petite  inconstante  forma  le  projet  de  se  mettre 
sous  sa  direction. 

11  fallait  auparavant  se  débarrasser  du  religieux  de  la 
Merci  ;  cela  n'était  pas  facile  :  un  guide  spirituel  ne  se  quitte 
pas  comme  un  amant  ;  une  dévole  ne  veut  point  passer  pour 
volage,  ni  perdre  l'estime  d'un  directeur  qu'elle  aban- 
donne. Que  lit  la  duchesse?  elle  alla  trouver  don  Jérôme, 
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et  lui  dit  d'un  air  aussi  triste  que  si  elle  eût  été  véritable- 
ment affligée:  Mon  père,  je  suis  au  désespoir;  vous  me 
voyez  dans  un  élonnement,  dans  une  affliction,  dans  une 
perplexité  d'esprit  inconcevables.  Qu'avez-vous  donc,  ma- 
dame ?  répondit  d'Aguilar.  Le  eroirez-vous?  reprit-elle; 
mon  mari,  qui  a  toujours  eu  une  parfaite  confiance  en  ma 
vertu,  après  m'avoirvuesi  longtemps  sous  votre  conduite, 
sans  faire  paraître  la  moindre  inquiétude  sur  la  mienne,  se 
livre  tout  à  coup  à  des  soupçons  jaloux,  et  ne  veut  plus 
que  vous  soyez  mon  directeur.  Avez-vous  jamais  ouï  parler 
d'un  pareil  caprice?  J'ai  eu  beau  lui  reprocher  qu'il  offen- 
sait avec  moi  un  homme  d'une  piété  profonde  et  délivré  de 
la  tyrannie  des  passions,  je  n'ai  fait  qu'augmenter  sa  mé- 
fiance en  prenant  votre  parti. 

Don  Jérôme,  malgré  tout  son  esprit,  donna  dans  ce  rap- 
port: il  est  vrai  qu'elle  le  lui  avait  fait  avec  des  démonstra- 
tions à  tromper  toute  la  terre.  Quoique  fâché  de  perdre  une 
pénitente  de  cetle  importance ,  il  ne  laissa  pas  de  l'exhorter 
h  se  conformer  aux  volontés  de  son  époux;  mais  sa  révé- 
rence ouvrit  enfin  les  yeux,  et  fut  au  fait,  lorsqu'elle  ap- 
prit que  cette  dame  avait  choisi  le  frère  Placide  pour  direc- 
teur. 

Après  ce  grand  sommelier  du  corps  et  son  adroite  épouse, 
continua  le  Diable,  un  mausolée  plus  modeste  recèle  de- 
puis peu  de  temps  le  bizarre  assemblage  d'un  doyen  du 
conseil  des  Indes  et  de  sa  jeune  femme.  Ce  doyen ,  dans  sa 
soixante- troisième  année,  épousa  une  fille  de  vingt  ans  :  il 
avait  d'un  premier  lit  deux  enfants ,  dont  il  était  prêt  à 
signer  la  ruine,  lorsqu'une  apoplexie  l'emporta  :  sa  femme 
mourut  vingt-quatre  heures  après  lui,  de  regret  qu'il  ne  fût 
pas  mort  trois  jours  plus  tard. 

Nous  voici  arrivés  au  monument  de  cette  église  le  plus 
respectable  :  les  Espagnols  ont  autant  de  vénération  pour 
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ce  tombeau  que  les  Romains  en  avaient  pour  celui  de  Ro- 
mulus.  De  quel  grand  personnage  renferme-l-il  donr  la 
cendre?  dit  Leandro  Perez.  D'un  premier  minisire  de  la 
couronne  d'Espagne,  répondit  Asmodée  :  jamais  la  monar- 
chie n'en  aura  peut-être  un  pareil.  Le  roi  se  reposa  du  soin 
du  gouvernement  sur  ce  grand  homme  ,  qui  sut  si  bien  s'en 
acquitter,  que  le  monarque  et  les  sujets  en  furent  très- 
contents.  L'état,  sous  son  ministère,  fut  toujours  florissant, 
et  les  peuples  heureux;  enfin,  cet  habile  ministre  eut  beau- 
coup de  religion  et  d'humanité  :  cependant,  quoiqu'il  n'eût 
rien  à  se  reprocher  en  mourant,  la  délicatesse  de  son  poste 
ne  laissa  pas  de  le  faire  trembler. 

Un  peu  au-delà  de  ce  ministre  si  digne  d'être  regretté, 
démêlez  dans  un  coin  une  table  de  marbre  noir  al  tachée  h 
un  pilier.  Voulez-vous  que  j'ouvre  le  sépulcre  qui  est  des- 
sous pour  vous  montrer  ce  qui  reste  d'une  fille  bourgeoise 
qui  mourut  a  la  (leur  de  son  âge ,  et  dont  la  beauté  char- 
mait tous  les  yeux?  ce  n'est  plus  que  de  la  poussière;  c'é- 
tait de  son  vivant  une  personne  si  aimable,  que  son  père 
avait  de  continuelles  alarmes  que  quelque  amant  ne  la  lui 
enlevât  ;  ce  qui  aurait  bien  pu  arriver  si  elle  eût  vécu  plus 
longtemps.  Trois  cavaliers  qui  l'idolâtraient  furent  incon- 
solables de  sa  perle,  et  se  donnèrent  la  mon  pour  signa- 
ler leur  désespoir.  Leur  tragique  histoire  est  gravée  en  let- 
tres  d'or  sur  celle  table  de  marbre,  avec  trois  petites  ligures 
qui  représentent  ces  trois  galants  désespérés  :  ils  seul  prèis 
à  se  défaire  eux-mêmes;  l'un  avale  un  verre  de  poison  . 
l'autre  se  perce  de  son  épée,  et  le  troisième  se  passe  au  cou 
une  ficelle  pour  se  pendre. 

Le  Démon  remarquant  en  cet  endroit  que  l'écolier  riait 
<le  tout  son  cœur,  et  trouvait  fort  plaisant  qu'on  <  ùi  orne 
de  ces  trois  ligures  l'épi taphe  (\c  la  bourgeoise,  lui  dit  : 
Puisque  cette  imagination  vous  réjouit,  peu  s'en  faui  qu'en 
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cet  instant  je  ne  vous  transporte  sur  les  bords  du  Tage, 
pour  vous  montrer  le  monument  qu'un  auteur  dramatique 
a  fait  construire  dans  l'église  d'un  village  auprès  d'Almaraz, 
où  il  s'était  retiré  après  avoir  mené  a  Madrid  une  longue  et 
joyeuse  vie.  Cet  auteur  a  donné  au  théâtre  un  grand  nom- 
bre de  comédies  pleines  de  gravelures  et  de  gros  sel;  mais 
il  s'en  est  repenti  avant  sa  mort;  et  pour  expier  le  scan- 
dale qu'elles  ont  causé  ,  il  a  fait  peindre  sur  son  tombeau 
une  espèce  de  bûcher  composé  de  livres  qui  représentent 
quelques-unes  de  ses  pièces,  et  l'on  voit  la  Pudeur  qui  tient 
un  flambeau  allumé  pour  y  mettre  le  feu. 


fip'i"  ifiPliiiJ 


Outre  les  morts  qui  sont  dans  les  mausolées  que  je  viens 
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de  vous  faire  observer,  il  y  en  a  une  inimité  d'autres  qui 
onl  été  enterrés  ici  fort  simplement.  Je  vois  errer  toutes 
leurs  ombres:  elles  se  promènent,  passent  et  repassent 
sans  cesse  les  unes  après  les  autres,  sans  troubler  le  pro- 
fond repos  qui  règne  dans  ce  lieu  saint.  Elles  ne  se  parlent 
point;  mais  je  lis  dans  leur  silence  toutes  leurs  pensées. 
Que  je  suis  mortifié,  s'écria  don  Cleophas,  de  ne  pouvoir 
jouir,  comme  vous,  du  plaisir  de  les  apercevoir!  Je  puis 
encore  vous  donner  ce  contentement,  lui  dit  Asmodée;  rien 
n'est  plus  facile  pour  moi.  En  même  temps  ce  Démon  lui 
loucha  les  yeux,  et,  par  un  prestige,  lui  lit  voir  un  grand 
nombre  de  fantômes  blancs. 

A  l'apparition  de  ces  spectres,  Zambullo  frémit.  Com- 
ment donc,  lui  dit  le  Diable,  vous  frémissez?  Ces  ombres 
vous  font-elles  peur?  Que  leur  habillement  ne  vous  épou- 
vante point;  accoutumez-vous-y  dès  à  présent  :  vous  le 
porterez  à  votre  tour;  c'est  l'uniforme  des  mânes;  rassurez- 
vous  donc,  et  ne  craignez  rien.  Pouvez-vous  manquer  de 
fermeté  dans  cette  occasion,  vous  qui  avez  eu  l'assurance 
de  soutenir  ma  vue?  ces  gens-ci  ne  sont  pas  si  méchants 
«pie  moi. 

L'écolier,  à  ces  paroles,  rappelant  tout  son  courage,  re- 
garda les  fantômes  assez  hardiment.  Considérez  attentive- 
ment toutes  ces  ombres,  lui  dit  le  boiteux  :  celles  qui  onl 
des  mausolées  sont  confondues  avec  celles  qui  n'ont  qu'une 
misérable  bière  pour  tout  monument  :  la  subordination  qui 
les  distinguait  les  unes  des  autres  pendant  leur  vie  ne  sub- 
siste plus  :  le  grand  sommelier  du  corps,  et  le  premier  mi- 
nistre, ne  sont  pas  plus,  présentement,  que  les  plus  vils 
citoyens  enterrés  dans  celte  église.  La  grandeur  de  ces  no- 
bles mânes  a  fini  avec  leurs  jours,  comme  celle  (l'un  héros 
de  théâtre  finit  avec  la  pièce. 

Je  fais  une  remarque,  dit  Leandro  :  je  vois  une  ombre 
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qui  se  promène  toute  seule,  et  semble  fuir  la  compagnie 
des  autres.  Dites  plutôt  que  les  autres  évitent  la  sienne, 
répondit  le  Démon,  et  vous  direz  la  vérité  :  savez -vous 
bien  quelle  est  cette  ombre-là?  c'est  celle  d'un  vieux  no- 
taire ,  lequel  a  eu  la  vanité  de  se  faire  enterrer  dans  un 
cercueil  de  plomb;  ce  qui  a  choqué  tous  les  autres  mânes 
de  bourgeois,  dont  les  cadavres  ont  été  mis  en  terre  ici 
plus  modestement.  Ils  ne  veulent  point,  pour  mortifier  son 
orgueil,  que  son  ombre  se  mêle  parmi  eux. 

Je  viens  de  faire  encore  une  observation,  reprit  don  Cleo- 
phas  :  deux  ombres,  en  passant  l'une  devant  l'autre,  se 
sont  arrêtées  un  moment  pour  se  regarder,  ensuite  elles 
ont  continué  leur  chemin.  Ce  sont,  repartit  le  Diable,  celles 
de  deux  amis  intimes,  dont  l'un  était  peintre,  et  l'autre 
musicien  :  ils  étaient  un  peu  ivrognes,  à  cela  près  fort  hon- 
nêtes gens.  Ils  cessèrent  de  vivre  dans  la  même  année  : 
quand  leurs  mânes  se  rencontrent,  frappés  du  souvenir 
de  leurs  plaisirs,  ils  se  disent,  par  leur  triste  silence  :  Ah! 
mon  ami,  nous  ne  boirons  plus. 

Miséricorde!  s'écria  l'écolier,  qu'est-ce  que  je  vois?  je 
découvre  au  bout  de  cette  église  deux  ombres  qui  se  pro- 
mènent ensemble  ;  qu'elles  me  semblent  mal  appareillées! 
leurs  tailles  et  leurs  allures  sont  bien  différentes  :  l'une  est 
d'une  hauteur  démesurée,  et  marche  fort  gravement,  au 
lieu  que  l'autre  est  petite,  et  a  l'air  évaporé.  La  grande, 
reprit  le  boiteux,  est  celle  d'un  Allemand  qui  perdit  la  vie 
pour  avoir  bu,  dans  une  débauche,  trois  santés  avec  du 
tabac  dans  son  vin;  et  la  petite  est  celle  d'un  Français,  le- 
quel, suivant  l'esprit  galant  de  sa  nation,  s'avisa,  en  entrant 
dans  une  église,  de  présenter  poliment  de  l'eau  bénite  a 
une  jeune  dame  qui  en  sortait  :  dès  le  même  jour,  pour 
prix  de  sa  politesse,  il  fut  couché  par  terre  d'un  coup  d'es- 
copette. 
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De  mon  côte,  dit  Asmodée,  je  considère  trois  ombres 
remarquables  que  je  démêle  dans  la  foule  :  il  faut  que  j<* 
vous  apprenne  de  quelle  façon  elles  ont  été  séparées  de 
leur  matière.  Elles  animaient  les  jolis  corps  de  trois  comé- 
diennes qui  faisaient  autant  de  bruit  à  Madrid,  dans  leur 
temps,  qu'Origo,  Cytheris  et  Arbuscula  en  ont  fait  à  Rome 
dans  le  leur,  et  qui  possédaient,  aussi  bien  qu'elles,  Tan 
de  divertir  les  hommes  en  public,  et  de  les  ruiner  en  par- 
ticulier. Voici  quelle  fut  la  lin  de  ces  Fameuses  comédiennes 
espagnoles  :  l'une  creva  subitement  d'envie,  au  bruit  des 
applaudissements  du  parterre,  au  début  d'une  actrice  non- 
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velle;  l'autre  trouva,  dans  l'excès  de  la  bonne  chère,  l'in- 
faillible mort  qui  le  suit;  et  la  troisième,  venant  de  s'é- 
chauffer  sur  la  scène  à  jouer  le  rôle  d'une  vestale,  mourut 
d'une  fausse  couche  derrière  le  théâtre. 

Mais  laissons  en  repos  toutes  ces  ombres,  poursuivit  le 
Démon;  nous  les  avons  assez  examinées  :  je  veux  présenter 
à  votre  vue  un  nouveau  spectacle  qui  doit  faire  sur  vous 
une  impression  encore  plus  forte  que  celui-ci.  Je  vais,  par 
la  môme  puissance  qui  vous  a  fait  apercevoir  ces  mânes, 
vous  rendre  la  mort  visible.  Vous  allez  contempler  cette 
cruelle  ennemie  du  genre  humain,  laquelle  tourne  sans 
cesse  autour  des  hommes  sans  qu'ils  la  voient;  qui  parcourt 
en  un  clin  d'œil  toutes  les  parties  du  monde,  et  fait  dans 
un  même  moment  senlir  son  pouvoir  aux  divers  peuples 
qui  les  habitent. 

Regardez  du  côté  de  l'Orient;  la  voilà  qui  s'offre  à  vos 
yeux  :  une  troupe  nombreuse  d'oiseaux  de  mauvais  augure 
vole  devant  elle  avec  la  terreur,  et  annonce  son  passage 
par  des  cris  funèbres.  Son  infatigable  main  est  armée  de  la 
faux  terrible  sous  laquelle  tombent  successivement  toutes 
les  générations.  Sur  une  de  ses  ailes  sont  peints  la  guerre, 
la  peste,  la  famine,  le  naufrage,  l'incendie,  avec  les  autres 
accidents  funestes  qui  lui  fournissent  à  chaque  instant  une 
nouvelle  proie;  et  l'on  voit  sur  l'autre  aile  de  jeunes  méde- 
cins qui  se  font  recevoir  docteurs,  en  présence  de  la  mort, 
qui  leur  donne  le  bonnet,  après  leur  avoir  fait  jurer  qu'ils 
n'exerceront  jamais  la  médecine  autrement  qu'on  la  pra- 
tique aujourd'hui. 

Quoique  don  Cleophas  fût  persuadé  qu'il  n'y  avait  aucune 
réalité  dans  tout  ce  qu'il  voyait,  et  que  c'était  seulement 
pour  lui  faire  plaisir  que  le  Diable  lui  montrait  la  mort  sous 
celle  forme,  il  ne  pouvait  la  considérer  sans  frayeur;  il  se 
rassura  néanmoins,  et  dit  au  Démon  :  Celle  figure  épou- 
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vanlable  ne  passera  pas  seulement  par-dessus  la  ville  de 
Madrid,  elle  y  laissera  sans  doute  des  marques  de  son  pas- 
sage? Oui,  certainement,  répondit  le  boiteux  :  elle  ne  vient 
pas  ici  pour  rien;  il  ne  tiendra  qu'à  vous  d'être  témoin  de 
la  besogne  qu'elle  va  faire.  Je  vous  prends  au  mot,  répli- 
qua l'écolier  :  volons  sur  ses  traces;  voyons  sur  quelles  fa- 
milles malheureuses  sa  fureur  tombera.  Que  de  larmes  vont 
couler!  Je  n'en  doute  pas,  reprit  Asmodée;  mais  il  y  en 
aura  bien  de  commande.  La  mort,  malgré  l'horreur  qui 
l'accompagne,  cause  autant  de  joie  que  de  douleur. 

Nos  deux  spectateurs  prirent  leur  vol,  et  suivirent  la 
mort  pour  l'observer.  Elle  entra  d'abord  dans  une  maison 
houî'geoiso,  dont  le  chef  était  malade  à  l'extrémité  :  elle  le 
toucha  de  sa  faux,  et  il  expira  au  milieu  de  sa  famille,  qui 


forma  aussitôt  un  concert  touchant  de  plaintes  et  de  la- 
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mcnlalions.  Il  n'y  a  point  ici  de  tricherie,  dit  le  Démon  :  la 
femme  et  les  enfants  de  ce  bourgeois  l'aimaient  tendre- 
ment; d'ailleurs  ils  avaient  besoin  de  lui  pour  subsister; 
leurs  pleurs  ne  sauraient  être  perfides. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  ce  qui  se  passe  dans  cetle 
autre  maison,  où  vous  voyez  la  mort  qui  frappe  un  vieil- 
lard alité.  C'est  un  conseiller  qui  a  toujours  vécu  dans  le 
célibat,  et  fait  très-mauvaise  chère  pour  amasser  des  biens 
considérables  qu'il  laisse  à  trois  neveux,  qui  se  sont  as- 
semblés chez  lui  dès  qu'ils  ont  appris  qu'il  tirait  à  sa  fin. 
Us  ont  fait  paraître  une  extrême  affliction,  et  fort  bien  joué 
leurs  rôles;  mais  les  voilà  qui  lèvent  le  masque,  et  se  pré- 
parent à  faire  des  actes  d'héritiers,  après  avoir  fait  des 
grimaces  de  parents  :  ils  vont  fouiller  partout.  Qu'ils  trou- 
veront d'or  et  d'argent  î  Quel  plaisir  !  vient  de  dire  tout  à 
l'heure  un  de  ces  héritiers  aux  autres,  quel  plaisir  pour  des 
neveux  d'avoir  de  vieux  ladres  d'oncles  qui  renoncent  aux 
douceurs  de  la  vie  pour  les  leur  procurer!  La  belle  oraison 
funèbre!  dit  Leandro  Perez.  Oh!  ma  foi,  reprit  le  Diable, 
la  plupart  des  pères  qui  sont  riches,  et  qui  vivent  long- 
temps, n'en  doivent  point  attendre  une  autre  de  leurs  pro- 
pres enfants. 

Tandis  que  ces  héritiers  pleins  de  joie  cherchent  les  tré- 
sors du  défunt,  la  mort  vole  vers  un  grand  hôtel,  où  de- 
meure un  jeune  seigneur  qui  a  la  petite  vérole.  Ce  seigneur, 
le  plus  aimable  de  la  cour,  va  périr  au  commencement  de 
ses  beaux  jours,  malgré  le  fameux  médecin  qui  le  gou- 
verne, ou  peut-être  parce  qu'il  est  gouverné  par  ce  docteur. 

Remarquez  avec  quelle  rapidité  la  mort  fait  ses  opéra- 
tions :  elle  a  déjà  tranché  la  destinée  de  ce  jeune  seigneur, 
et  je  la  vois  prête  à  faire  une  autre  expédition.  Elle  s'arrête 
sur  un  couvent,  elle  descend  dans  une  cellule,  fond  sur  un 
bon  religieux,  et  coupe  le  fil  de  la  vie  pénitente  et  mortifiée 
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qu'il  mène  depuis  quarante  ans.  La  mort ,  toute  terrible 


qu'elle  est,  ne  l'a  point  épouvanté;  mais,  en  récompense, 
elle  entre  dans  un  hôtel  qu'elle  va  remplir  d'effroi.  Elle 
s'approche  d'un  licencié  de  condition,  nommé  depuis  peu 
à  l'évêché  d'Albarazin.  Ce  prélat  n'est  occupé  que  des  pré- 
paratifs qu'il  lait  pour  se  rendre  a  son  diocèse  avec  toute  la 
pompe  qui  accompagne  aujourd'hui  les  princes  de  l'église. 
Il  ne  songe  à  rien  moins  qu'à  mourir;  néanmoins,  il  va  tout 
à  l'heure  partir  pour  l'autre  monde,  OÙ  il  arrivera  sans 
suite  comme  le  religieux;  el  je  ne  sais  s'il  y  sera  reçu  aussi 
favorablement  que  lui. 
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0  ciel  !  s'écria  Zambullo,  la  niorl  va  passer  par-dessus 
le  palais  du  roj!  je  crains  que  d'un  coup  de  faux  la  barbare 
ne  jette  toute  l'Espagne  dans  la  consternation.  Vous  avez 
raison  de  trembler,  dit  le  boiteux,  car  elle  n'a  pas  plus  de 
considération  pour  les  rois  que  pour  leurs  valets  de  pied  ; 
mais  rassurez- vous,  ajouta-t-il  un  moment  après,  elle  n'en 
veut  point  encore  au  monarque  :  elle  va  tomber  sur  un  de  ses 
courtisans,  sur  un  de  ces  seigneurs  dont  l'unique  occupa- 
lion  est  de  le  suivre  et  de  faire  leur  cour  :  ce  ne  sont  pas 
les  hommes  de  l'état  les  plus  difficiles  à  remplacer. 

Mais  il  me  semble,  répliqua  l'écolier,  que  la  mort  ne  se 
contente  pas  d'avoir  enlevé  ce  courtisan,  elle  fait  encore 
une  pause  sur  le  palais,  du  côté  de  l'appartement  de  la 
reine.  Cela  est  vrai,  repartit  le  Diable ,  et  c'est  pour  faire 
une  très-bonne  œuvre;  elle  va  couper  le  sifflet  à  une  mau- 
vaise femme  qui  se  plaît  à  semer  la  division  dans  la  cour 
de  la  reine ,  et  qui  est  tombée  malade  de  chagrin  de  voir 
deux  dames  qu'elle  avait  brouillées  se  réconcilier  de  bonne 
foi. 

Vous  allez  entendre  des  cris  perçants,  continua  le  Démon, 
la  mort  vient  d'entrer  dans  ce  bel  hôtel  à  main  gauche  ;  il 
va  s'y  passer  la  plus  triste  scène  que  l'on  puisse  voir  sur 
le  théâtre  du  monde  :  arrêtez  vos  yeux  sur  ce  déplorable 
spectacle.  Effectivement,  dit  don  Cleophas,  j'aperçois  une 
dame  qui  s'arrache  les  cheveux ,  et  se  débat  entre  les  bras 
de  ses  femmes.  Pourquoi  paraît- elle  si  affligée?  Regardez 
dans  l'appartement  qui  est  vis-à-vis  de  celui-là,  répondit 
le  Diable ,  vous  en  découvrirez  la  cause.  Remarquez  un 
homme  étendu  sur  un  lit  magnifique  :  c'est  son  mari  qui 
expire;  elle  est  inconsolable.  Leur  histoire  est  touchante, 
et  mériterait  d'être  écrite  :  il  me  prend  envie  de  vous  la 
conter. 

Vous  me  ferez  plaisir,  répliqua  Lcandro  :  le  pitoyable 
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,  ne  m'attendrit  pas  moins  que  le  ridicule  me  réjouit.  Elle 
est  un  peu  longue,  reprit  Asmodée;  mais  elle  est  trop  inté- 
ressante pour  vous  ennuyer.  D'ailleurs,  je  vous  l'avouerai , 
tout  Démon  que  je  suis,  je  me  lasse  de  suivre  la  mort; 
laissons-la  chercher  de  nouvelles  victimes.  Je  le  veux  bien, 
dit  Zamhullo  :  je  suis  plus  curieux  d'entendre  l'histoire 
dont  vous  me  faites  Côte,  que  de  voir  périr  tous  les  humains 
l'un  après  l'autre.  Alors  le  boiteux  en  commença  le  récit 
en  ces  termes,  après  avoir  transporté  l'écolier  sur  une  des 
plus  hautes  maisons  de  la  rue  d'Aleala. 
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CHAPITKK    XIII 


I.a  Force  de  l'Amitié 


'n  jeune  cavalier  de  Tolède,  suivi  de 
son  valet  de  chambre,  s'éloignait  à 
grandes  journées  du  lieu  de  sa  nais- 
sance, pour  éviter  les  suites  (F une 
tragique  aventure.  Il  était  à  deux  pe- 
tites lieues  de  la  ville  de  Valence, 
Jlorsqu'à  l'entrée  d'un  bois  il  rencon- 
tra une  dame  qui  descendait  d'un  carrosse  avec  précipita- 
lion  :  aucun  voile  ne  couvrait  son  visage,  qui  était  d'une 
éclatante  beauté;  et  cette  charmante  personne  paraissait  si 
troublée,  que  le  cavalier,  jugeant  qu'elle  avait  besoin  de 
secours,  ne  manqua  pas  de  lui  offrir  celui  de  sa  valeur. 
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Généreux  inconnu,  lui  dil  la  darne,  je  ne  refuserai  point 
l'offre  que  vous  nie  laites  :  il  semble  que  le  ciel  vous  ait 
envoyé  ici  pour  détourner  le  malheur  que  je  crains.  Deux 
cavaliers  se  sont  donné  rendez- vous  dans  ce  bois;  je  viens 
de  les  y  voir  entrer  tout  à  l'heure,  ils  vont  se  battre;  suivez- 
moi,  s'il  vous  plaît;  venez  m'aidera  les  séparer.  En  ache- 
vant ces  mots,  elle  s'avança  dans  le  bois,  et  le  Tolédan, 
après  avoir  laissé  son  cheval  à  son  valel ,  se  hâta  de  la 
joindre. 

A  peine  eurent-ils  fait  cent  pas,  qu'ils  entendirent  un 
bruit  d'épées,  et  bientôt  ils  découvrirent  entre  les  arbres 
deux  hommes  qui  se  battaient  avec  fureur.  Le  Tolédan  cou- 
rut à  eux  pour  les  séparer;  et  en  étant  venu  à  bout  par  ses 
prières  e!  par  ses  efforts,  il  leur  demanda  le  sujet  de  leur 
différend. 

Brave  inconnu,  lui  dit  un  des  deux  cavaliers,  je  m'appelle 
don  Fadrique  de  iMendoee,  et  mon  ennemi  se  nomme  don 
Alvaro  Ponce.  Nous  aimons  doua  Theodora,  colle  dame  que 
vous  accompagnez  :  elle  a  toujours  l'ait  peu  d'attention  à 
nos  soins,  et  quelques  galanteries  que  nous  ayons  pu  ima- 
giner pour  lui  plaire,  la  cruelle  ne  nous  en  a  pas  mieux 
traités.  Pour  moi,  j'avais  dessein  de  continuer  à  la  servir, 
malgré  son  indifférence;  mais  mon  rival,  au  lieu  de  pren- 
dre le  même  parti,  s'est  avise  de  me  faire  un  appel. 

Il  est  vrai,  interrompit  don  AJvaro,  que  j'ai  jugé  à  pro- 
pos d'en  user  ainsi  :  je  (rois  que  si  je  n'avais  point  de 
rival  doua  Theodora  pourrait  m'écouter;  je  veux  donc 
lâcher  doter  la  vie  à  don  Fadrique,  pour  me  défaire  d'un 
homme  qui  s'oppose  à  mou  bonheur. 

Seigneur  cavalier,  dit  alors  le  Tolédan,  je  n'approuve 
point  votre  combat;  il  offense  doua  Theodora:  <>n  .saura 
bientôt  dans  le  royaume  de  Valence  que  vous  une.  serez 

battus  pour  elle;  l'honneur  de   votre  daine    VOUS  doil   être 
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plus  cher  que  votre  repos  el  voire  vie.  D'ailleurs,  quel  fruit 
le  vainqueur  peut- il  attendre  de  sa  victoire?  Après  avoir 
exposé  la  réputation  de  sa  maîtresse,  pense-t-il  qu'elle  le 
verra  d'un  œil  plus  favorable?  Quel  aveuglement!  Croyez- 
moi,  faites  plutôt  sur  vous,  l'un  et  l'autre,  un  effort  plus 
digne  des  noms  que  vous  portez  :  rendez-vous  maîtres  de 
vos  transports  furieux,  et,  par  un  serment  inviolable,  en- 
gagez-vous  tous  deux  à  souscrire  à  raccommodement  que 
j'ai  à  vous  proposer;  votre  querelle  peut  se  terminer  sans 
qu'il  en  coûte  de  sang. 


■  rai 


Eh!  de  quelle  manière?  s'écria  don  Alvaro.  11  faut  que 
(elle  dame  se  déclare,  répliqua  le  Tolédan;  qu'elle  fasse 
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choix  do  don  Fadrique  ou  de  vous,  el  que  l'amant- sacrifié, 
loin  de  s'armer  contre  son  rival,  lui  laisse  le  champ  libre. 
J'y  consens,  dit  don  Alvaro,  et  j'en  jure  par  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  sacré  :  que  dona  Theodora  se  détermine,  qu'elle 
me  préfère,  si  elle  veut,  mon  rival;  celte  préférence  me 
sera  moins  insupportable  que  l'affreuse  incertitude  où  je 
suis.  Et  moi,  dit  a  son  tour  don  Fadrique,  j'en  atteste  le 
ciel  :  si  ce  divin  objet  que  j'adore  ne  prononce  point  en  ma 
faveur,  je  vais  m'éloigner  de  ses  charmes;  et  si  je  ne  puis 
les  oublier,  du  moins  je  ne  les  verrai  plus. 

Alors  le  Tolédan  se  tournant  vers  dona  Theodora  :  Ma- 
dame, lui  dit-il ,  c'est  à  vous  de  parler  :  vous  pouvez,  d'un 
seul  mot,  désarmer  ces  deux  rivaux;  vous  n'avez  qu'à 
nommer  celui  dont  vous  voulez  récompenser  la  constance. 
Seigneur  cavalier,  répondit  la  dame,  cherchez  un  autre 
tempérament  pour  les  accorder.  Pourquoi  me  rendre  la 
victime  de  leur  accommodement?  J'estime,  à  la  vérité,  don 
Fadrique  et  don  Alvaro;  mais  je  ne  les  aime  point;  et  il 
n'est  pas  juste  que,  pour  prévenir  l'atteinte  que  leur  com- 
bat pourrait  porter  à  ma  gloire,  je  donne  des  espérances 
que  mon  cœur  ne  saluait  avouer. 

La  feinte  n'est  plus  de  saison,  madame,  reprit  le  Tolé- 
dan; il  faut,  s'il  vous  plaît,  vous  déclarer.  Quoique  ces 
(\cu\  cavaliers  soient  également  bien  faits,  je  suis  assure 
que  vous  avez  plus  d'inclination  pour  l'un  que  pour  l'autre  : 
je  m'en  lie  à  la  frayeur  mortelle  dont  je  vous  ai  vue  agitée. 

Vous  expliquez  mal  cette  frayeur,  repartit  dona  Theo- 
dora :  la  perte  de  l'un  ou  de  l'autre  de  ces  cavaliers  me 
loucherail  sans  doute,  et  je  me  la  reprocherais  sans  ('esse, 
quoique  je  n'en  lusse  que  la  cause  innocente;  mais  si  je 
vous  ai  paru  alarmée,  sachez  que  le  péril  qui  menace  ma 
réputation  a  fait  toute  ma  crainte. 

Don  Alvaro  Ponce,  qui  ('-tait  naturellement  brutal,  perdit 


•)•).) 


LE  DIABLE  BOITEUX 


enfui  patience  :  C'en  est  trop,  dit-il  d'un  ton  brusque;  puis- 
que madame  refuse  de  terminer  la  chose  à  l'amiable,  le 
sort  des  armes  en  va  donc  décider;  et,  parlant  de  cette 
sorte,  il  se  mit  en  devoir  de  pousser  don  Fadrique,  qui, 
de  son  côté,  se  disposa  à  le  bien  recevoir. 

Alors  la  dame,  plus  effrayée  par  cetle  action  que  déter- 
minée par  son  penchant,  s'écria  tout  éperdue  :  Arrêtez, 
seigneurs  cavaliers;  je  vais  vous  satisfaire.  S'il  n'y  a  pas 
d'autre  moyen  d'empêcher  un  combat  qui  intéresse  mon 
honneur,  je  déclare  que  c'est  à  don  Fadrique  de  Mendoce 
que  je  donne  la  préférence- 

Elle  n'eut  pas  achevé  ces  paroles,  que  le  disgracié  Ponce, 
sans  dire  un  seul  mot,  courut  délier  son  cheval,  qu'il  avait 
attaché  à  un  arbre,  et  disparut,  en  jetant  des  regards  fu- 
rieux sur  son  rival  et  sur  sa  maîtresse.  L'heureux  Mendoce. 


H*£  = 


au  contraire,  était  au  comble  de  sa  joie  :  tantôt  il  se  met- 
tait à  genoux  devant  dona  Theodora,  tantôt  il  embrassait 
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le  Tolédan,  cl  ne  pouvait  trouver  d'expressions  assez  vives 
pour  leur  marquer  toute  la  reconnaissance  dont  il  se  sen- 
tait pénétré. 

Cependant  la  dame,  devenue  plus  tranquille  après  l'éloi- 
gnement  de  don  Alvaro,  songeait  avec  quelque  douleur 
qu'elle  venait  de  s'engager  à  souffrir  les  soins  d'un  amant 
dont  a  la  vérité  elle  estimait  le  mérite,  mais  pour  qui  son 
cœur  n'était  pas  prévenu. 

Seigneur  don  Fadrique,  lui  dit-elle,  j'espère  (pie  vous 
n'abuserez  pas  de  la  préférence  que  je  vous  ai  donnée  : 
vous  la  devez  à  la  nécessité  où  je  me  suis  trouvée  de  pro- 
noncer entre  vous  et  don  Alvaro  :  ce  n'est  pas  que  je  n'aie 
toujours  fait  beaucoup  plus  de  cas  de  vous  que  de  lui;  je 
sais  bien  qu'il  n'a  pas  toutes  les  bonnes  qualités  que  vous 
avez  :  vous  êtes  le  cavalier  de  Valence  le  plus  parfait,  c'est 
une  justice  que  je  vous  rends;  je  dirai  même  que  la  recher- 
che d'un  homme  tel  que  vous  peut  flatter  la  vanité  d'une 
femme;  mais,  quelque  glorieuse  qu'elle  soit  pour  moi,  je 
vous  avouerai  que  je  la  vois  avec  si  peu  de  goût,  que  vous 
êtes  à  plaindre  de  m'aimer  aussi  tendrement  que  vous  le 
faites  paraître.  Je  ne  veux  pourtant  pas  vous  ôter  toute  es- 
pérance de  toucher  mon  cœur;  mon  indifférence  n'es! 
peut-être  qu'un  effet  de  la  douleur  qui  me  reste  encore  de 
la  perte  que  j'ai  faite  depuis  un  an  de  don  André  de  Ci- 
fuentes,  mon  mari.  Quoique  nous  n'ayons  pas  été  longtemps 
ensemble  et  qu'il  fût  dans  un  âge  avancé  lorsque  mes  pa- 
rents, éblouis  de  ses  richesses,  m'obligèrent  à  l'épouser. 
j'ai  été  fort  affligée  de  sa  mon  :  je  le  regrette  encore  tous 
les  jours. 

Eh!  n'est-il  pas  digue  de  mes  regrets?  ajouta-t-elle  :  il 
ue  ressemblait  nullement  à  ces  vieillards  chagrins  et  jaloux 
qui,  ne  pouvant  se  persuader  qu'une  jeune  femme  soif  assez 
sage  pour  leur  pardonner  leur  faiblesse,  sont  eux-mêmes 
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des  témoins  assidus  de  tous  ses  pas,  ou  la  font  observer 
par  une  duègne  dévouée  à  leur  tyrannie.  Hélas!  il  avait  en 
ma  vertu  une  confiance  dont  un  jeune  mari  adoré  serait  à 
peine  capable.  D'ailleurs  sa  complaisance  était  infinie,  et 
j'ose  dire  qu'il  faisait  son  unique  étude  d'aller  au-devant  de 
tout  ce  que  je  paraissais  souhaiter  :  tel  était  don  André  de 
Cimentes.  Vous  jugez  bien,  Mendoce,  que  l'on  n'oublie  pas 
aisément  un  homme  d'un  caractère  si  aimable  :  il  est  tou- 
jours présent  à  ma  pensée,  et  cela  ne  contribue  pas  peu 
sans  doute  à  détourner  mon  attention  de  tout  ce  que  l'on 
fait  pour  me  plaire. 

Don  Fadrique  ne  put  s'empêcher  d'interrompre  en  cet 
endroit  doua  Theodora  :  Ah!  madame,  s'écria-t-il,  que  j'ai 
de  joie  d'apprendre  de  votre  propre  bouche  que  ce  n'est 
pas  par  aversion  pour  ma  personne  que  vous  avez  méprisé 
mes  soins!  j'espère  que  vous  vous  rendrez  un  joui*  à  ma 
constance.  Il  ne  tiendra  point  à  moi  que  cela  n'arrive,  re- 
prit la  dame,  puisque  je  vous  permets  de  me  venir  voir  et 
de  me  parler  quelquefois  de  votre  amour  :  lâchez  de  me 
donner  du  goût  pour  vos  galanteries;  faites  en  sorte  que  je 
vous  aime  :  je  ne  vous  cacherai  point  les  sentiments  favo- 
rables que  j'aurai  pris  pour  vous;  mais  si,  malgré  tous  vos 
efforts,  vous  n'en  pouvez  venir  a  bout,  souvenez-vous, 
Mendoce,  que  vous  ne  serez  pas  en  droit  de  me  faire  des 
reproches. 

Don  Fadrique  voulut  répliquer;  mais  il  n'en  eut  pas  le 
temps,  parce  que  la  dame  prit  la  main  du  Tolédan,  et  tourna 
brusquement  ses  pas  du  côté  de  son  équipage.  Il  alla  déta- 
cher son  cheval,  qui  était  attaché  à  un  arbre;  et  le  tirant 
après  lui  par  la  bride,  il  suivit  dona  Theodora,  qui  monta 
dans  son  carrosse  avec  autant  d'agitation  qu'elle  en  était 
descendue  :  la  cause  toutefois  en  était  bien  différente.  Le 
Tolédan  et  lui  l'accompagnèrent  à  cheval  jusqu'aux  portes 
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de  Valence,  où  ils  se  séparèrent.  Elle  prit  le  chemin  de 
sa  maison ,  et  don  Fadrique  emmena  dans  la  sienne  le  To- 
lédan. 

Il  le  fit  reposer;  et  après  l'avoir  bien  régalé,  il  lui  de- 
manda en  particulier  ce  qui  l'amenait  à  Valence,  et  s'il  se 
proposait  d'y  faire  un  long  séjour.  J'y  serai  le  moins  de 
temps  qu'il  me  sera  possible,  lui  répondit  le  Tolédan  :  j'y 
passe  seulement  pour  aller  gagner  la  mer,  et  m'embarquer 
dans  le  premier  vaisseau  qui  s'éloignera  des  côtes  d'Espa- 
gne; car  je  me  mets  peu  en  peine  dans  quel  lieu  du  monde 
j'achèverai  le  cours  d'une  vie  infortunée,  pourvu  que  ce 
soit  loin  de  ces  funestes  climats. 

Que  dites- vous?  répliqua  don  Fadrique  avec  surprise  : 
qui  peut  vous  révolter  contre  votre  patrie,  et  vous  faire 
haïr  ce  que  tous  les  hommes  aiment  naturellement?  Après 
ce  qui  m'est  arrivé ,  repartit  le  Tolédan ,  mon  pays  m'est 
odieux,  et  je  n'aspire  qu'à  le  quitter  pour  jamais.  Ah  !  sei- 
gneur cavalier,  s'écria  Mendoce  attendri  de  compassion, 
que  j'ai  d'impatience  de  connaître  vos  malheurs!  si  je  ne 
puis  soulager  vos  peines,  je  suis  du  moins  disposé  à  les  par- 
tager. Votre  physionomie  m'a  d'abord  prévenu  pour  vous, 
vos  manières  me  charment,  et  je  sens  (pic  je  m'intéresse 
déjà  vivement  à  votre  sort. 

C'est  la  plus  grande  consolation  que  je  puisse  recevoir, 
seigneur  don  Fadrique,  répondit  le  Tolédan;  et  pour  re- 
connaître en  quelque  sorte  les  bontés  que  vous  me  témoi- 
gnez, je  vous  dirai  aussi  qu'en  vous  voyant  tantôt  avec  don 
Alvaro  Ponce,  j'ai  penché  de  votre  côté.  Un  mouvement 
d'inclination,  que  je  n'ai  jamais  senti  à  la  première  vue  de 
personne,  me  lit  craindre  que  doua  Theodora  ne  vous  pré- 
férai votre  rival;  et  j'eus  de  la  joie  lorsqu'elle  se  lut  déter- 
minée en  votre  faveur.  Vous  avez,  depuis,  si  bien  fortifié 
cette  première  impression,  qu'au  lieu  de  vouloir  vous  ca- 
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cher  mes  ennuis,  je  cherche  à  m' épancher,  et  trouve  une 
douceur  secrète  à  vous  découvrir  mon  Ame  :  apprenez  donc 
mes  malheurs. 

Tolède  m'a  vu  naître,  et  don  Juan  de  Zarate  est  mon 
nom.  J'ai  perdu,  presque  dès  mon  enfance,  ceux  qui  m'ont 
donné  le  jour;  de  manière  que  je  commençai  de  bonne 
heure  à  jouir  de  quatre  mille  ducats  de  rente  qu'ils  m'ont 
laissés.  Comme  je  pouvais  disposer  de  ma  main,  et  que  je 
me  croyais  assez  riche  pour  ne  devoir  consulter  que  mon 
cœur  dans  le  choix  que  je  ferais  d'une  femme,  j'épousai 
une  fille  d'une  beauté  parfaite,  sans  m'arrêler  au  peu  de 
bien  qu'elle  avait,  ni  à  l'inégalité  de  nos  conditions  :  j'étais 
charmé  de  mon  bonheur;  et  pour  mieux  goûter  le  plaisir 
de  posséder  une  personne  que  j'aimais,  je  la  menai,  peu 
de  jours  après  mon  mariage,  a  une  terre  que  j'ai  à  quelques 
lieues  de  Tolède. 

Nous  y  vivions  tous  deux  dans  une  union  charmante, 
lorsque  le  duc  de  Naxera,  dont  le  château  est  dans  le  voi- 
sinage de  ma  terre,  vint,  un  jour  qu'il  chassait,  se  rafraî- 
chir chez  moi.  Il  vit  ma  femme,  et  en  devint  amoureux  :  je 
le  crus  du  moins;  et  ce  qui  acheva  de  me  le  persuader,  c'est 
qu'il  rechercha  bientôt  mon  amitié  avec  empressement,  ce 
qu'il  avait  jusque-là  fort  négligé  :  il  me  mil  de  ses  parties 
de  chasse,  me  fit  force  présents,  et  encore  plus  d'offres  de 
services. 

Je  fus  d'abord  alarmé  de  sa  passion;  je  pensai  retourner 
à  Tolède  avec  mon  épouse;  et  le  ciel  sans  doute  m'inspirait 
cette  pensée  :  effectivement ,  si  j'eusse  ôté  au  duc  toutes 
les  occasions  de  voir  ma  femme,  j'aurais  évité  tous  les  mal- 
heurs qui  me  sont  arrivés;  mais  la  confiance  que  j'avais  en 
elle  me  rassura.  Il  me  parut  qu'il  n'était  pas  possible  qu'une 
personne  que  j'avais  épousée  sans  dot,  et  tirée  d'un  état 
obscur,  fût  assez  ingrate  pour  oublier  mes  bontés.  Hélas! 
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que  je  la  connaissais  mal!  l'ambition  et  la  vanité,  (jni  sont 
deux  choses  si  naturelles  aux  femmes,  étaient  les  plus 
grands  défauts  de  la  mienne. 

Dès  que  le  duc  eui  trouvé  moyen  de  lui  apprendre  ses 
sentiments,  elle  se  sut  bon  gré  d'avoir  fait  une  conquête  si 
Importante.  L'attachement  d'un  homme  que  l'on  hakait 
d'Excellence  chatouilla  son  orgueil,  et  remplit  son  esprit 
de  fastueuses  chimères  :  elle  s'en  estima  davantage,  et  m'en 
aima  moins.  Ce  que  j'avais  l'ait  pour  elle,  au  lieu  d'exciter 
sa  reconnaissance,  ne  lit  plus  que  m'attirer  ses  mépris  :  cl  li- 
me regarda  comme  un  mari  indigue  de  sa  branle,  et  il  lui 
sembla  que  si  ce  grand  seigneur,  qui  était  épris  de  ses  (haï- 
mes, l'eût  vue  avant  son  mariage,  il  n'aurait  pas  manque 
de  l'épouser.  Enivrée  de  ces  folles  idées,  et  séduite  par  quel- 
ques présents  qui  la  flattaient,  elle  se  rendit  aux  secrets 
empressements  du  due. 

Ils  s'écrivaient  assez  souvent,  et  je  n'avais  pas  le  moindre 
soupçon  de  leur  intelligence;  mais  enfin  je  lus  assez  mal- 
heureux pour  sortir  de  mon  aveuglement.  Un  jour  je  revins 
delà  chasse  de  meilleure  heure  qu'à  l'ordinaire  .  j'entrai 
dans  l'appartement  de  ma  femme;  elle  ne  m'attendait  pas 
si  tôt  :  elle  venait  de  recevoir  une  lettre  du  due,  ei  se  pré- 
parait à  lui  faire  réponse.  Elle  ne  put  cacher  son  trouble  à 
ma  vue  :  j'en  frémis,  et  voyant  sur  une  table  du  papier  cl 
de  l'encre,  je  jugeai  qu'elle  me  trahissait.  Je  la  pressai  de 
me  montrer  ce  qu'elle  écrivait;  mais  elle  s'en  défendit;  de 
sorte  que  je  fus  obligé  d'employer  jusqu'à  la  violence  pour 
satisfaire  ma  jalouse  curiosité  :  je  lirai  de  soc.  sein,  maigre 
toute  sa  résistance,  une  lettre  qui  contenait  ces  paroles  : 

«  Languirai-je  toujours  dans  l'attenta  d'une  seconde  en- 
«  (revue?  Que  vous  êtes  (ruelle  de  me  donner  les  pi  US 
«  douces  espérances,  ci  de  lanl  tarder  à  les  remplir!  Don 
«  Juan  va  tous  les  jours  à  la  chasse  ou  à   Tolède  :   ne  île- 


228 


LE  DIABLE  BOITEUX. 


«  vrions-nous  pas  profiter  de  ces  occasions?  Ayez  plus 
«  d'égard  a  la  vive  ardeur  qui  me  consume.  Plaignez-moi , 
«  madame  :  songez  que  si  c'est  un  plaisir  d'obtenir  ce  qu'on 
«  désire,  c'est  un  tourment  d'en  attendre  longtemps  la  pos- 
«  session.  » 


Je  ne  pus  achever  de  lire  ce  billet  sans  être  transporté 
de  rage  :  je  mis  la  main  sur  ma  dague,  et,  dans  mon  premier 
mouvement,  je  fus  tenté  d'ôter  la  vie  à  l'infidèle  épouse 
qui  m'ôtait  l'honneur;  mais,  faisant  réflexion  que  c'était  me 
venger  à  demi,  et  que  mon  ressentiment  demandait  encore 
une  autre  victime ,  je  me  rendis  maître  de  ma  fureur  :  je 
dissimulai  ;  je  dis  à  ma  femme,  avec  le  moins  d'agitation 
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qu'il  me  fut  possible  :  Madame,  vous  avez  eu  tort  d'écouler 
le  duc  :  l'éclat  de  son  rang  ne  devait  point  vous  éblouir; 
mais  les  jeunes  personnes  aiment  le  faste  :  je  veux  croire 
que  c'est  là  tout  votre  crime,  et  que  vous  ne  m'avez  point 
fait  le  dernier  outrage;  c'est  pourquoi  j'excuse  votre  indis- 
crétion, pourvu  que  vous  rentriez  dans  votre  devoir,  et  que 
désormais,  sensible  à  ma  seule  tendresse,  vous  ne  songiez 
qu'à  la  mériter. 

Après  lui  avoir  tenu  ce  discours,  je  sortis  de  son  appar- 
tement, autant  pour  la  laisser  se  remettre  du  trouble  où 
étaient  ses  esprits,  que  pour  chercher  la  solitude  dont  j'a- 
vais besoin  moi-même  pour  calmer  la  colère  qui  m'enflam- 
mait. Si  je  ne  pus  reprendre  ma  tranquillité,  j'affectai  du 
moins  un  air  tranquille  pendant  deux  jours;  et  le  troisième, 
feignant  d'avoir  à  Tolède  une  affaire  de  la  dernière  consé- 
quence, je  dis  à  ma  femme  que  j'étais  obligé  de  la  quitter 
pour  quelque  temps ,  et  que  je  la  priais  d'avoir  soin  de  sa 
gloire  pendant  mon  absence. 

Je  partis;  mais,  au  lieu  de  continuer  mon  chemin  vers 
Tolède,  je  revins  secrètement  chez  moi  à  l'entrée  de  la 
nuit,  et  me  cachai  dans  la  chambre  d'un  domestique  fidèle. 
d'où  je  pouvais  voir  tout  ce  qui  entrait  dans  ma  maison.  Je 
ne  doutais  point  que  le  duc  n'eût  été  informé  de  mon  dé- 
part, et  je  m'imaginais  qu'il  ne  manquerait  pas  de  vouloir 
profiter  de  la  conjoncture  :  j'espérais  les  surprendre  ensem- 
ble; je  me  promettais  une  entière  vengeance. 

Néanmoins  je  fus  trompé  dans  mon  attente;  loin  de  re- 
marquer qu'on  se  disposât  au  logis  à  recevoir  un  galant,  je 
m'aperçus,  au  contraire,  que  l'on  fermai!  les  portes  avec 
exactitude;  et  trois  jours  sciant  écoulés  sans  que  le  duc 
eût  paru,  ni  même  aucun  de  ses  gens,  je  me  persuadai  que 
mon  épouse  s'était  repentie  de  sa  faute,  el  qu'elle  avait  en- 
fin rompu  tout  commerce  avec  son  amant. 
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Prévenu  de  celle  opinion,  je  perdis  le  désir  de  nie  ven- 
ger; et  me  livrant  aux  mouvements  d'un  amour  que  la  co- 
lère avait  suspendu,  je  courus  à  l'appartement  de  ma  femme, 
je  l'embrassai  avec  transport,  et  lui  dis  :  Madame,  je  vous 
rends  mon  eslime  et  mon  amitié.  Je  vous  avoue  que  je  n'ai 
point  été  à  Tolède;  j'ai  feint  ce  voyage  pour  vous  éprouver. 
Vous  devez  pardonner  ce  piège  à  un  mari  dont  la  jalousie 
n'était  pas  sans  fondement;  je  craignais  que  votre  esprit, 
séduit  par  de  superbes  illusions,  ne  fût  pas  capable  de  se 
détromper;  mais,  grâce  au  ciel,  vous  avez  reconnu  voire 
erreur,  et  j'espère  que  rien  ne  troublera  plus  notre  union. 

Ma  femme  me  parut  touchée  de  ces  paroles;  et  laissant 
couler  quelques  pleurs  :  Que  je  suis  malheureuse,  s'écria- 
t-elle,  de  vous  avoir  donné  sujet  de  soupçonner  ma  fidélité  ! 
J'ai  beau  détester  ce  qui  vous  a  si  justement  irrité  contre 
moi;  mes  yeux,  depuis  deux  jours,  sont  vainement  ouverts 
aux  larmes;  loute  ma  douleur,  lous  mes  remords  seront 
inutiles;  je  ne  regagnerai  jamais  voire  conliance.  Je  vous 
la  redonne,  madame,  interrompis-je  tout  attendri  de  l'af- 
fliction qu'elle  faisait  paraître;  je  ne  veux  plus  me  souvenir 
du  passé,  puisque  vous  vous  en  repentez. 

En  effet,  dès  ce  moment  j'eus  pour  elle  les  mêmes  égards 
que  j'avais  auparavant,  et  je  recommençai  à  goûter  des 
plaisirs  qui  avaient  été  si  cruellement  troublés  :  ils  devin- 
rent môme  plus  piquanis;  car  ma  femme,  comme  si  elle  eût 
voulu  effacer  de  mon  esprit  toutes  les  traces  de  l'offense 
qu'elle  m'avait  faite,  prenait  plus  de  soin  de  me  plaire 
qu'elle  n'en  avait  jamais  pris  :  je  trouvais  plus  de  vivacité 
dans  ses  caresses,  et  peu  s'en  fallait  que  je  ne  fusse  bien 
aise  du  chagrin  qu'elle  m'avait  causé. 

Je  tombai  malade  en  ce  temps-là.  Quoique  ma  maladie 
ne  lût  point  mortelle,  il  n'est  pas  concevable  combien  ma 
femme  en  parut  alarmée  :  elle  passait  le  jour  auprès  de  moi; 
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et  la  nuit,  comme  j'étais  dans  un  appartement  séparé,  elle 
nie  venait  voir  deux  ou  trois  fois,  pour  apprendre  par  elle- 
même  de  mes  nouvelles  :  enfin  elle  montrait  une  extrême 
attention  à  courir  au-devant  de  Ions  les  secours  dont  j'avais 
besoin;  il  semblait  que  sa  vie  fût  attachée  à  la  mienne.  De 
mon  côté,  j'étais  si  sensible  a  toutes  les  marques  de  ten- 
dresse qu'elle  me  donnait,  que  je  ne  pouvais  me  lasser  de 
le  lui  témoigner.  Cependant,  seigneur  Mendoce,  elles  n'é- 
taient pas  aussi  sincères  que  je  me  l'imaginais. 

Une  nuit,  ma  santé  commençait  alors  a  se  rétablir,  mon 
valet  de  chambre  vint  me  réveiller:  Seigneur,  me  dit-il  tout 
ému,  je  suis  fâché  d'interrompre  votre  repos;  mais  je  vous 
suis  trop  fidèle  pour  vouloir  vous  cacher  ce  qui  se  passe  dans 
ce  moment  chez  vous  :  le  duc  de  Naxera  est  avec  madame. 


/7  ftmk     L:riF 


Je  fus  si  étourdi  de  celte  nouvelle,  que  je  regardai  quel- 
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que  temps  mon  valet  sans  pouvoir  lui  parler  :  plus  je  pen- 
sais au  rapport  qu'il  me  faisait ,  plus  j'avais  de  peine  à  le 
croire  véritable.  Non,  Fabio,  m'écriai-je,  il  n'est  pas  pos- 
sible que  ma  femme  soit  capable  d'une  si  grande  perfidie! 
lu  n'es  point  assuré  de  ce  que  tu  dis.  Seigneur,  reprit  Fabio, 
plût  au  ciel  que  j'en  pusse  encore  clouter!  mais  de  fausses 
apparences  ne  m'ont  point  trompé.  Depuis  que  vous  êtes 
malade,  je  soupçonne  qu'on  introduit  presque  toutes  les 
nuits  le  duc  dans  l'appartement  de  madame  :  je  me  suis 
caché  pour  éclaircir  mes  soupçons,  et  je  ne  suis  que  trop 
persuadé  qu'ils  sont  justes. 

Ace  discours,  je  me  levai  tout  furieux;  je  pris  ma  robe  de 
chambre  et  mon  épée,  et  marchai  vers  l'appartement  de 


ma  femme,  accompagné  de  Fabio,  qui  portait  la  lumière. 
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Au  bruit  que  nous  fîmes  en  entrant,  le  due,  qui  était  assis 
sur  le  lit,  se  leva,  et  prenant  un  pistolet  qu'il  avait  à  sa 
ceinture,  il  vint  au-devant  de  moi  et  me  lira;  mais  ce  fut 
avec  tant  de  trouble  et  de  précipitation,  qu'il  me  manqua. 
Alors  je  m'avançai  sur  lui  brusquement,  et  lui  enfonçai  mon 
épée  dans  le  cœur.  Je  m'adressai  ensuite  à  ma  femme,  qui 
était  plus  morte  que  vive  :  Et  loi,  lui  dis-je,  infâme  î  reçois 
le  prix  de  toutes  tes  perfidies.  En  disant  cela,  je  lui  plongeai 
dans  le  sein  mon  épée  toute  fumante  du  sang  de  son  amant. 

Je  condamne  mon  emportement,  seigneur  don  Fadrique, 
et  j'avoue  que  j'aurais  pu  assez  punir  une  épouse  infidèle, 
sans  lui  ôter  la  vie  ;  mais  quel  homme  pourrait  conserver 
sa  raison  dans  une  pareille  conjoncture?  Peignez-vous  celle 
perfide  femme  attentive  à  ma  maladie;  représentez-vous 
toutes  ses  démonstrations  d'amitié,  toutes  les  circonstan- 
ces, toute  1  enormilé  de  sa  trahison,  et  jugez  si  l'on  ne  doit 
point  pardonner  sa  mort  a  un  mari  qu'une  si  juste  fureur 
animait! 

Pour  achever  cette  tragique  histoire' en  deux  mots  :  après 
avoir  pleinement  assouvi  ma  vengeance,  je  m'habillai  à  la 
hâte;  je  jugeai  bien  que  je  n'avais  pas  de  temps  à  perdre, 
que  les  parents  du  duc  me  feraient  chercher  par  toute  l'Es- 
pagne, et  que  le  crédit  de  ma  famille  ne  pouvant  balancer 
le  leur,  je  ne  serais  en  sûreté  que  dans  un  pays  étranger  : 
c'est  pourquoi  je  choisis  deux  de  mes  meilleurs  chevaux  , 
et  avec  tout  ce  que  j'avais  d'argent  ei  de  pierreries,  je  sortis 
de  ma  maison  avant  le  jour,  suivi  du  valet  qui  m'avait  si 
bien  prouvé  sa  fidélité  :  je  pris  la  route  de  Valence,  dans  le 
dessein  de  me  jeter  dans  le  premier  vaisseau  qui  ferait  voile 
vers  l'Italie.  Gomme  je  passais  aujourd'hui  près  du  bois  où 
vous  étiez,  j'ai  rencontré  doua  Theodora,  qui  m'a  prié  de 

la  suivre  et  de  l'aider  à  vous  séparer. 

Après  que  le  Tolédan  eut  achevé  de  parler,  don  Fadrique 
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lui  dit  :  Seigneur  don  Juan,  vous  vous  êtes  justement  vengé 
du  duc  de  Naxera  :  soyez  sans  inquiétude  sur  les  poursuites 
que  ses  parents  pourront  faire  :  vous  demeurerez,  s'il  vous 
plaît,  chez  moi,  en  attendant  l'occasion  de  passer  en  Italie. 
Mon  oncle  est  gouverneur  de  Valence;  vous  serez  plus  en 
sûreté  ici  qu'ailleurs,  et  vous  y  serez  avec  un  homme  qui 
veut  être  uni  désormais  avec  vous  d'une  étroite  amitié. 

Zarate  répondit  a  Mendoce  dans  des  termes  pleins  de  re- 
connaissance,  et  accepta  l'asile  qu'il  lui  présentait.  Admirez 
la  force  de  la  sympathie,  seigneur  don  Cleophas,  poursuivit 
Asmodée;  ces  deux  jeunes  cavaliers  se  sentirent  lanl  d'in- 
clination l'un  pour  l'autre,  qu'en  peu  de  jours  il  se  forma 
entre  eux  une  amitié  comparable  à  celle  d'Oresle  et  de  Py- 
lade.  Avec  un  mérite  égal,  ils  avaient  ensemble  un  tel  rap- 
port d'humeur  que  ce  qui  plaisait  à  don  Fadrique  ne  man- 
quait pas  de  plaire  à  don  Juan;  c'était  le  même  caractère  : 
enfin,  ils  étaient  faits  pour  s'aimer.  Don  Fadrique  surtout 
était  enchanté  des  manières  de  son  ami  :  il  ne  pouvait 
même  s'empêcher  de  les  vanter  à  tout  moment  à  dona 
Theodora. 

Ils  allaient  souvent  tous  deux  chez  cette  dame,  qui  voyait 
toujours  avec  indifférence  les  soins  et  les  assiduités  de  Men- 
doce. Il  en  était  très-mort ifié,  et  s'en  plaignait  quelquefois 
à  son  ami,  qui,  pour  le  consoler,  lui  disait  que  les  femmes 
les  plus  insensibles  se  laissaient  enfin  loucher;  qu'il  ne 
manquait  aux  amants  que  la  patience  d'attendre  ce  temps 
favorable;  qu'il  ne  perdît  point  courage;  que  sa  dame,  lot 
ou  tard,  récompenserait  ses  services.  Ce  discours,  quoique 
fondé  sur  l'expérience,  ne  rassurait  point  le  limide  Men- 
doce, qui  craignait  de  ne  pouvoir  jamais  plaire  à  la  veuve 
de  Cifuentes.  Cette  crainte  le  jeta  dans  une  langueur  qui 
faisait  pitié  à  don  Juan;  mais  don  Juan  fut  bientôt  plus  à 
plaindre  que  lui. 
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Quelque  sujet  qu'eût  ce  ïolédan  d'être  révolté  contre  les 
femmes,  après  l'horrible  trahison  de  la  sienne,  il  ne  put 
se  défendre  d'aimer  dona  ïheodora;  cependant,  loin  de 
s'abandonner  à  une  passion  qui  offensait  son  ami,  il  ne 
songea  qu'à  la  combattre;  et  persuadé  qu'il  ne  la  pouvait 
vaincre  qu'en  s'éloignant  des  yeux  qui  l'avaient  fait  naître, 
il  résolut  de  ne  plus  voir  la  veuve  de  Cimentes  :  ainsi,  lors- 
que Mendoce  le  voulait  mener  chez  elle,  il  trouvait  tou- 
jours quelque  prétexte  pour  s'en  excuser. 

D'une  autre  part,  don  Fadrique  n'allait  pas  une  fois  chez 
la  dame,  qu'elle  ne  lui  demandât  pourquoi  don  Juan  ne  la 
venait  plus  voir.  Un  jour,  qu'elle  lui  faisait  cette  question, 
il  lui  répondit  en  souriant  que  son  ami  avait  ses  raisons. 
Et  quelles  raisons  peut-il  avoir  de  me  fuir?  dit  dona  Theo- 
dora.  Madame,  repartit  Mendoce,  comme  je  voulais  au- 
jourd'hui vous  l'amener,  et  que  je  lui  marquais  quelque 
surprise  sur  ce  qu'il  refusait  de  m'accompagne r,  il  m'a  fait 
une  confidence  qu'il  faut  que  je  vous  révèle  pour  le  justi- 
fier. Il  m'a  dit  qu'il  avait  fait  une  maîtresse,  et  que,  n'ayant 
pas  beaucoup  de  temps  à  demeurer  dans  cette  ville,  les 
moments  lui  étaient  chers. 

Je  ne  suis  point  satisfaite  de  cette  excuse,  reprit  en  rou- 
gissant la  veuve  de  Cimentes;  il  n'est  pas  permis  aux  amants 
d'abandonner  leurs  amis.  Don  Fadrique  remarqua  la  rou- 
geur de  dona  Theodora;  il  crut  que  la  vanité  seule  en  était 
la  cause,  et  que  ce  qui  faisait  rougir  la  dame  n'était  qu'un 
simple  dépit  de  se  voir  négligée.  Il  se  trompait  dans  sa 
conjecture  :  un  mouvement  plus  vil  que  la  vanité  excitait 
l'émotion  qu'elle  laissait  paraître;  mais  de  peur  qu'il  ne  dé- 
mêlât ses  sentiments,  elle  changea  de  discours,  el  affecta, 
pendant  le  resle  de  l'entretien,  un  enjouement  qui  aurait 
mis  en  défaut  la  pénétration  de  Mendoce  quand  il  n'aurait 
pas  d'abord  pris  le  change, 
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Aussitôt  que  la  veuve  de  Cifuenles  se  trouva  seule,  elle 
tomba  dans  une  profonde  rêverie  :  elle  sentit  alors  toute 
la  force  de  l'inclination  qu'elle  avait  conçue  pour  don  Juan; 
et  la  croyant  plus  mal  récompensée  qu'elle  ne  l'était  :  Quelle 
injuste  et  barbare  puissance,  dit-elle  en  soupirant,  se  plaît 
«à  enflammer  des  cœurs  qui  ne  s'accordent  pas  !  Je  n'aime 
pas  don  Fadrique,  qui  m'adore,  et  je  brûle  pour  don  Juan, 
dont  une  autre  que  moi  occupe  la  pensée!  Ah!  Mendoce, 
cesse  de  me  reprocher  mon  indifférence,  ton  ami  t'en 
venge  assez. 

A  ces  mots,  un  vif  sentiment  de  douleur  et  de  jalousie 
lui  fît  répandre  quelques  larmes;  mais  l'espérance,  qui  sait 
adoucir  les  peines  des  amants,  vint  bientôt  présenter  à  son 
esprit  de  flatteuses  images.  Elle  se  représenta  que  sa  rivale 
pouvait  n'être  pas  fort  dangereuse,  que  don  Juan  était  peut- 
être  moins  arrêté  par  ses  charmes  qu'amusé  par  ses  bontés, 
et  que  de  si  faibles  liens  n'étaient  pas  difficiles  à  rompre. 
Pour  juger  elle-même  de  ce  qu'elle  en  devait  croire ,  elle 
résolut  d'entretenir  en  particulier  le  Tolédan.  Elle  le  fit 
avertir  de  se  trouver  chez  elle  :  il  s'y  rendit;  et  quand  ils 
furent  tous  deux  seuls,  dona  Theodora  prit  ainsi  la  parole  : 

Je  n'aurais  jamais  pensé  que  l'amour  pût  faire  oublier  a 
un  galant  homme  ce  qu'il  doit  aux  dames;  néanmoins,  don 
Juan,  vous  ne  venez  plus  chez  moi  depuis  que  vous  êtes 
amoureux.  J'ai  sujet,  ce  me  semble,  de  me  plaindre  de 
vous.  Je  veux  croire  toutefois  que  ce  n'est  point  de  votre 
propre  mouvement  que  vous  me  fuyez  ;  votre  dame  vous 
aura  sans  doute  défendu  de  me  voir.  Avouez-le-moi,  don 
Juan ,  et  je  vous  excuse  :  je  sais  que  les  amants  ne  sont 
pas  libres  dans  leurs  actions,  et  qu'ils  n'oseraient  désobéir 
à  leurs  maîtresses. 

Madame,  répondit  le  Tolédan,  je  conviens  que  ma  con- 
duite doit  vous  étonner;  mais,  de  grâce,  ne  souhaitez  pas 
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que  je  me  justifie  :  contentez-vous  d'apprendre  que  j'ai  rai- 
son de  vous  éviter.  Quelle  que  puisse  être  celte  raison,  re- 
prit dona  Theodora  tout  émue,  je  veux  que  vous  me  la 
disiez.  Hé  bien,  madame,  repartit  don  Juan,  il  faut  vous 
obéir;  mais  ne  vous  plaignez  pas  si  vous  en  entendez  plus 
que  vous  n'en  voulez  savoir. 

Don  Fadrique,  poursuivit-il,  vous  a  raconté  l'aventure 
qui  m'a  lait  quitter  la  Castille.  En  m'éloignant  de  Tolède, 
le  cœur  plein  de  ressentiment  contre  les  femmes,  je  les  dé- 
fiais toutes  de  me  jamais  surprendre.  Dans  cette  fière  dis- 
position, je  m'approchai  de  Valence;  je  vous  rencontrai, 
et,  ce  que  personne  encore  n'a  pu  faire  peut-être,  je  sou- 
tins vos  premiers  regards  sans  en  être  troublé  ;  je  vous  ai 
revue  même  depuis  impunément;  mais,  hélas!  que  j'ai  payé 
cher  quelques  jours  de  fierté  !  Vous  avez  enfin  vaincu  ma 
résistance  :  votre  beauté,  votre  esprit,  tous  vos  charmes 
se  sont  exercés  sur  un  rebelle;  en  un  mot,  j'ai  pour  vous 
tout  l'amour  que  vous  êtes  capable  d'inspirer. 

Voilà,  madame,  ce  qui  m'écarte  de  vous.  La  personne 
dont  on  vous  a  dit  que  j'étais  occupé  n'est  qu'une  daine 
imaginaire  :  c'est  une  fausse  confidence  que  j'ai  faite  à  Men- 
doce,  pour  prévenir  les  soupçons  que  j'aurais  pu  lui  don- 
ner, en  refusant  toujours  de  vous  venir  voir  avec  lui. 

Ce  discours,  à  quoi  dona  Theodora  ne  s'était  point  atten- 
due, lui  causa  une  si  grande  joie,  qu'elle  ne  put  l'empêcher 
de  paraître.  Il  est  vrai  qu'elle  ne  se  mit  point  en  peine  de 
la  cacher,  et  qu'au  lieu  d'armer  ses  yeux  de  quelque  ri- 
gueur, elle  regarda  le  Tolédan  d'un  air  assez  tendre,  et  lui 
dit  :  Vous  m'avez  appris  votre  secret,  don  Juan:  je  veux 
aussi  vous  découvrir  le  mien  :  écoulez-moi. 

Insensible  aux  soupirs  d'Alvaro  Ponce,  peu  touchée  de 
rattachement  de  Mendoce,  je  menais  une  vie  douce  et  tran- 
quille, lorsque  le  hasard  vous  lit  passer  près  du  bois  où  nous 
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nous  rencontrâmes.  Malgré  l'agitation  où  j'étais  alors,  je  ne 
laissai  pas  de  remarquer  que  vous  m'offriez  votre  secours 
de  très-bonne  grâce;  et  la  manière  avec  laquelle  vous  sûtes 
séparer  deux  rivaux  furieux  me  fit  concevoir  une  opinion 
fort  avantageuse  de  votre  adresse  et  de  votre  valeur.  Le 
moyen  que  vous  proposâtes  pour  les  accorder  me  déplut  : 
je  ne  pouvais,  sans  beaucoup  de  peine,  me  résoudre  a 
choisir  l'un  ou  l'autre;  mais,  pour  ne  vous  rien  déguiser, 
je  crois  que  vous  aviez  un  peu  de  part  à  ma  répugnance  : 
car  dans  le  moment  que,  forcée  par  la  nécessité,  ma  bou- 
che nomma  don  Fadrique,  je  sentis  que  mon  cœur  se  dé- 
clarait pour  l'inconnu.  Depuis  ce  jour,  que  je  dois  appeler 
heureux,  après  l'aveu  que  vous  m'avez  fait,  votre  mérite 
a  augmenté  l'estime  que  j'avais  pour  vous. 

Je  ne  vous  fais  pas,  continua-t-elle,  un  mystère  de  mes 
sentiments  :  je  vous  les  déclare  avec  la  même  franchise  que 
j'ai  dit  à  Mendoce  que  je  ne  l'aimais  point.  Une  femme  qui 
a  le  malheur  de  se  sentir  du  penchant  pour  un  amant  qui 
ne  saurait  être  à  elle  a  raison  de  se  contraindre,  et  de  se 
venger  du  moins  de  sa  faiblesse  par  un  silence  éternel; 
mais  je  crois  que  l'on  peut,  sans  scrupule,  découvrir  une 
tendresse  innocente  à  un  homme  qui  n'a  que  des  vues  lé- 
gitimes. Oui,  je  suis  ravie  que  vous  m'aimiez,  et  j'en  rends 
grâce  au  ciel ,  qui  nous  a  sans  doute  destinés  l'un  pour 
l'autre. 

Après  ce  discours,  la  dame  se  tut  pour  laisser  parler  don 
Juan,  et  lui  donner  lieu  de  faire  éclater  tous  les  transports 
de  joie  et  de  reconnaissance  qu'elle  croyait  lui  avoir  in- 
spirés; mais,  au  lieu  de  paraître  enchanté  des  choses  qu'il 
venait  d'entendre,  il  demeura  triste  et  rêveur. 

Que  vois-je,  don  Juan?  lui  dit-elle.  Quand,  pour  vous 
faire  un  sort  qu'un  autre  que  vous  pourrait  trouver  digne 
d'envie,  j'oublie  la  fierté  de  mon  sexe,  et  vous  montre  une 
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âme  charmée,  vous  résistez  a  la  joie  que  doit  vous  causer 
une  déclaration  si  obligeante!  vous  gardez  un  silence  glacé! 
je  vois  même  de  la  douleur  dans  vos  yeux!  Ah!  don  Juan , 
quel  étrange  effet  produisent  en  vous  mes  bontés  ! 

Eh!  quel  autre  effet,  madame,  répondit  tristement  le 
ïolédan,  peuvent-elles  faire  sur  un  cœur  comme  le  mien? 
Je  suis  d'autant  plus  misérable,  que  vous  me  témoignez 
plus  d'inclination.  Vous  n'ignorez  pas  ce  que  Mendoce  fait 
pour  moi  :  vous  savez  quelle  tendre  amitié  nous  lie;  pour- 
rais-je  établir  mon  bonheur  sur  la  ruine  de  ses  plus  douces 
espérances?  Vous  avez  trop  de  délicatesse,  dit  dona  Theo- 
dora  :  je  n'ai  rien  promis  a  don  Fadriquc;  je  puis  vous 
offrir  ma  foi  sans  mériter  ses  reproches,  et  vous  pouvez  la 
recevoir  sans  lui  faire  un  larcin.  J'avoue  que  l'idée  d'un 
ami  malheureux  doit  vous  causer  quelque  peine;  mais,  don 
Juan,  est-elle  capable  de  balancer  l'heureux  destin  qui  vous 
attend? 

Oui,  madame,  répliqua-t-il  d'un  ton  ferme;  un  ami  tel 
que  Mendoce  a  plus  de  pouvoir  sur  moi  que  vous  ne  pensez. 
S'il  vous  était  possible  de  concevoir  toulc  la  tendresse, 
toute  la  force  de  notre  amitié,  que  vous  me  trouveriez  à 
plaindre!  Don  Fadrique  n'a  rien  de  caché  pour  moi;  mes 
intérêts  sont  devenus  les  siens  :  les  moindres  choses  qui 
me  regardent  ne  sauraient  échapper  à  son  attention ,  ou , 
pour  tout  dire  en  un  mot,  je  partage  son  âme  avec  vous. 

Ah!  si  vous  vouliez  que  je  profilasse  de  vos  boules,  il 
fallait  me  les  laisser  voir  avant  que  j'eusse  Formé  les  nœuds 
d'une  amitié  si  forte.  Charmé  du  bonheur  de  nous  plane, 
je  n'aurais  alors  regardé  Mendoce  que  comme  un  rival  : 
mon  cœur,  en  garde  conlre  l'affection  qu'il  me  marquai! . 
n'y  aurait  pas  répondu,  el  je  ne  lui  devrais  pas  aujourd'hui 
lOUl  ce  (pic  je  lui  dois;  mais,  madame,  il  n'esl  plus  temps  : 
j'ai  reçu  (ous  les  services  qu'il  a  voulu  me  rendre;  j'ai  suivi 
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le  penchant  que  j'avais  pour  lui  :  la  reconnaissance  et  l'in- 
clination me  lient ,  et  me  réduisent  enfin  à  la  cruelle  né- 
cessité de  renoncer  au  sort  glorieux  que  vous  me  présentez. 
En  cet  endroit,  doua  Theodora,  qui  avait  les  yeux  cou- 
verts de  larmes,  prit  son  mouchoir  pour  s'essuyer.  Cette 


action  troubla  le  Tolédan;  il  sentit  chanceler  sa  constance; 
il  commençait  à  ne  répondre  plus  de  rien.  Adieu,  madame, 
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continua-t-il  d'une  voix  entrecoupée  de  soupirs,  adieu;  il 
faut  vous  fuir  pour  sauver  ma  vertu,  je  ne  puis  soutenir 
vos  pleurs;  ils  vous  rendent  trop  redoutable.  Je  vais  m'é- 
loigner  de  vous  pour  jamais,  et  pleurer  la  perte  de  lant 
de  charmes,  que  mon  inexorable  amitié  veut  que  je  lui 
sacrifie.  En  achevant  ces  paroles,  il  se  retira  avec  un 
reste  de  fermeté  qu'il  n'avait  pas  peu  de  peine  a  con- 
server. 

Après  son  départ,  la  veuve  de  Cifuentes  fut  agitée  de 
mille  mouvements  confus  :  elle  eut  honte  de  s'être  déclarée 
à  un  homme  qu'elle  n'avait  pu  retenir;  mais,  ne  pouvant 
douter  qu'il  ne  fût  fortement  épris,  et  que  le  seul  intérêt 
d'un  ami  ne  lui  fît  refuser  la  main  qu'elle  lui  offrait,  elle 
fut  assez  raisonnable  pour  admirer  un  si  rare  effort  d'ami- 
tié, au  lieu  de  s'en  offenser.  Néanmoins,  comme  on  ne 
saurait  s'empêcher  de  s'affliger  quand  les  choses  n'ont  pas 
le  succès  que  l'on  désire,  elle  résolut  daller  dès  le  lende- 
main à  la  campagne  pour  dissiper  ses  chagrins,  ou  plutôt 
pour  les  augmenter;  car  la  solitude  est  plus  propre  à  for- 
tifier l'amour  qu'à  l'affaiblir. 

Don  Juan,  de  son  côté,  n'ayant  pas  trouvé  Mendoce  au 
logis,  s'était  enfermé  dans  son  appartement  pour  s'aban- 
donner en  liberté  à  sa  douleur  :  après  ce  qu'il  avait  lait  en 
laveur  d'un  ami,  il  crut  qu'il  lui  (Mail  permis  du  moins  d'en 
soupirer;  mais  don  Fadrique  vint  bientôt  interrompre  sa 
rêverie;  et  jugeant  à  son  visage  qu'il  était  indisposé,  il  en 
témoigna  tant  d'inquiétude,  que  don  Juan,  pour  le  rassu- 
rer, fut  obligé  (\o  lui  dire  qu'il  n'avait  besoin  que  de  repos. 
Mendoce  sortit  aussitôt  pour  le  laisser  reposer;  mais  il  sor- 
tit d'un  air  si  triste,  que  le  Tolédan  en  sentit  plus  vivement 
son  infortune.  0  ciel!  dit-il  en  lui-même,  pourquoi  faut-il 
que  la  plus  tendre  amitié  du  monde  lasse  (ont  l<>  malheur 
de  ma  vie  ! 

Il 
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Le  jour  suivant,  don  Fadrique  n'était  pas  encore  levé, 
(ju'on  le  vint  avertir  que  dona  ïheodora  était  partie,  avec 
tout  son  domestique,  pour  son  château  de  Villaréal,  et 
qu'il  y  avait  apparence  qu'elle  n'en  reviendrait  pas  sitôt. 
Cette  nouvelle  le  chagrina  moins  a  cause  des  peines  que 
lait  souffrir  l'éloignement  d'un  objet  aimé,  que  parce  qu'on 
lui  avait  fait  mystère  de  ce  départ.  Sans  savoir  ce  qu'il  en 
devait  penser,  il  en  conçut  un  funeste  présage. 

Il  se  leva  pour  aller  voir  son  ami,  tant  pour  l'entretenir 
là-dessus,  que  pour  apprendre  l'état  de  sa  santé.  Mais 
comme  il  achevait  de  s'habiller,  don  Juan  entra  dans  sa 
chambre,  en  lui  disant  :  Je  viens  dissiper  l'inquiétude  que 
je  vous  cause;  je  me  porte  assez  bien  aujourd'hui.  Celle 
bonne  nouvelle,  répondit  Mendoce,  me  console  un  peu  de 
la  mauvaise  que  j'ai  reçue.  Le  Tolédan  demanda  quelle  était 
cette  mauvaise  nouvelle;  et  don  Fadrique,  après  avoir 
fait  sortir  ses  gens,  lui  dit:  Dona  ïheodora  est  partie 
ce  matin  pour  la  campagne,  où  l'on  croit  qu'elle  sera  long- 
temps. Ce  départ  m'étonne  :  pourquoi  me  l'a-t-on  caché? 
Qu'en  pensez-vous,  don  Juan?  n'ai-je  pas  raison  d'être 
alarmé? 

Zarate  se  garda  bien  de  lui  dire  sur  cela  sa  pensée,  et 
tâcha  de  lui  persuader  que  dona  ïheodora  pouvait  être  allée 
à  la  campagne  sans  qu'il  eût  sujet  de  s'en  effrayer.  Mais 
Mendoce,  peu  content  des  raisons  que  son  ami  employait 
pour  le  rassurer,  l'interrompit  :  Tous  ces  discours,  dit-il, 
ne  sauraient  dissiper  le  soupçon  que  j'ai  conçu;  j'aurai  fait 
peut-être  imprudemment  quelque  chose  qui  aura  déplu  à 
dona  ïheodora  :  pour  m'en  punir,  elle  me  quitte,  sans 
daigner  seulement  m'apprendre  mon  crime. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  puis  demeurer  plus  longtemps 
dans  l'incertitude.  Allons,  don  Juan,  allons  la  trouver;  je 
vais  faire  préparer  des  chevaux.  Je  vous  conseille,  lui  dit 
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le  Tolédan,  de  ne  mener  personne  avec  \<>us;  cet  éclair- 
cissement se  doit  faire  sans  léinoin.  Don  Juan  ne  saurait 
être  de  trop,  reprit  don  Fadrique;  doua  Theodora  n'ignore 
point  que  vous  savez  tout  ee  qui  se  passe  dans  mon  cœur  : 
elle  vous  estime;  et  loin  de  m'embarrasser,  vous  m'aiderez 
à  l'apaiser  en  ma  laveur. 

Non,  non,  Fadrique,  répliqua- t-il ,  ma  présence  ne  peut 
vous  être  utile.  Partez  tout  seul,  je  vous  en  conjure.  Non, 
mou  cher  don  Juan,  repartit  Mendoce,  nous  irons  ensem- 
ble; j'attends  cette  complaisance  de  votre  amitié.  Quelle 
tyranniel  s'écria  le  Tolédan  d'un  air  chagrin;  pourquoi  exi- 
gez-vous de  mon  amitié  ce  qu'elle  ne  doit  pas  vous  accorder? 

Ces  paroles,  que  don  Fadrique  ne  comprenait  pas.  et  le 
ton  brusque  dont  elles  avaient  été  prononcées,  le  surpri- 
rent étrangement.  Il  regarda  son  ami  avec  attention  :  Don 
Juan,  lui  dit-il,  que  signifie  ce  que  je  viens  d'entendre? 
Quel  affreux  soupçon  naît  dans  mon  esprit!  Ali!  c'est  trop 
vous  contraindre  et  me  gêner;  parlez!  Qui  cause  la  répu- 
gnance que  vous  marquez  à  m'accompagnera 

Je  voulais  vous  la  cacher,  répondit  le  Tolédan;  mais 
puisque  vous  m'avez  forcé  vous-même  à  la  laisser  paraître, 
d  ne  faut  plus  que  je  dissimule  :  cessons,  mon  cher  don 
Fadrique,  de  nous  applaudir  de  la  conformité  de  nos  affec- 
tions; elle  n'est  que  trop  parfaite  :  les  traits  qui  vous  ont 
blessé  n'ont  point  épargné  votre  ami.  Doua  Theodora.... 
Vous  seriez  mon  rival!  interrompit  Mendoce  en  pâlissant. 
Dès  que  j'ai  connu  mon  amour,  repartit  don  Juan,  je  l'ai 
combattu.  J'ai  fui  constamment  la  veuve  de  C.iluentes  : 
vous  le  savez;  vous  m'en  avez  vous-même  fait  reproche  : 

je  triomphais  ^U\  moins  de  ma  passion,  si  je  ne  pouvais 
la  détruire. 

Mais  hier,  cette  dame  me  lit  <\\i\'  qu'elle  souhaitait  de  me 
parler  chez  elle.  Je  m'y  rendis   Elle  un*  demanda  pourquoi 
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je  seniblais  vouloir  l'éviler.  J'inventai  des  excuses;  elle  les 
rejeta.  Enfin,  je  fus  obligé  de  lui  en  découvrir  la  véritable 
cause.  Je  crus  qu'après  cette  déclaration  elle  approuverait 
le  dessein  que  j'avais  de  la  fuir;  mais,  par  un  bizarre  effet 
de  mon  étoile ,  vous  le  dirai -je?  oui,  Mendoce,  je  dois  vous 
le  dire,  je  trouvai  ïheodora  prévenue  pour  moi. 

Quoique  don  Fadrique  eût  l'esprit  du  monde  le  plus  doux 
et  le  plus  raisonnable,  il  fut  saisi  d'un  mouvement  de  fu- 
reur à  ce  discours,  et  interrompant  encore  son  ami  en  cet 
endroit  :  Arrêtez,  don  Juan,  lui  dit-il ,  percez-moi  plutôt 
le  sein  que  de  poursuivre  ce  fatal  récit.  Vous  ne  vous  con- 
tentez pas  de  m'avouer  que  vous  êtes  mon  rival,  vous 
m'apprenez  encore  qu'on  vous  aime  !  Juste  ciel  !  quelle 
confidence  vous  m'osez  faire!  Vous  mettez  notre  amitié 
à  une  épreuve  trop  rude.  Mais  que  dis-je,  notre  amitié? 
vous  l'avez  violée  en  conservant  les  sentiments  perfides 
que  vous  me  déclarez. 

Quelle  était  mon  erreur!  Je  vous  croyais  généreux,  ma- 
gnanime, et  vous  n'êtes  qu'un  faux  ami,  puisque  vous  avez 
été  capable  de  concevoir  un  amour  qui  m'outrage.  Je  suis 
accablé  de  ce  coup  imprévu  :  je  le  sens  d'autant  plus  vive- 
ment, qu'il  m'est  porté  par  une  main...  Rendez-moi  plus 
de  justice,  interrompit  à  son  tour  le  Tolédan;  donnez-vous 
un  moment  de  patience;  je  ne  suis  rien  moins  qu'un  faux 
ami.  Écoutez-moi,  et  vous  vous  repentirez  de  m'avoir  ap- 
pelé de  ce  nom  odieux. 

Alors  il  lui  raconta  ce  qui  s'était  passé  entre  la  veuve 
de  Cimentes  et  lui,  le  tendre  aveu  qu'elle  lui  avait  fait ,  et 
les  discours  qu'elle  lui  avait  tenus  pour  l'engager  à  se  livrer 
sans  scrupule  à  sa  passion.  Il  lui  répéta  ce  qu'il  avait  ré- 
pondu à  ce  discours;  et  à  mesure  qu'il  parlait  de  la  fermeté 
quil  avait  fait  paraître,  don  Fadrique  sentait  évanouir  sa 
fureur.  Enfin,  ajouta  don  Juan,  l'amitié  l'emporta  sur  l'a- 
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inour  :  je  refusai  la  foi  de  dona  Theodora.  Elle  en  pleura 
de  dépit;  mais,  grand  Dieu!  que  ses  pleurs  excitèrent  de 
trouble  dans  mon  âme!  je  ne  puis  m'en  ressouvenir  sans 
trembler  encore  du  péril  que  j'ai  couru.  Je  commençais  à 
me  trouver  barbare;  et  pendant  quelques  instants,  Men- 
doce, mon  cœur  vous  devint  infidèle.  Je  ne  cédai  pas  pour- 
tant à  ma  faiblesse,  et  je  me  dérobai,  par  une  prompte 
fuite,  à  des  larmes  si  dangereuses.  Mais  ce  n'est  pas  assez 
d'avoir  évité  ce  danger,  il  faut  craindre  pour  l'avenir.  Il 
faut  bâter  mon  départ;  je  ne  veux  plus  m'exposer  aux  re- 
gards de  Theodora.  Après  cela,  don  Fadrique  m'accusera- 
l-il  encore  d'ingratitude  et  de  perfidie? 

Non,  lui  répondit  Mendoce  en  l'embrassant,  je  vous  rends 
loule  votre  innocence.  J'ouvre  les  yeux;  pardonnez  un  in- 
juste reproche  au  premier  transport  d'un  amant  qui  se  voit 
ravir  toutes  ses  espérances.  Hélas!  devais-je  croire  que 
dona  Theodora  pourrait  vous  voir  longtemps  sans  vous 
aimer,  sans  se  rendre  à  ces  charmes  dont  j'ai  moi-même 
éprouvé  le  pouvoir?  Vous  êtes  un  véritable  ami.  Je  n'impute 
plus  mon  malheur  qu'a  la  fortune,  et,  loin  de  vous  haïr,  je 
sens  augmenter  pour  vous  ma  tendresse.  lié  quoi  !  vous 
renoncez  pour  moi  a  la  possession  de  dona  Theodora!  Vous 
faites  à  notre  amitié  un  si  grand  sacrifice,  et  je  n'en  sciais 
pas  touché!  Vous  pouvez  dompter  voire  amour,  el  je  ne 
Ferais  pas  un  effort  pour  vaincre  le  mien!  Je  dois  répondre 
à  voire  générosité,  don  Juan;  suivez  le  penchant  qui  vous 
entraîne;  épousez  la  veuve  de  Cifuenles;  que  mon  cœur, 
s'il  veut,  en  gémisse;  Mendoce  vous  en  presse. 

Vous  m'en  pressez  en  vain,  répliqua  Xarale.  J'ai  pour 
elle,  je  le  confesse,  une  passion  violente;  niais  votre  repos 
m'est  plus  cher  que  mon  bonheur.  Et  le  repos  de  Theo- 
dora, reprit  don  Fadrique,  vous  doit-il  être  indifférent?  Ne 
nous  dations  point  :  le  penchant  qu'elle  a  pour  vous  décide 
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de  mon  sort.  Quand  vous  vous  éloigneriez  d'elle;  quand, 
pour  nie  la  céder,  vous  iriez  loin  de  ses  yeux  traîner  une 
vie  déplorable,  je  n'en  serais  pas  mieux  :  puisque  je  n'ai 
pu  lui  plaire  jusqu'ici,  je  ne  lui  plairai  jamais;  le  ciel  n'a 
réservé  celte  gloire  qu'à  vous  seul.  Elle  vous  a  aimé  dès 
le  premier  moment  qu'elle  vous  a  vu;  elle  a  pour  vous  une 
inclination  naturelle;  en  un  mot,  elle  ne  saurait  être 
heureuse  qu'avec  vous  :  recevez  donc  la  main  qu'elle 
vous  présente;  comblez  ses  désirs  et  les  vôtres;  aban- 
donnez-moi à  mon  infortune;  et  ne  laites  pas  trois  mi- 
sérables .,  lorsqu'un  seul  peut  épuiser  toute  la  rigueur  du 
destin. 

Asmodée,  en  cet  endroit,  fut  obligé  d'interrompre  sou 
récit  pour  écouter  l'écolier,  qui  lui  dit  :  Ce  que  vous  me 
racontez  est  surprenant.  Y  a-t-il  en  effet  des  gens  d'un  si 
beau  caractère?  Je  ne  vois  dans  le  monde  que  des  amis 
qui  se  brouillent,  je  ne  dis  pas  pour  des  maîtresses  comme 
doua  Theodora,  mais  pour  des  coquettes  fieffées.  Un  amant 
peut-il  renoncer  à  un  objet  qu'il  adore,  et  dont  il  est  aimé , 
de  peur  de  rendre  un  ami  malheureux?  Je  ne  croyais  cela 
possible  que  dans  la  nature  du  roman,  où  l'on  peint  les 
hommes  tels  qu'ils  devraient  être,  plutôt  que  tels  qu'ils 
sont.  Je  demeure  d'accord,  répondit  le  Diable,  que  ce  n'est 
pas  une  chose  fort  ordinaire;  mais  elle  est  non-seulement 
dans  la  nature  du  roman,  elle  est  aussi  dans  la  belle  nature 
de  l'homme.  Cela  est  si  vrai ,  que  depuis  le  déluge  j'en  ai 
vu  deux  exemples,  y  compris  celui-ci.  Revenons  à  mon 
histoire. 

Les  deux  amis  continuèrent  à  se  faire  un  sacrifice  de  leur 
passion;  et  l'un  ne  voulant  point  céder  à  la  générosité  de 
l'autre,  leurs  sentiments  amoureux  demeurèrent  suspendus 
pendant  quelques  jours.  Ils  cessèrent  de  s'entretenir  de 
Theodora;  ils  n'osaient  plus  même  prononcer  son  nom. 
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Mais  tandis  que  l'amitié  triomphait  ainsi  de  l'amour  dans 
la  ville  de  Valence,  l'amour,  comme  pour  s'en  venger,  lé- 
guait ailleurs  avec  tyrannie,  et  se  faisait  obéir  sans  résis- 
tance. 

Dona  Theodora  s'abandonnait  à  sa  tendresse  dans  son 
château  de  Yillaréal,  situé  près  de  la  mer.  Elle  pensait  sans 
cesse  a  don  Juan,  et  ne  pouvait  perdre  l'espérance  de 
l'épouser,  quoiqu'elle  ne  dût  pas  s'y  attendre,  après  les 
sentiments  d'amitié  qu'il  avait  fait  éclater  pour  don  Fa- 
drique. 

Un  jour,  après  le  coucher  du  soleil,  comme  elle  prenait 
sur  le  bord  de  la  mer  le  plaisir  de  la  promenade  avec  une 
de  ses  femmes,  elle  aperçut  une  petite  chaloupe  qui  venait 
gagner  le  rivage.  Il  lui  sembla  d'abord  qu'il  y  avait  dedans 
sept  a  huit  hommes  de  fort  mauvaise  mine;  mais  après  les 
avoir  vus  de  plus  près,  et  considérés  avec  plus  d'attention, 
elle  jugea  qu'elle  avait  pris  des  masques  pour  des  visages. 
En  effet,  c'étaient  des  gens  masqués,  et  tous  armés  d  epées 
et  de  baïonnettes. 

Elle  frémit  à  leur  aspect;  et  ne  tirant  pas  bon  augure  de 
la  descente  qu'ils  se  préparaient  à  faire,  elle  tourna  brus- 
quement ses  pas  vers  le  château.  Elle  regardai!  de  temps 
en  temps  derrière  elle  pour  les  observer:  et  remarquant 
qu'ils  avaient  pris  terre,  et  qu'ils  commençaient  à  la  pour- 
suivre, elle  se  mit  à  courir  de  toute  sa  force;  mais  comme 
elle  ne  courait  pas  si  bien  qu'Alalanto,  <i  que  les  masques 
étaient  légers  et  vigoureux,  ils  la  joignirent  à  la  porte  du 
château,  et  l'arrêtèrent. 

La  dame  et  la  fille  qui  raccompagnait  poussèrent  de 
grands  cris  qui  attirèrent  aussitôt  quelques  domestiques; 
ci  ceux-ci,  donnant  l'alarme  au  château,  tous  les  valets  de 
dona  Theodora  accoururent  bientôt,  armés  de  fourches  d 
de  bàions.  Cependant,  deux  hommes  des  plus  robustes  de 
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la  troupe  masquée,  après  avoir  pris  entre  leurs  bras  la  maî- 
tresse et  la  suivante,  les  emportaient  vers  la  chaloupe, 
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malgré  leur  résistance ,  pendant  que  les  autres  faisaient 
tête  aux  gens  du  château,  qui  commencèrent  a  les  presser 
vivement.  Le  combat  fut  long;  mais  enfin  les  hommes  mas- 
qués exécutèrent  heureusement  leur  entreprise,  et  rega- 
gnèrent leur  chaloupe  en  se  battant  en  retraite.  11  était 
temps  qu'ils  se  retirassent;  car  ils  n'étaient  pas  encore  tous 
embarqués,  qu'ils  virent  paraître,  du  côté  de  Valence, 
quatre  ou  cinq  cavaliers  qui  piquaient  a  outrance,  et  sem- 
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blaient  vouloir  venir  au  secours  de  Theodora.  A  celle  vue, 
les  ravisseurs  se  hâtèrent  si  bien  de  prendre  le  large,  que 
l'empressemenl  des  cavaliers  fut  inutile. 

Ces  cavaliers  étaient  don  Fadrique  el  don  Juan.  Le  pre- 
mier avait  reçu  ce  jour-là  une  leltre  par  laquelle  on  lui 
mandait  que  l'on  avait  appris  de  bonne  part  qu'Alvaro  Ponce 
était  dans  l'île  de  Majorque;  qu'il  avait  équipé  une  espèce 
de  tartane,  et  qu'avec  une  vingtaine  de  gens  qui  n'avaient 
rien  «à  perdre,  il  se  proposait  d'enlever  la  veuve  de  Ci- 
mentes, la  première  Ibis  qu'elle  serait  dans  son  château. 
Sur  cet  avis,  le  Tolédan  et  lui,  avec  leurs  valets  de  cham- 
bre, étaient  partis  de  Valence  sur-le-champ,  pour  venir 
apprendre  cet  atlenlal  à  dona  Theodora.  Ils  avaient  décou- 
vert de  loin,  sur  le  bord  de  la  mer,  un  assez  grand  nombre 
de  personnes  qui  paraissaient  combattre  les  unes  contre 
les  autres;  et  soupçonnant  que  ce  pouvait  être  ce  qu'ils 
craignaient,  ils  poussaient  leurs  chevaux  à  toute  bride  pour 
s'opposer  au  projet  de  don  Alvaro.  Mais,  quelque  diligence 
qu'ils  pussent  faire,  ils  n'arrivèrent  que  pour  être  témoins 
de  l'enlèvement  qu'ils  voulaient  prévenir. 
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son  audace,  s'éloignait  do  la  côle  avec  sa  proie,  et  sa  cha- 
loupe allait  joindre  un  polit  vaisseau  armé  qui  l'attendait 
en  pleine  mer.  Il  n'est  pas  possible  de  sentir  une  plus  vive 
douleur  que  celle  qu'eurent  Mendooe  et  don  Juan.  Ils  firent 
mille  imprécations  contre  don  Àlvaro,  et  remplirent  l'air 
de  plaintes  aussi  pitoyables  que  vaines.  Tous  les  domesti- 
ques de  Theodora,  animés  par  un  si  bel  exemple,  n'épar- 
gnèrent point  les  lamentations  :  tout  le  rivage  retentissait 
de  cris;  la  fureur,  le  désespoir,  la  désolation,  régnaient  sur 
ces  tristes  bords.  Le  ravissement  d'Hélène  ne  causa  point 
dans  la  cour  de  Sparte  une  si  grande  consternation. 


«IIIAIMTKE    XIV. 


I*n  démêlé  d'un  poète  tragique  avec  un  auleui  comique 


'écolier  ne  pul  s'empêcher  d'inter- 
rompre le  Diable  en  ce!  endroit  : 
Seigneur  Àsmodée,  lui  dit-il,  il  n'y 
a  pas  moyen  <lo  résister  à  la  curiosité 
<|no  j'ai  de  savoir  ce  que  signifie  une 
chose  qui  attire  mon  attention,  mal- 
|gré  le  plaisir  que  je  prends  à  vous 
«Vonicr.  Je  remarque  dans  une  chambre  deux  hommes  en 
chemise  qui  se  tiennent  à  la  gorge  et  aux  cheveux,  el  plu- 
sieurs personnes  en  robe  de  chambre  qui  s'empressent  à 
1rs  séparer  :  apprenez-moi,  je  vous  prie,  ce  que  cola  veul 
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dire.  Le  Démon  ,  qui  ne  cherchait  qu'à  le  contenter,  lui 
donna  sur-le-champ  celte  satisfaction  de  la  manière  sui- 
vante. 

Les  personnages  que  vous  voyez  en  chemise  et  qui  se 
battent,  lui  dit-il,  sont  deux  auteurs  français;  et  les  gens 
qui  les  séparent  sont  deux  Allemands,  un  Flamand  et  un 
Italien.  Ils  demeurent  tous  dans  la  môme  maison,  qui  est 
un  hôtel  garni,  où  il  ne  loge  guère  que  des  étrangers.  L'un 
de  ces  auteurs  fait  des  tragédies,  et  l'autre  des  comédies. 
Le  premier,  pour  quelque  désagrément  qu'il  a  essuyé  en 
France,  est  venu  en  Espagne;  et  le  dernier,  peu  content  de 
sa  condition  à  Paris,  a  fait  le  môme  voyage,  dans  l'espé- 
rance de  trouver  à  Madrid  une  meilleure  fortune. 

Le  poëte  tragique  est  un  esprit  vain  et  présomptueux, 
qui  s'est  fait,  en  dépit  de  la  plus  saine  partie  du  public, 
une  assez  grande  réputation  dans  son  pays.  Pour  tenir  sa 
muse  en  haleine,  il  compose  tous  les  jours  :  ne  pouvant 
dormir  cette  nuit,  il  a  commencé  une  pièce  dont  il  a  tiré 
le  sujet  de  l'Iliade.  Il  en  a  fait  une  scène;  et  comme  son 
moindre  défaut  est  d'avoir,  ainsi  que  ses  confrères,  une 
démangeaison  continuelle  d'assassiner  les  gens  du  récit  de 
ses  ouvrages,  il  s'est  levé,  a  pris  sa  chandelle,  et,  tout  en 
chemise,  est  venu  frapper  rudement  à  la  porte  de  l'auteur 
comique,  qui,  faisant  un  meilleur  usage  de  son  temps,  dor- 
mait d'un  profond  sommeil. 

Celui-ci  s'est  éveillé  au  bruit,  et  est  allé  ouvrir  à  l'autre, 
qui,  d'un  air  de  possédé,  lui  a  dit  en  entrant  :  Tombez, 
mon  ami ,  tombez  à  mes  genoux;  adorez  un  génie  que  Mel- 
pomène  favorise.  Je  viens  d'enfanter  des  vers...,  mais, 
que  dis-je,  je  viens?  c'est  Apollon  lui-même  qui  me  les  a 
dictés  :  si  j'étais  à  Paris,  j'irais  les  lire  aujourd'hui  de  mai- 
son en  maison;  j'attends  qu'il  soit  jour  pour  en  aller  char- 
mer monsieur  notre  ambassadeur,  aussi  bien  que  tous  les 
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Fiançais  qui  sont  à  Madrid.  Avant  que  je  les  montre  à  per- 
sonne, je  veux  vous  les  réciter. 


Je  vous  remercie  de  la  préférence,  a  répondu  railleur 
comique,  en  baillant  de  toute  sa  force  :  ce  qu'il  y  a  de  là- 
(  lieux,  c'est  que  vous  prenez  mal  votre  temps;  je  me  suis 
couché  fort  lard  :  le  sommeil  m'accable,  el  je  ne  réponds 
pas  que  j'entende ,  sans  me  rendormir,  tous  les  vers  que 
vous  avez  à  médire.  Oh!  j'en  réponds  bien,  moi,  a  repris 
le  poeie  tragique  :  quand  vous  seriez  mon ,  la  scène  que 
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je  viens  de  composer  serait  capable  de  vous  rappeler  à  la 
vie.  Ma  versification  n'est  point  un  assemblage  de  senti- 
ments communs  et  d'expressions  triviales  que  la  rime  seule 
soutienne  ;  c'est  une  poésie  mâle  qui  émeut  le  cœur  et 
Trappe  l'esprit.  Je  ne  suis  pas  de  ces  poëtereaux  dont  les 
pitoyables  nouveautés  ne  font  que  passer  sur  la  scène 
comme  des  ombres,  et  vont  à  Utique  divertir  les  Africains; 
mes  pièces,  dignes  d'être  consacrées  avec  ma  statue  dans 
la  bibliothèque  palatine,  ont  encore  la  foule  après  trente 
représentations;  mais  venons,  ajouta  ce  poëte  modeste, 
venons  aux  vers  dont  je  veux  vous  donner  l'étrenne. 

Voici  ma  tragédie  :  La  mort  de  Pair  ode.  Scène  première. 
Briséis  et  les  autres  captives  d'Achille  paraissent  :  elles  s'ar- 
rachent les  cheveux  et  se  frappent  le  sein,  pour  témoigner 
la  douleur  qu'elles  ont  de  la  mort  de  Patrocle.  Elles  ne 
peuvent  pas  même  se  soutenir;  abattues  par  leur  désespoir, 
elles  se  laissent  tomber  sur  le  théâtre.  Vous  me  direz  que 


cela  est  un  peu  hasardé;  mais  c'est  ce  que  je  cherche.  Que 
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les  petits  génies  se  tiennent  clans  les  bornes  élroiles  de 
limitation,  sans  oser  les  franchir,  à  la  bonne  heure;  il  y  a 
de  la  prudence  dans  leur  timidité  :  pour  moi,  j'aime  le 
nouveau,  et  je  liens  que,  pour  émouvoir  et  ravir  les  spec- 
tateurs, il  faut  leur  présenter  des  images  auxquelles  ils  ne 
s'attendent  point. 

Les  captives  sont  donc  couchées  par  terre.  Phénix,  gou- 
verneur d'Achille,  est  avec  elles  :  il  les  aide  à  se  relever 
lune  après  l'autre;  ensuite  il  commence  la  protase  par 
ces  vers  : 

Pria  m  va  perdre  Heclor  et  sa  superbe  ville; 

Les  Grecs  veulent  venger  le  compagnon  d'Achille. 

Le  fier  Agamemnon,  le  divin  Camélus, 

Nestor,  pareil  aux  dieux  ,  le  vaillant  Eumélus  . 

Léonte,  de  la  pique  adroit  à  l'exercice, 

Le  nerveux  Dioniède,  et  l'éloquent  Ulysse. 

Achille  s'y  préparc,  et  déjà  ce  héros 

Pousse  vers  Uium  ses  immortels  chevaux; 

Pour  arriver  plus  lot  où  sa  fureur  l'entraîne. 

Quoique  l'œil  qui  les  voit  ne  les  suive  qu'à  peine  . 

Il  leur  dit  :  Gliers  Xanthus,  Balius,  avance/; 

Et  lorsque  vous  serez  du  carnage  lassés, 

Quand  les  Troyens  fuyant  rentreront  dans  leur  ville  . 

Ilcgagncz  notre  camp,  mais  non  pas  sans  Achille. 

Xanthus  baisse  la  tète,  et  répond  par  ces  mois  : 

Achille,  vous  serez  coulent  de  vos  chevaux. 

Ils  vont  aller  au  gré  de  votre  impatience: 

Mais  de  votre  trépas  l'instant  fatal  s'avance. 

Junon  aux  yeux  de  bœuf  ainsi  le  fail  parler, 

VA  d'Achille  aussitôt  le  char  semble  voler. 

Les  (îrecs,  en  le  voyant,  de  mille  cris  de  joie 

Soudain  l'ont  retentir  le  rivage  de  Troie 

Ce  prince,  revêtu  des  armes  de  Yuleain. 

Paraît  plus  éclata  ni  que  l'astre  du  malin. 

Ou  tel  que  le  soleil,  commençant  sa  carrière  . 

S'élève  pour  donner  au  inonde  la  lumière; 

Ou  brillant  comme  un  feu  que  les  villageois  lonl 

Pendant  l'obscure  nuit  sur  le  sommet  du  molli. 


25<> 


LE  DIABLE  BOITEUX. 


Je  m'arrête,  a  poursuivi  l'autour  tragique,  pour  vous 
laisser  respirer  un  moment;  car  si  je  vous  récitais  toute 
nia  scène  de  suite,  la  beauté  de  ma  versification,  et  le 
grand  nombre  de  traits  brillants  et  de  pensées  sublimes 
qu'elle  contient,  vous  suffoqueraient.  Remarquez  la  jus- 
tesse de  cette  comparaison  :  Plus  éclatant  qu'un  feu  que  les 
villageois  font...  Tout  le  monde  ne  sent  point  cela;  mais 
vous,  qui  avez  de  l'esprit,  et  du  véritable,  vous  en  devez 
être  enchanté.  Je  le  suis,  sans  doute,  a  répondu  l'auteur 
comique  en  souriant  d'un  air  malin;  rien  n'est  si  beau,  et 
je  suis  persuadé  que  vous  ne  manquerez  pas  de  parler 
aussi,  dans  votre  tragédie,  du  soin  que  prenait  Thélis  de 
chasser  les  mouches  troyennes  qui  s'approchaient  du  corps 
de  Patrocle.  Ne  pensez  pas  vous  en  moquer,  a  répliqué  le 
tragique  :  un  poëte  qui  a  de  l'habileté  peut  tout  risquer; 
cet  endroit-là  est  peut-être  celui  de  ma  pièce  le  plus  propre 
à  me  fournir  des  vers  pompeux;  je  ne  le  raterai  pas,  sur 
ma  parole. 

Tous  mes  ouvrages,  a-t-il  continué  sans  façon ,  sont  mar- 
qués au  bon  coin  :  aussi,  quand  je  les  lis,  il  faut  voir  comme 
on  les  applaudit;  je  m'arrête  à  chaque  vers  pour  recevoir 
des  louanges.  Je  me  souviens  qu'un  jour  je  lisais,  à  Paris, 
une  tragédie  dans  une  maison  où  il  va  tous  les  jours  des 
beaux-esprits  à  l'heure  du  dîner,  et  dans  laquelle,  sans 
vanité,  je  ne  passe  pas  pour  un  Pradon  :  la  grande  comtesse 
de  Vieille-Brune  y  était;  elle  a  le  goût  fin  et  délicat;  je  suis 
son  poêle  favori.  Elle  pleurait  à  chaudes  larmes  dès  la  pre- 
mière scène;  elle  fut  obligée  de  changer  de  mouchoir  au 
second  acte;  elle  ne  fit  que  sangloier  au  troisième;  elle  se 
trouva  mal  au  quatrième;  et  je  crus,  à  la  catastrophe, 
qu'elle  allait  mourir  avec  le  héros  de  ma  pièce. 

À  ces  mots,  quelque  envie  qu'eût  l'auteur  comique  de 
garder  son  sérieux,  il  lui  est  échappé  un  éclat  de  rire.  Ah! 
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que  je  reconnais  bien,  dit-il ,  cette  bonne  comtesse  à  ce 
trait-là  !  c'est  une  femme  qui  ne  peut  souffrir  la  comédie: 
elle  a  tant  d'aversion  pour  le  comique,  qu'elle  sort  ordinai- 
rement de  sa  loge  après  la  grande  pièce,  pour  emporter 
toute  sa  douleur.  La  tragédie  est  sa  belle  passion  :  que 
l'ouvrage  soit  bon  ou  mauvais,  pourvu  que  vous  y  fassiez 
parler  des  amants  malheureux,  vous  êtes  sûr  d'attendrir  la 
dame.  Franchement,  si  je  composais  des  poèmes  sérieux. 
je  voudrais  avoir  d'autres  approbateurs  qu'elle. 

Oh  !  j'en  ai  d'autres  aussi,  dit  le  poêle  tragique  :  j'ai  l'ap- 
probation de  mille  personnes  de  qualité,  tant  maies  que 
femelles....  Je  me  défierais  encore  du  suffrage  de  ces  per- 
sonnes-là, interrompit  l'auteur  comique;  je  serais  en  garde 
contre  leurs  jugements.  Savez-vous  bien  pourquoi?  c'est 
que  ces  sortes  d'auditeurs  sont  distraits,  pour  la  plupart, 
pendant  une  lecture,  et  qu'ils  se  laissent  prendre  à  la  beauté 
d'un  vers,  ou  a  la  délicatesse  d'un  sentiment  :  cela  suffit 
pour  leur  faire  louer  tout  un  ouvrage,  quelque  imparfait 
qu'il  puisse  être  d'ailleurs.  Tout  au  contraire,  entendent  - 
ils  quelques  vers  dont  la  platitude  ou  la  dureté  leur  blesse 
l'oreille,  il  ne  leur  en  faut  pas  davantage  pour  décrier  une 
bonne  pièce. 

Eh  bien!  a  repris  l'auteur  sérieux,  puisque  vous  voulez 
que  ces  juges-là  me  soient  suspects,  je  m'en  fie  donc  aux 
applaudissements  du  parterre.  Hé!  ne  me  vantez  pas,  s'il 
vous  plaît,  votre  parterre,  a  répliqué  l'autre;  il  lait  paraître 
trop  de  caprice  dans  ses  décisions.  Il  se  trompe  quelquefois 
si  lourdement  aux  représentations  des  pièces  nouvelles, 
qu'il  sera  des  deux  mois  entiers  sottement  enchanté  J'un 
mauvais  ouvrage.  Il  est  vrai  que,  dans  la  suite,  l'impres- 
sion le  désabuse,  et  que  l'auteur  demeure  déshonoré  après 
un  heureux  succès. 

(l'est  un  malheur  qui  n'est  pas  à  craindre  peur  moi,  a  «lit 

33 


258  LE  DIABLE  BOITEUX. 

Ic  tragique  :  on  réimprime  mes  pièces  aussi  souvent  qu'elles 
sont  représentées.  J'avoue  qu'il  n'en  est  pas  de  même  des 
comédies:  l'impression  découvre  leur  faiblesse  :  les  comé- 
dies n'étant  que  des  bagatelles,  que  de  petites  productions 
d'esprit....  Tout  beau,  monsieur  l'auteur  tragique,  inter- 
rompit l'autre,  tout  beau  :  vous  ne  songez  pas  que  vous 
vous  échauffez;  parlez,  de  grâce,  devant  moi,  de  la  co- 
médie avec  un  peu  moins  d'irrévérence.  Pensez-vous  qu'une 
pièce  comique  soit  moins  difficile  à  composer  qu'une  tra- 
gédie? Détrompez-vous  :  il  n'est  pas  plus  aisé  de  faire  rire 
les  honnêtes  gens,  que  de  les  faire  pleurer.  Sachez  qu'un 
sujet  ingénieux,  dans  les  mœurs  de  la  vie  ordinaire,  ne 
coûte  pas  moins  à  traiter  que  le  plus  beau  sujet  héroïque. 
Ah!  parbleu,  s'écrie  le  poëte  sérieux  d'un  ton  railleur, 
je  suis  ravi  de  vous  entendre  parler  dans  ces  termes.  Eh 
bien!  monsieur  Calidas,  pour  éviter  la  dispute,  je  veux  dé- 
sormais autant  estimer  vos  ouvrages,  que  je  les  ai  mé- 
prisés jusqu'ici.  Je  me  soucie  fort  peu  de  vos  mépris,  mon- 
sieur Giblet,  reprend  avec  précipitation  l'auteur  comique; 
et  pour  répondre  à  vos  airs  insolents,  je  vais  vous  dire 
nettement  ce  que  je  pense  des  vers  que  vous  venez  de  me 
réciter  :  ils  sont  ridicules,  et  les  pensées,  quoique  tirées 
d'Homère,  n'en  sont  pas  moins  plates.  Achille  parle  à  ses 
chevaux;  ses  chevaux  lui  répondent  :  il  y  a  là-dedans  une 
image  basse,  de  même  que  dans  la  comparaison  du  feu  que 
les  villageois  font  sur  une  montagne.  Ce  n'est  pas  fai re 
honneur  aux  anciens  que  de  les  piller  de  cette  sorte  :  ils 
sont,  à  la  vérité,  remplis  de  choses  admirables;  mais  il 
faut  avoir  plus  de  goût  que  vous  n'en  avez  pour  faire  un 
heureux  choix  de  celles  qu'on  doit  emprunter  d'eux. 

Puisque  vous  n'avez  pas  assez  d'élévation  de  génie,  a 
répliqué  Giblet,  pour  apercevoir  les  beautés  de  ma  poésie, 
et  pour  vous  punir  d'avoir  osé  critiquer  ma  scène,  je  ne 
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vous  en  lirai  pas  la  suite.  Je  ne  suis  que  trop  puni  d'en 
avoir  entendu  le  commencement,  a  reparti  Calidas.  11  vous 
sied  bien  à  vous  de  mépriser  mes  comédies  !  Apprenez  que 
la  plus  mauvaise  que  je  puisse  faire  sera  toujours  fort  au- 
dessus  de  vos  tragédies,  et  qu'il  est  plus  facile  de  prendre 
l'essor  et  de  se  guinder  sur  de  grands  sentiments,  que  d'at- 
traper une  plaisanterie  fine  et  délicate. 

Grâce  au  ciel,  dit  le  tragique  d'un  air  dédaigneux,  si  j'ai 
le  malheur  de  n'avoir  pas  voire  estime,  je  crois  devoir  m'en 
consoler.  La  cour  juge  plus  favorablement  de  moi  que  vous 

ne  faites;  et  la  pension  dont  elle  m'a  bien  voulu Eh! 

ne  croyez  pas  m'éblouir  avec  vos  pensions  de  cour,  inter- 
rompit Calidas  :  je  sais  trop  de  quelle  manière  on  les  ob- 
tient, pour  en  faire  plus  de  cas  de  vos  ouvrages.  Encore 
une  fois,  ne  vous  imaginez  pas  mieux  valoir  que  les  au- 
teurs comiques  :  et  pour  vous  prouver  même  que  je  suis 
convaincu  qu'il  est  plus  aisé  de  composer  des  poèmes  dra- 
matiques sérieux  que  d'autres,  c'est  que  si  je  retourne  en 
France,  et  que  je  n'y  réussisse  pas  dans  le  comique,  je 
m'abaisserai  à  faire  des  tragédies. 

Pour  un  composeur  de  farces,  dit  le  poëte  tragique,  vous 
avez  bien  de  la  vanité.  Pour  un  versificateur  qui  ne  doit  sa 
réputation  qu'à  de  faux  brillants,  dit  l'auteur  comique,  vous 
vous  en  faites  bien  accroire.  Vous  êtes  un  insolent,  a  ré- 
pliqué l'autre.  Si  je  n'étais  pas  chez  vous,  mon  petit  mon- 
sieur Calidas,  la  péripétie  de  cette  aventure  vous  appren- 
drait à  respecter  le  cothurne.  Que  cette  considération  ne 
vous  retienne  point,  mon  grand  monsieur  Giblet,  a  répondu 
Calidas:  si  vous  avez  envie  de  vous  Faire  battre,  je  vous 
battrai  aussi  bien  chez  moi  qu'ailleurs. 

En  même  temps  ils  se  sont  pris  tous  deux  à  la  gorge  cl 
aux  cheveux,  cl  les  coups  de  poing  el  de  pied  n'ont  pas 
élé  épargnés  de  part  et  d'autre.  Un  Italien,  couché  dans  l.i 


•200 


LE  DIABLE  BOITEUX. 


chambre  voisine,  a  entendu  tout  ce  dialogue,  et  au  bruit 
cjue  les  auteurs  faisaient  en  se  battant,  il  a  jugé  qu'ils  étaient 
aux  prises.  Il  s'est  levé,  et  par  compassion  pour  ces  Fran- 
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çais,  quoique  Italien,  il  a  appelé  du  monde.  Un  Flamand  et 
deux  Allemands,  qui  sont  ces  personnes  que  vous  voyez  en 
robes  de  chambre,  viennent  avec  l'Italien  séparer  les  com- 
battants. 

Ce  démêlé  me  paraît  plaisant,  dit  don  Cleophas.  Mais,  a 
ce  que  je  vois,  les  auteurs  tragiques,  en  France,  s'imaginent 
être  des  personnages  plus  importants  que  ceux  qui  ne  font 
que  des  comédies.  Sans  doute,  répondit  Asmodée.  Les  pre- 
miers se  croient  autant  au  dessus  des  autres,  que  les  héros 
des  tragédies  sont  au-dessus  des  valets  des  pièces  comiques. 


LE  DIABLE  BOITEUX. 


2G1 


Eh!  sur  quoi  fondent-ils  leur  orgueil?  répliqua  l'écolier. 
Est-ce  qu'il  serait  en  effet  plus  difficile  de  faire  une  tragédie 
qu'une  comédie?  La  question  que  vous  me  faites,  repartit 
le  Diable,  a  cent  fois  été  agitée,  et  l'est  encore  tous  les 
jours.  Pour  moi ,  voici  comment  je  la  décide,  n'en  déplaise 
aux  hommes  qui  ne  sont  pas  de  mon  sentiment  :  je  dis 
qu'il  n'est  pas  plus  facile  de  composer  une  pièce  comique 
qu'une  tragique;  car  si  la  dernière  était  plus  difficile  que 
l'autre,  il  faudrait  conclure  de  là  qu'un  faiseur  de  tragé- 
dies serait  plus  capable  de  faire  une  comédie  que  le  meil- 
leur auteur  comique;  ce  qui  ne  s'accorderait  pas  avec  l'ex- 
périence. Ces  deux  sortes  de  poèmes  demandent  donc  deux 
génies  d'un  caractère  différent,  mais  d'une  égale  habileté. 

Il  est  temps,  ajouta  le  boiteux,  de  finir  la  digression  :  je 
vais  reprendre  le  fil  de  l'histoire  que  vous  avez  interrompue. 


CHAPITRE    XV 


Suite  et  conclusion  de  l'histoire  de  ia  Force  de  l'Amitié 


i  les  valets  de  dona  Theodora  n'a- 
vaient pu  empêcher  son  enlèvement, 
ils  s'y  étaient  du  moins  opposés  avec 
courage ,  et  leur  résistance  avait  été 
fatale  à  une  partie  des  gens  d'Alvaro 
Ponce.  Ils  en  avaient  entre  autres 
blessé  un  si  dangereusement,  que  ses 
blessures  ne  lui  ayant  pas  permis  de  suivre  ses  camarades, 
il  était  demeuré  presque  sans  vie  étendu  sur  le  sable. 
On  reconnut  ce  malheureux  pour  un  valet  de  don  Alvaro; 
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et  comme  on  s'aperçut  qu'il  respirait  encore,  on  le  porta 
au  château,  où  l'on  n'épargna  rien  pour  lui  faire  reprendre 


ses  esprits.  On  en  vint  à  bout,  quoique  le  sang  qu'il  avait 
perdu  l'eût  laissé  dans  une  extrême  faiblesse.  Pour  l'enga- 
ger à  parler,  on  lui  promit  d'avoir  soin  «le  ses  jours,  et  de 
ne  point  le  livrer  à  la  rigueur  de  la  justice,  pourvu  qu'il 
voulût  dire  où  son  maître  emmenait  doua  Theodora. 

Il  fut  (latte  de  cette  promesse,  bien  qu'en  l'état  où  il  était 
il  dût  avoir  peu  d'espérance  d'en  profiter.  Il  rappela  le  peu 
de  force  qui  lui  restait,  et,  d'une  voix  faible,  confirma 
lavis  (pie  don  Fadrique  avait  reçu.  Il  ajouta  ensuite  que 
don  Àlvaro  avait  dessein  de  conduire  la  veuve  de  Ctfuentes 
à  Sassari,  dans  l'île  de  Safdaigne,  où  il  avait  un  parent 
dont  la  protection  et  l'autorité  lui  promettaient  un  sûr  asile. 

Celle  déposition  soulagea  le  désespoir  de  Hendoce  et  du 

Tolédan  :    ils   laissèrent  le   blessé  dans   le  château,  où   il 

mourut  quelques  heures  après,  et  ils  s'en  retournèrent  a 
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Valence,  en  songeant  an  parti  qu'ils  avaient  a  prendre.  Ils 
résolurent  d'aller  chercher  leur  ennemi  commun  dans  sa 
retraite  :  ils  s'embarquèrent  bientôt  tous  deux  sans  suite, 
a  Dénia,  pour  passer  au  Porl-Mahon ,  ne  doutant  pas  qu'ils 
n'y  trouvassent  une  commodité  pour  aller  à  l'île  de  Sar- 
daigne.  Effectivement,  ils  ne  furent  pas  plutôt  arrivés  au 
Port-Mahon  qu'ils  apprirent  qu'un  vaisseau  frété  pour  Ca- 
gliari  devait  incessamment  mettre  à  la  voile  :  ils  profilèrent 
de  l'occasion. 

Le  vaisseau  partit  avec  un  vent  tel  qu'ils  le  pouvaient 
souhaiter  ;  mais  cinq  ou  six  heures  après  leur  départ,  il  sur- 
vint un  calme;  et  la  nuit,  le  vent  étant  devenu  contraire,  ils 
furent  obligés  delouvoyer,  dans  l'espérancequ'il changerait. 
Ils  naviguèrent  de  celte  sorte  pendant  trois  jours;  le  qua- 
trième, sur  les  deux  heures  après  midi,  ils  découvrirent 
un  vaisseau  qui  venait  droit  à  eux  les  voiles  tendues.  Ils  le 
prirent  d'abord  pour  un  vaisseau  marchand;  mais  voyant 
qu'il  s'avançait  presque  sous  leur  canon,  sans  arborer  au- 
cun pavillon,  ils  ne  doutèrent  plus  que  ce  ne  fût  un  corsaire. 

Ils  ne  se  trompaient  pas  :  c'était  un  pirate  de  Tunis  qui 
croyait  que  les  chrétiens  allaient  se  rendre  sans  combattre; 
mais  lorsqu'il  s'aperçut  qu'ils  brouillaient  les  voiles  et  pré- 
paraient leur  canon ,  il  jugea  que  l'affaire  serait  plus  sé- 
rieuse qu'il  n'avait  pensé  :  c'est  pourquoi  il  s'arrêta,  brouilla 
aussi  ses  voiles,  et  se  disposa  au  combat. 

Ils  commencèrent  de  part  et  d'autre  a  se  canonner,  et 
les  chrétiens  semblaient  avoir  quelque  avantage  ;  mais  un 
corsaire  d'Alger,  avec  un  vaisseau  plus  grand  et  mieux 
armé  que  les  autres,  arrivant  au  milieu  de  l'action,  prit  le 
parti  du  pirate  de  Tunis.  Il  s'approcha  du  bâtiment  espa- 
gnol à  pleines  voiles,  et  le  mit  entre  deux  feux. 

Les  chrétiens  perdirent  courage  à  celte  vue  ;  et  ne  vou- 
lant pas  continuer  un  combat  qui  devenait  trop  inégal,  ils 
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cessèrent  de  tirer.  Alors  il  parut,  sur  la  poupe  du  navire 
d'Alger,  un  esclave  qui  se  mit  à  crier  en  espagnol  aux  gens 
du  vaisseau  chrétien  qu'ils  eussent  a  se  rendre  pour  Alger, 


sils  voulaient  qu'on  leur  fit  quartier.  Après  ce  cri,  un  Turc, 
qui  tenait  une  banderole  dé  taffetas  vert,  parsemée  de  demi- 
lunes  d'argent  entrelacées,  la  fit  flotter  dans  l'air.  Les  chré- 
tiens, considérant  que  toute  leur  résistance  ne  pouvait  être 
qu'inutile,  ne  songèrent  plus  à  se  défendre  :  ils  se  livrèrent 
à  toute  la  douleur  que  l'idée  de  l'esclavage  peut  causer  à 
des  hommes  libres;  et  le  maître,  craignant  qu'un  plus 
long  retardement  n'irritât  des  vainqueurs  barbares,  ôta 
la  banderole  de  la  poupe,  se  jeta  dans  l'esquif  avec  quel- 
ques-uns de  ses  matelots,  et  alla  se  rendre  au  corsaire 
d'Alger. 

Ce  pirate  envoya  une  partie  de  ses  soldats  visiter  le  In- 
timent espagnol,  c'est-à-dire  piller  tout  ce  qu'il  \  avait 
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dedans.  Le  corsaire  de  Tunis,  de  son  côté,  donna  le  même 
ordre  à  quelques-uns  de  ses  gens;  de  sorte  que  tous  les 
passagers  de  ce  malheureux  navire  furent  en  un  instant 
désarmés  et  fouillés,  et  on  les  lit  passer  ensuite  dans  le 
vaisseau  algérien,  où  les  deux  pirates  en  firent  un  partage 
qui  fut  réglé  par  le  sort. 
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C'eût  été  du  moins  une  consolation  pour  Mendoce  et 
pour  son  ami  de  tomber  tous  deux  au  pouvoir  du  même 
corsaire  :  ils  auraient  trouvé  leurs  chaînes  moins  pesantes 
s'ils  avaient  pu  les  porter  ensemble;  mais  la  fortune,  qui 
voulait  leur  faire  éprouver  toute  sa  rigueur,  soumit  don 
Fadrique  au  corsaire  de  Tunis,  et  don  Juan  à  celui  d'Alger. 
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Peignez- vous  le  désespoir  de  ces  amis,  quand  il  leur  fallut 
se  quitter  :  ils  se  jetèrent  aux  pieds  des  pirates,  pour  les 
conjurer  de  ne  point  les  séparer;  mais  ces  corsaires,  dont 
la  barbarie  était  à  l'épreuve  des  spectacles  les  plus  tou- 
chants, ne  se  laissèrent  point  fléchir  :  au  contraire,  jugeant 
(jue  ces  deux  captifs  étaient  des  personnes  considérables, 
et  qu'ils  pourraient  payer  une  grosse  rançon,  ils  résolurent 
de  les  partager. 

Mendoce  et  Zarate,  voyant  qu'ils  avaient  affaire  à  des 
cœurs  impitoyables,  se  regardaient  l'un  l'autre,  et  s'ex- 
primaient par  leurs  regards  l'excès  de  leur  affliction.  Mais 
lorsque  l'on  eut  achevé  le  partage  du  butin,  et  que  le  pi- 
rate de  Tunis  voulut  regagner  son  bord  avec  les  esclaves 
qui  lui  étaient  échus,  ces  deux  amis  pensèrent  expirer  de 
douleur.  Mendoce  s'approcha  du  Tolédan,  et  le  serrant 
entre  ses  bras  :  11  faut  donc,  lui  dit-il,  que  nous  nous  sé- 
parions! quelle  affreuse  nécessite'4!  Ce  n'est  pas  assez  que 
l'audace1  d'un  ravisseur  demeure  impunie,  on  nous  défend 
même  d'unir  nos  plaintes  et  nos  regrets!  Ah!  don  Juan, 
qu'avons-nous  fait  au  ciel  pour  éprouver  si  cruellement  sa 
colère?  Ne  cherchez  point  ailleurs  la  cause  de  nos  disgrâces, 
répondit  don  Juan;  il  ne  les  faut  imputer  qu'à  moi.  La  mort 
des  deux  personnes  que  je  me  suis  immolées,  quoique  ex- 
cusable aux  yeux  des  hommes,  aura  sans  doute  irrité  le 
ciel,  qui  vous  punit  aussi  d'avoir  pris  de  l'amitié  pour  un 
misérable  que  poursuit  sa  justice. 

En  parlant  ainsi,  ils  répandaient  tous  deux  des  larmes 
si  abondamment,  et  soupiraient  avec  tant  de  violence,  que 
les  autres  esclaves  n'en  étaient  pas  moins  touchés  que  de 
leur  propre  infortune.  Mais  les  soldats  de  Tunis,  encore 
plus  barbares  que  leur  maître,  remarquant  que  Mendoce 
tardait  à  sortir  du  vaisseau,  l'arrachèrent  brutalement  des 
bras  du  Tolédan,  et  I  entraînèrent   avec  eux,  en  le  (bar- 
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geanl  de  coups.  Adieu,  cher  ami,  s'écria-t-il,  je  ne  vous 
reverrai  plus:  doua  ïheodorâ  n'est  point  vengée;  les  maux 
(jue  ces  cruels  m'apprêtent  seront  les  moindres  peines  de 
mon  esclavage. 

Don  Juan  ne  put  répondre  à  ces  paroles;  le  traitement 
qu'il  voyait  faire  a  son  ami  lui  causa  un  saisissement  qui 


lui  ôta  l'usage  de  la  voix.  Comme  l'ordre  de  celle  histoire 
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demande  que  nous  suivions  le  Tolédan,  nous  laisserons 
don  Fadrique  dans  le  navire  de  Tunis. 

Le  corsaire  d'Alger  retourna  vers  son  port,  où,  étant 
arrivé,  il  mena  ses  nouveaux  esclaves  chez  le  hacha,  et  de 
là  au  marché  où  l'on  a  coutume  de  les  vendre.  Un  officier 
du  dey  Mezzomorlo  acheta  don  Juan  pour  son  maître,  chez 
qui  l'on  employa  ce  nouvel  esclave  à  travailler  dans  les  jar- 
dins du  harem.  Celte  occupation,  quoique  pénible  pour  un 
gentilhomme,  ne  laissa  pas  de  lui  être  agréable,  à  cause  de 
la  solitude  qu'elle  demandait.  Dans  la  situation  où  il  se  trou- 
vait, rien  ne  pouvait  le  flatter  davantage  que  la  liberté  de 
s'occuper  de  ses  malheurs.  Il  y  pensait  sans  cesse;  et  son 
esprit,  loin  de  faire  quelque  elïort  pour  se  détacher  des 
images  les  plus  affligeantes,  semblait  prendre  plaisir  à  se 
les  retracer. 

Un  jour  que,  sans  apercevoir  le  dey  qui  se  promenait 
dans  le  jardin,  il  chantait  une  chanson  triste  en  travaillant, 
Mezzomorlo  s'arrêta  pour  l'écouter  :  il  fut  assez  content 
de  sa  voix;  et  s'approehant  de  lui  par  curiosité,  il  lui  de- 
manda comment  il  se  nommait  :  le  Tolédan  lui  répondit 
qu'il  s'appelait  Alvaro.  En  entrant  chez  le  dey,  il  avait  jugé 
à  propos  de  changer  de  nom ,  suivant  la  coutume  des  es- 
claves, et  il  avait  pris  celui-là,  parce  qu'ayant  continuelle- 
ment dans  l'esprit  l'enlèvement  de  Theodora  par  Alvaro 
Ponce,  il  lui  était  venu  à  la  bouche  plus  lot  qu'un  autre. 
Mezzomorlo,  qui  savait  passablement  l'espagnol,  lui  lii  plu- 
sieurs questions  sur  les  coutumes  d'Espagne,  et  particuliè- 
rement sur  la  conduite  que  les  hommes  y  tiennent  pour  se 
rendre  agréables  aux  Femmes  :  à  quoi  don  Juan  répondit 
d'une  manière»  dont  le  dey  lut  très-salisfail. 

Alvaro,  lui  dit-il,  tu  parais  avoir  de  l'esprit,  et  je  ne  le 
crois  pas  un  homme  du  commun:  mais  qui  que  lu  puisses 
être,  lu  as  le  bonheur  de  nu»  plaire,  et  je  veux  l'honorer 
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de  ma  confiance.  Don  Juan,  à  ces  mots,  se  prosterna  aux 


pieds  du  dey,  et  se  leva  après  avoir  porlé  le  bas  de  sa  robe 
à  sa  bouche,  a  ses  yeux  et  ensuite  sur  sa  tête. 

Pour  commencer  a  l'en  donner  des  marques,  reprit  Mez- 
zomorto,  je  le  dirai  que  j'ai  dans  mon  sérail  les  plus  belles 
femmes  de  l'Europe.  J'en  ai  une,  entre  autres,  à  qui  rien 
n'est  comparable;  je  ne  crois  pas  que  le  grand-seigneur 
même  en  possède  une  si  parfaite,  quoique  ses  vaisseaux  lui 
en  apportent  tous  les  jours  de  tous  les  endroits  du  monde. 
Il  semble  que  son  visage  soit  le  soleil  réfléchi;  et  sa  taille 
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paraît  être  la  lige  du  rosier  planté  dans  le  jardin  d'Éram. 
Tu  m'en  vois  enchanté. 


àlÊ^STE 


Mais  ce  miracle  de  la  nature,  avec  une  beauté  si  rare, 
conserve  une  tristesse  mortelle  que  le  temps  et  mon  amour 
ne  sauraient  dissiper.  Bien  que  la  fortune  1  ail  soumise  à 
mes  désirs,  je  ne  les  ai  point  encore  satisfaits;  je  les  ai  tou- 
jours domptés;  et,  contre  l'usage  ordinaire  de  mes  pareils. 
qui  ne  recherchent  que  les  plaisirs  des  sens,  je  me  suis  at- 
taché à  gagner  son  cœur  par  une  complaisance  ci  par  des 
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respects  que  le  dernier  des  musulmans  «aurait  honte  d'avoir 
pour  une  esclave  chrétienne. 

Cependant,  tous  mes  soins  ne  (ont  qu'aigrir  sa  mélan- 
colie, dont  l'opiniâtreté  commence  enfin  h  me  lasser.  L'idée 
de  l'esclavage  n'est  point  gravée  dans  l'esprit  des  autres 
avec  des  traits  si  profonds  :  mes  regards  favorables  l'ont 
bientôt  effacée;  celte  longue  douleur  faligue  ma  patience. 
Toutefois,  avant  que  je  cède  a  mes  transports,  il  faut  que 
je  fasse  un  effort  encore  :  je  veux  me  servir  de  ton  entre- 
mise. Comme  l'esclave  est  chrétienne,  et  même  de  ta  na- 
tion,  elle  pourra  prendre  de  la  confiance  en  toi,  et  lu  la 
persuaderas  mieux  qu'un  autre.  Vante-lui  mon  rang  et  mes 
richesses  :  représente-lui  que  je  la  distinguerai  de  loutes 
mes  esclaves;  fais-lui  même  envisager,  s'il  le  faut,  qu'elle 
peut  aspirer  a  l'honneur  d'être  un  jour  la  femme  de  Mezzo- 
morto,  et  dis-lui  que  j'aurai  pour  elle  plus  de  considération 
que  je  n'en  aurais  pour  une  sultane  dont  Sa  Hautesse  vou- 
drait m'offrir  la  main. 

Don  Juan  se  prosterna  une  seconde  fois  devant  le  dey, 
et,  quoique  peu  satisfait  de  cette  commission,  l'assura  qu'il 
ferait  tout  son  possible  pour  s'en  bien  acquitter.  C'est  assez, 
répliqua  Mezzomorlo,  abandonne  ton  ouvrage  et  me  suis  : 
je  vais,  contre  nos  usages,  te  faire  parler  en  particulier  à 
celte  belle  esclave.  Mais  crains  d'abuser  de  ma  confiance; 
des  supplices  inconnus  aux  Turcs  mêmes  puniraient  ta  té- 
mérité. Tâche  de  vaincre  sa  tristesse,  et  songe  que  ta  li- 
berté est  attachée  à  la  fin  de  mes  souffrances.  Don  Juan 
quitta  son  travail,  et  suivit  le  dey,  qui  avait  pris  les  de- 
vants pour  aller  disposer  la  captive  affligée  à  recevoir  son 
agent. 

Elle  était  avec  deux  vieilles  esclaves,  qui  se  retirèrent 
d'abord  qu'elles  virent  paraître  Mezzomorlo.  La  belle  es- 
clave le  salua  avec  beaucoup  de  respect,  mais  elle  ne  put 


LE  DIABLE  BOITEUX. 


273 


s'empêcher  de  frémir  :  ce  qui  lui  arrivait  toutes  les  fois 
qu'il  s'offrait  à  sa  vue.  ïl  s'en  aperçut,  et  pour  la  rassurer  : 


/' 


|-  .  ,  mL .- 


Aimable  captive,  lui  dit-il,  je  ne  viens  ici  que  pour  vous 
avertir  qu'il  y  a  parmi  mes  esclaves  un  Espagnol  que  vous 
serez  peut-cire  bien  aise  d'entretenir  :  si  vous  souhaitez  le 
voir,  je  lui  accorderai  la  permission  de  vous  parler,  el 
même  sans  témoin. 

La  belle  esclave  témoigna  qu'elle  le  voulait  bien,  .le  vais 
vous  l'envoyer,  reprit  le  dey  :  puisse-t-il  par  ses  discours 
soulager  vos  ennuis!  En  achevant  ces  paroles,  il  sortit:  el 
rencontrant  le  Tolédan  qui  arrivait,  il  lui  dit  tout  bas  :  Tu 
peux  entrer;  et,  après  que  lu  auras  entretenu  la  captive, 
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lu  viendras  dans  mon  appartement  me  rendre  compte  de 
cet  entretien. 

Zarate  entra  aussitôt  dans  la  chambre ,  poussa  la  porte, 
salua  l'esclave  sans  attacher  ses  yeux  sur  elle,  et  l'esclave 
reçut  son  salut  sans  le  regarder  fixement;  mais,  venant 
tout  à  coup  à  s'envisager  l'un  l'autre  avec  attention,  ils 
firent  un  cri  de  surprise  et  de  joie.  0  ciel  !  dit  le  Tolédan 
en  s'approchanl  d'elle,  n'est-ce  point  une  image  vaine  qui 
me  séduit?  est-ce  en  effet  dona  Theodora  que  je  vois?  Ah  î 
don  Juan,  s'écria  la  belle  esclave,  est-ce  vous  qui  me  par- 
lez? Oui,  madame,  répondit-il  en  baisant  tendrement  une 
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de  ses  mains,  c'est  don  Juan  lui-même.  Reconnaissez-moi 
à  ces  pleurs  que  mes  yeux,  charmés  de  vous  revoir,  ne 
sauraient  retenir,  à  ces  transports  que  votre  présence  seule 
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est  capable  d'exciter  :  je  ne  murmure  plus  contre  la  for- 
tune, puisqu'elle  vous  rend  à  mes  vœux....  Mais  où  m'em- 
porte une  joie  immodérée?  J'oublie  que  vous  êtes  dans  les 
fers.  Par  quel  nouveau  caprice  du  sort  y  êtes-vous  tombée? 
comment  avez-vous  pu  vous  sauver  de  la  téméraire  ardeur 
de  don  Alvaro?  Ah!  qu'elle  m'a  causé  d'alarmes!  et  que  je 
crains  d'apprendre  que  le  ciel  n'ait  pas  assez  protégé  la 
vertu  ! 

Le  ciel,  dit  dona  Theodora,  ma  vengée  d'Alvaro  Ponce. 
Si  j'avais  le  temps  de  vous  raconter....  Vous  en  avez  tout 
le  loisir,  interrompit  don  Juan  :  le  dey  me  permet  d'être 
avec  vous,  et,  ce  qui  doit  vous  surprendre,  de  vous  entre- 
tenir sans  témoin.  Proliions  de  ces  heureux  moments;  in- 
struisez-moi de  tout  ce  qui  vous  est  arrivé  depuis  votre 
enlèvement  jusqu'ici.  Eli!  qui  vous  a  dit,  reprit-elle,  que 
c'est  par  don  Alvaro  que  j'ai  été  enlevée?  Je  m1  le  sais  que 
trop  bien,  repartit  don  Juan.  Alors  il  lui  conta  succincte- 
ment de  quelle  manière  il  l'avait  appris,  et  comme  Mendoce 
et  lui  sétant  embarqués  pour  aller  chercher  son  ravisseur, 
ils  avaient  été  pris  par  des  corsaires.  Dès  qu'il  eut  achevé 
son  récit,  Theodora  commença  le  sien  en  ces  termes  : 

11  n'est  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  lus  fort  étonnée  de 
me  voir  saisie  par  une  troupe  de  gens  masqués  :  je  m'éva- 
nouis entre  les  bras  de  celui  qui  me  portail  ;  et  quand  je  re- 
vins de  mon  évanouissement,  qui  fut  sans  doute  très-long, 
je  me  trouvai  seule  avec  Inès,  une  de  mes  femmes,  en 
pleine  mer,  dans  la  chambre  de  poupe  d'un  vaisseau  qui 
avait  les  voiles  au  vent. 

La  malheureuse  Inès  se  mit  à  n'exhorter  à  prendre  pa- 
tience, et  j'eus  lieu  de  juger,  par  ses  discours,  qu'elle  étail 
d'intelligence  avec  mon  ravisseur.  Il  osa  se  montrer  devant 
moi;  et  venant  se  jeter  à  mes  pieds  :  .Madame,  me  dit -il, 
pardonnez  à  don  Alvaro  le  moyen  dont  il  se  sert  pour  vous 
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posséder  :  vous  savez  quels  soins  je  vous  ai  rendus,  et  par 
quel  attachement  j'ai  disputé  votre  cœur  a  don  Fadrîque, 
jusqu'au  jour  que  vous  lui  avez  donné  la  préférence.  Si  je 
n'avais  eu  pour  vous  qu'une  passion  ordinaire,  je  l'aurais 
vaincue,  et  je  me  serais  consolé  de  mon  malheur;  mais 
mon  sort  est  d'adorer  vos  charmes  :  tout  méprisé  que  je 
suis,  je  ne  saurais  m'affranchir  de  leur  pouvoir.  Ne  craignez 
lien  pourtant  de  la  violence  de  mon  amour  :  je  n'ai  point 
attenté  à  votre  liberté  pour  effrayer  votre  vertu  par  d'indi- 
gnes efforts;  et  je  prétends  que,  dans  la  retraite  où  je  vous 
conduis,  un  nœud  éternel  et  sacré  unisse  nos  cœurs. 

Il  me  tint  encore  d'autres  discours  dont  je  ne  puis  bien 
me  ressouvenir;  mais,  a  l'entendre,  il  semblait  qu'en  me 
forçant  h  l'épouser  il  ne  me  tyrannisait  pas ,  et  que  je  de- 
vais moins  le  regarder  comme  un  ravisseur  insolent,  que 
comme  un  amant  passionné.  Pendant  qu'il  parla,  je  ne  fis 
que  pleurer  et  me  désespérer;  c'est  pourquoi  il  me  quitta, 
sans  perdre  le  temps  à  me  persuader;  mais  en  se  retirant  il 
fit  un  signe  à  Inès,  et  je  compris  que  c'était  pour  qu'elle 
appuyât  adroitement  les  raisons  dont  il  avait  voulu  m'é- 
blouir. 

Elle  n'y  manqua  point  :  elle  me  représenta  même  qu'après 
l'éclat  d'un  enlèvement,  je  ne  pourrais  guère  me  dispenser 
d'accepter  la  main  d'Alvaro  Ponce,  quelque  aversion  que 
j'eusse  pour  lui;  que  ma  réputation  ordonnait  ce  sacrifice 
à  mon  cœur.  Ce  n'était  pas  le  moyen  d'essuyer  mes  larmes, 
que  de  me  faire  voir  la  nécessité  de  ce  mariage  affreux; 
aussi  étais-je  inconsolable.  Inès  ne  savait  plus  que  me  dire, 
lorsque  tout  à  coup  nous  entendîmes  sur  le  tillac  un  grand 
bruit  qui  attira  toute  notre  attention. 

Ce  bruit,  que  faisaient  les  gens  de  don  Alvaro,  était  causé 
par  la  vue  d'un  gros  vaisseau  qui  venait  fondre  sur  nous  à 
voiles  déployées  :  comme  le  nôtre  n'était  pas  si  bon  voilier 
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que  celui-là,  il  nous  fut  impossible  de  l'éviter.  Il  s'approcha 
de  nous,  et  bientôt  nous  entendîmes  crier  :  Arrive!  arrive! 
Mais  Alvaro  Ponce  et  ses  gens,  aimant  mieux  mourir  que 
de  se  rendre,  furent  assez  hardis  pour  vouloir  combattre. 
L'action  fut  très-vive  :  je  ne  vous  en  ferai  point  le  détail  ; 
je  vous  dirai  seulement  que  don  Alvaro  et  tous  les  siens  y 
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périrent,  après  s'être  battus  comme  des  désespérés.  Pour 
nous,  Ton  nous  fit  passer  dans  le  gros  vaisseau,  qui  appar- 
tenait à  Mezzomorto,  et  que  commandait  Aby  A I y  Osman, 
un  de  ses  officiers. 

Aby  Aly  me  regarda  longtemps  avec  quelque  surprise; 
(i  connaissant  à  mes  babils  que  j'étais  Espagnole,  il  me  dit 
en  langue  castillane  :  Modérez  votre  affliction  :  consolez- 
vous  d'être  tombée  dans  l'esclavage;  ce  malheur  était  iné- 
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vitable  pour  vous;  mais  que  dis-je,  ce  malheur?  c'est  un 
avantage  dont  vous  devez  vous  applaudir.  Vous  êtes  trop 
belle  pour  vous  borner  aux  hommages  des  chrétiens.  Le 
ciel  ne  vous  a  point  fait  naître  pour  ces  misérables  mortels; 
vous  méritez  les  vœux  des  premiers  hommes  du  monde  : 
les  seuls  musulmans  sont  dignes  de  vous  posséder.  Je  vais, 
ajouta-t-il,  reprendre  la  route  d'Alger  :  quoique  je  n'aie 
point  fait  d'autre  prise,  je  suis  persuadé  que  le  dey,  mon 
maître,  sera  satisfait  de  ma  course.  Je  ne  crains  pas  qu'il 
condamne  l'impatience  que  j'aurai  eue  de  remettre  entre 
ses  mains  une  beauté  qui  va  faire  ses  délices,  et  tout  l'or- 
nement de  son  sérail. 

A  ce  discours,  qui  me  faisait  connaître  ce  que  j'avais  à 
redouter,  je  redoublai  mes  pleurs.  Aby  Aly,  qui  voyait  d'un 
autre  œil  que  moi  le  sujet  de  ma  frayeur,  n'en  lit  que  rire, 
et  cingla  vers  Alger,  tandis  que  je  m'affligeais  sans  modé- 
ration. Tantôt  j'adressais  mes  soupirs  au  ciel  et  j'implorais 
son  secours;  tantôt  je  souhaitais  que  quelques  vaisseaux 
chrétiens  vinssent  nous  attaquer,  ou  que  les  flots  nous  en- 
gloutissent; après  cela,  je  souhaitais  que  mes  larmes  et  ma 
douleur  me  rendissent  si  effroyable ,  que  ma  vue  pût  faire 
horreur  au  dey  :  vains  souhaits  que  ma  pudeur  alarmée  me 
faisait  former.  Nous  arrivâmes  au  port  :  on  me  conduisit 
dans  ce  palais;  je  parus  devant  Mezzomorlo. 

Je  ne  sais  point  ce  que  dit  Aby  Aly  en  me  présentant  à 
son  maître,  ni  ce  que  son  maître  lui  répondit,  parce  qu'ils 
se  parlèrent  en  turc;  mais  je  crus  m'apercevoir,  aux  gestes 
et  aux  regards  du  dey,  que  j'avais  le  malheur  de  lui  plaire; 
et  les  choses  qu'il  me  dit  ensuite  en  espagnol  achevèrent 
de  nie  mettre  au  désespoir,  en  me  confirmant  dans  cette 
opinion. 

Je  me  jetai  vainement  à  ses  pieds,  et  lui  promis  tout  ce 
qu'il  voulait  pour  ma  rançon  :  j'eus  beau  tenter  son  avarice 
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par  l'ollre  de  tous  mes  biens,  il  me  dit  qu'il  m'estimait  plus 
que  Joules  les  richesses  du  monde.  Il  me  fit  préparer  cet 


appartement,  qui  est  le  plus  magnifique  de  son  palais;  el 
depuis  ce  temps-là  il  n'a  rien  épargné  pour  bannir  la  tris- 
tesse dont  il  me  voit  accablée.  Il  m'amène  tous  les  esclaves 
«le  l'un  et  de  l'autre  sexe  qui  savent  chanter  ou  jouer  de 
quelque  instrument.  Il  m'a  ôté  Inès,  clans  la  pensée  qu'elle 
ne  taisait  que  nourrir  mes  chagrins;  et  je  suis  servie  par  de 
vieilles  esclaves  qui  m'entretiennent  sans  cesse  de  l'amour 
de  leur  maître,  ei  de  tous  les  différents  plaisirs  qui  me  sont 
réservés. 

Mais  tout  ce  qu'on  met  en  usage  pour  me  divertir  pro- 
duit un  effet  tout  contraire  :  rien  ne  peut  me  consoler.  Cap- 
tive dans  ce  détestable  palais,  qui  retentit  tous  les  jours  des 
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cris  de  l'innocence  opprimée ,  je  souffre  encore  moins  de 
la  perle  de  ma  liberté  que  de  la  terreur  que  m'inspire  l'o- 
dieuse tendresse  du  dey.  Quoique  je  n'aie  trouvé  en  lui 
jusqu'à  ce  jour  qu'un  amant  complaisant  et  respectueux, 
je  n'en  ai  pas  moins  d'effroi,  et  je  crains  que,  lassé  d'un 
respect  qui  le  gêne  déjà  peut-être,  il  n'abuse  enfin  de  son 
pouvoir  :  je  suis  agitée  sans  relâche  de  celte  affreuse  crainte, 
et  chaque  instant  de  ma  vie  m'est  un  supplice  nouveau. 

Dona  ïheodora  ne  put  achever  ces  paroles  sans  verser 
des  pleurs.  Don  Juan  en  fut  pénétré.  Ce  n'est  pas  sans  rai- 
son, madame,  lui  dit-il,  que  vous  vous  faites  de  l'avenir 
une  si  horrible  image;  j'en  suis  autant  épouvanté  que  vous. 
Le  respect  du  dey  est  plus  prêt  à  se  démentir  que  vous  ne 
pensez;  cet  amant  soumis  dépouillera  bientôt  sa  feinte  dou- 
ceur, je  ne  le  sais  que  trop,  et  je  vois  tous  les  dangers  que 
vous  courez. 

Mais,  continua-t-il  en  changeant  de  ton,  je  n'en  serai 
point  un  témoin  tranquille.  Tout  esclave  que  je  suis,  mon 
désespoir  est  à  craindre  :  avant  que  Mezzomorlo  vous  ou- 
trage, je  veux  enfoncer  dans  son  sein Ah!  don  Juan, 

interrompit  la  veuve  de  Cifuentes,  quel  projet  osez-vous 
concevoir  !  gardez-vous  bien  de  l'exécuter.  De  quelles 
cruautés  cette  mort  serait  suivie!  Les  Turcs  ne  la  venge- 
raient-ils pas?  les  tourments  les  plus  effroyables....  Je  ne 
puis  y  penser  sans  frémir!  D'ailleurs,  n'est-ce  pas  vous 
exposer  à  un  péril  superflu?  En  ôtant  la  vie  au  dey,  me 
rendriez-vous  la  liberté?  Hélas!  je  serais  vendue  à  quelque 
scélérat  peut-être,  qui  aurait  moins  de  respect  pour  moi 
que  Mezzomorlo.  C'est  à  toi,  ciel,  à  montrer  ta  justice!  tu 
connais  la  brutale  envie  du  dey  ;  tu  me  défends  le  fer  et  le 
poison;  c'est  donc  à  toi  de  prévenir  un  crime  qui  t'offense. 

Oui,  madame,  reprit  Zarate,  le  ciel  le  préviendra;  je 
sens  déjà  qu'il  m'inspire;  ce  qui  me  vient  dans  l'esprit  en 
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ce  moment  est  sans  doute  un  avis  secret  qu'il  me  donne. 
Le  dey  ne  m'a  permis  de  vous  voir  que  pour  vous  porter  à 
répondre  à  son  amour.  Je  dois  aller  lui  rendre  compte  de 
notre  conversation;  il  faut  le  tromper.  Je  vais  lui  dire  que 
vous  n'êtes  pas  inconsolable;  que  la  conduite  qu'il  lient 
avec  vous  commence  à  soulager  vos  peines,  et  que  s'il  con- 
tinue, il  doit  tout  espérer  :  secondez-moi  de  votre  côté. 
Quand  il  vous  reverra,  qu'il  vous  trouve  moins  triste  qu'à 
l'ordinaire  :  feignez  de  prendre  quelque  sorte  de  plaisir  à 
ses  discours. 

Quelle  contrainte!  interrompit dona  Theodora.  Comment 
une  àme  franche  et  sincère  pourra-t-elle  se  irahir  jusque- 
là,  et  quel  sera  le  fruit  d'une  feinte  si  pénible?  Le  dey,  ré- 
pondit-il, s'applaudira  de  ce  changement,  et  voudra,  par  sa 
complaisance,  achever  de  vous  gagner;  pendant  ce  temps- 
là  je  travaillerai  à  votre  liberté.  L'ouvrage,  j'en  conviens, 
est  difficile;  mais  je  connais  un  esclave  adroit,  dont  j'es- 
père que  l'industrie  ne  nous  sera  pas  inutile. 

Je  vous  laisse,  poursuivit-il;  l'affaire  veut  de  la  diligence: 
nous  nous  reverrons.  Je  vais  trouver  le  dey,  et  lâcher  d'a- 
muser par  des  fables  son  impétueuse  ardeur.  Vous,  ma- 
dame, préparez-vous  à  le  recevoir:  dissimulez,  efforcez- 
vous;  que  vos  regards,  que  sa  présence  blesse,  soîenl 
désarmés  de  haine  et  de  rigueur;  que  votre  bouche,  qui 
iK's'ouvrc  tous  les  jours  <pie  pour  déplorer  votre  infortune, 
tienne/ un  langage  qui  le  Batte  :  ne  craigne/,  poinl  dé  lui 
paraître  trop  favorable;  il  faut  loui  promettre  pour  ne  rien 
accorder.  C'esl  assez,  repart  il  Theodora,  je  ferai  loin  ce 
que  vous  me  dites,  puisque  le  malheur  qui  me  menace 
m'impose  cette  cruelle  nécessité.  Aile/,  don  Juan,  employez 
lous  vos  soins  a  linir  mon  esclavage;  ce  sera  un  surcroît 
de  joie  pour  moi  si  je  tiens  de  vous  ma  liber: 

Le  Toloilan  .  suivant    l'ordre  (]r   i\le//omorlo  .    se    i.-ndit 
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auprès  de  lui.  Ile  bien!  Alvaro,  lui  dit  ce  dey  avec  beau- 
coup d'émotion,  quelles  nouvelles  m'apporles-tu  de  la  belle 
esclave?  l'as-lu  disposée  à  m'écouter?  Si  tu  m'apprends  que 
je  ne  dois  point  me  flatter  de  vaincre  sa  farouche  douleur, 
je  jure,  par  la  lète  du  grand-seigneur,  mon  maître,  que 
j'obtiendrai  dès  aujourd'hui  par  la  force  ce  que  l'on  refuse 
à  ma  complaisance.  Seigneur,  lui  répondit  don  Juan,  il 
n'est  pas  besoin  de  faire  ce  serment  inviolable  :  vous  ne 
serez  point  obligé  d'avoir  recours  a  la  violence  pour  satis- 
faire voire  amour.  L'esclave  est  une  jeune  dame  qui  n'a 
point  encore  aimé;  elle  est  si  fière,  qu'elle  a  rejeté  les 
vœux  des  premiers  seigneurs  d'Espagne  :  elle  vivait  en 
souveraine  dans  son  pays  :  elle  se  voit  captive  ici  ;  une  âme 
orgueilleuse  doit  sentir  longtemps  la  différence  de  ces  con- 
ditions. Cependant  cette  superbe  Espagnole  s'accoutumera 
comme  les  autres  à  l'esclavage  ;  j'ose  même  vous  dire  que 
déjà  ses  fers  commencent  à  lui  moins  peser  :  ces  déférences 
attentives  que  vous  avez  pour  elle,  ces  soins  respectueux 
qu'elle  n'attendait  pas  de  vous,  adoucissent  ses  déplaisirs, 
et  triomphent  peu  à  peu  de  sa  fierté.  Ménagez,  seigneur, 
cette  favorable  disposition;  continuez,  achevez  de  charmer 
celte  belle  esclave  par  de  nouveaux  respects,  et  vous  la 
verrez  bientôt,  rendue  a  vos  désirs,  perdre  dans  vos  bras 
l'amour  de  la  liberté. 

Tu  me  ravis  par  ce  discours,  s'écria  le  dey  :  l'espoir  que 
lu  me  donnes  peut  tout  sur  moi.  Oui,  je  retiendrai  mon 
impatiente  ardeur  pour  mieux  la  satisfaire;  mais  ne  me 
trompes-tu  point,  ou  ne  t'es-tu  pas  trompé  toi-même?  Je 
vais  tout  à  l'heure  entretenir  l'esclave  :  je  veux  voir  si  je 
démêlerai  dans  ses  yeux  ces  flatteuses  apparences  que  lu  y 
as  remarquées.  En  disant  ces  paroles,  il  alla  trouver  Theo- 
dora,  et  le  Tolédan  retourna  dans  le  jardin,  où  il  rencontra 
le  jardinier,  qui  était  cet  esclave  adroit  dont  il  prétendait 
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employer  l'industrie  pour  tirer  d'esclavage  la  veuve  de 
Cifuentes. 

Le  jardinier,  nommé  Francisque,  était  Navarrois  ;  il  con- 
naissait parfaitement  Alger  pour  y  avoir  servi  plusieurs  pa- 
trons avant  que  d'être  au  dey.  Francisque,  mon  ami,  lui 
dit  don  Juan,  vous  me  voyez  très-afïligé.  Il  y  a  dans  ce  pa- 
lais une  jeune  dame  des  plus  considérables  de  Valence  :  elle 
a  prié  Mezzomorto  de  taxer  lui-même  sa  rançon;  mais  il 
ne  veut  pas  qu'on  la  rachète,  parce  qu'il  en  est  amoureux. 
Et  pourquoi  cela  vous  chagrine- t-il  si  fort?  lui  dit  Fran- 
cisque. C'est  que  je  suis  de  la  même  ville,  repartit  le  To- 
lédan  :  ses  parents  et  les  miens  sont  intimes  amis;  il  n'est 
rien  que  je  ne  lusse  capable  de  faire  pour  contribuer  à  la 
mettre  en  liberté. 

Quoique  ce  ne  soit  pas  une  chose  aisée,  répliqua  Fran- 
cisque, j'ose  vous  assurer  que  j'en  viendrais  à  bout,  si  les 
parents  de  la  dame  étaient  d'humeur  à  bien  payer  ce  ser- 
vice. N'en  doutez  pas,  repartit  don  Juan;  je  réponds  de 
leur  reconnaissance,  et  surtout  de  la  sienne.  On  la  nomme 
dona  Theodora  :  elle  est  veuve  d'un  homme  qui  lui  a  laisse 
de  grands  biens,  et  elle  est  aussi  généreuse  que  riche;  en 
un  mol,  je  suis  Espagnol  et  noble,  ma  parole  doit  vous 
suflire. 

Hé  bien!  reprit  le  jardinier,  sur  la  loi  de  votre  promesse, 
je  vais  chercher  un  renégat  catalan  que  je  connais,  ei  lui 

proposer Que  dites-vous?  interrompit  le  Tolédan  toul 

surpris;  vous  pourriez  vous  lier  à  un  misérable  qui  n'a  pas 
eu  honte  d'abandonner  sa  religion  pour —  Quoique  rené- 
gat, interrompit  à  son  tour  Francisque,  il  Ile  laisse  pas 
d'être  honnête  homme;  il  me  paratl  plus  digne  de  pi  lié  que 
de  haine,  et  je  le  trouverais  excusable,  si  son  crime  pou 
vail  recevoir  quelque  excuse.  Voici  son  histoire  en  deux 
mois  : 
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Il  est  natif  de  Barcelone,  et  chirurgien  de  profession. 
Voyant  qu'il  ne  faisait  pas  trop  bien  ses  affaires  à  Barcelone, 
il  résolut  d'aller  s'établir  à  Carthagène,  dans  la  pensée 
qu'en  changeant  de  lieu  il  deviendrait  plus  heureux  qu'il 
n'était.  Il  s'embarqua  donc  pour  Carthagène  avec  sa  mère; 
mais  ils  rencontrèrent  un  pirate  d'Alger  qui  les  prit,  et  les 
amena  dans  cette  ville.  Ils  furent  vendus,  sa  mère  à  un 
Maure,  et  lui  à  un  Turc  qui  le  maltraita  si  fort,  qu'il  em- 
brassa le  mahomélisme  pour  finir  son  cruel  esclavage , 
comme  aussi  pour  procurer  la  liberté  à  sa  mère ,  qu'il 
voyait  traitée  avec  beaucoup  de  rigueur  chez  le  Maure  son 
patron.  En  effet,  s'étant  mis  à  la  solde  du  bâcha,  il  alla 
plusieurs  fois  en  course,  et  amassa  quatre  cents  patagons  : 
il  en  employa  une  partie  au  rachat  de  sa  mère;  et,  pour 
faire  valoir  le  reste,  il  se  mit  en  tête  d'écumer  la  mer  pour 
son  compte. 

Il  se  fit  capitaine,  il  acheta  un  petit  vaisseau  sans  pont; 
et,  avec  quelques  soldats  turcs  qui  voulurent  bien  se  join- 
dre a  lui,  il  alla  croiser  entre  Alicante  et  Carthagène;  il 
revint  chargé  de  butin.  Il  retourna  encore,  et  ses  courses 
lui  réussirent  si  bien,  qu'il  se  vit  enfin  en  état  d'armer  un 
gros  vaisseau,  avec  lequel  il  fit  des  prises  considérables  : 
mais  il  cessa  d'être  heureux.  Un  jour  il  attaqua  une  frégate 
française  qui  maltraita  tellement  son  vaisseau,  qu'il  eut  de 
la  peine  à  regagner  le  port  d'Alger.  Comme  on  juge  en  ce 
pays- ci  du  mérite  des  pirates  par  le  succès  de  leurs  entre- 
prises, le  renégat  tomba  par  ses  disgrâces  dans  le  mépris 
des  Turcs.  Il  en  eut  du  dépit  et  du  chagrin  :  il  vendit  son 
vaisseau,  et  se  relira  dans  une  maison  hors  de  la  ville,  où 
depuis  ce  temps-là  il  vit  du  bien  qui  lui  reste,  avec  sa  mère, 
et  plusieurs  esclaves  qui  les  servent. 

Je  le  vais  voir  souvent  :  nous  avons  demeuré  ensemble 
chez  le  même  patron;  nous  sommes  fort  amis;  il  me  dé- 
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couvre  ses  plus  secrètes  pensées;  et  il  n'y  a  pas  trois  jours 
qu'il  me  disait,  les  larmes  aux  yeux,  qu'il  ne  pouvait  être 
tranquille  depuis  qu'il  avait  eu  le  malheur  de  renier  sa  foi; 
que  pour  apaiser  les  remords  qui  le  déchiraient  sans  re- 
lâche, il  était  quelquefois  tenté  de  fouler  aux  pieds  le  lur- 
ban,  et,  au  hasard  d'être  brûlé  tout  vif,  de  réparer,  par  un 
aveu  public  de  son  repentir,  le  scandale  qu'il  avait  causé 
aux  chrétiens. 

Tel  est  le  renégat  à  qui  je  veux  m'adresser,  continua 
Francisque;  un  homme  de  cette  sorte  ne  vous  doit  pas 
être  suspect.  Je  vais  sortir,  sous  prétexte  d'aller  au  bagne  : 
je  me  rendrai  chez  lui  ;  je  lui  représenterai  qu'au  lieu  de 
se  laisser  consumer  de  regret  de  s'être  éloigné  du  sein  de 
l'Église,  il  doit  songer  au  moyen  d'y  rentrer;  qu'il  n'a,  pour 
cet  effet,  qu'à  équiper  un  vaisseau,  comme  si,  ennuyé  de 
sa  vie  oisive,  il  voulait  retourner  en  course ,  et  qu'avec  ce 
bâtiment  nous  gagnerons  la  côte  de  Valence,  où  dona  Theo- 
dora  lui  donnera  de  quoi  passer  agréablement  le  reste  de 
ses  jours  à  Barcelone. 

Oui,  mon  cher  Francisque,  s'écria  don  Juan,  transporté 
de  l'espérance  que  l'esclave  navarrois  lui  donnait ,  vous 
pouvez  tout  promettre  à  ce  renégat;  vous  et  lui  soyez  sûrs 
d'être  bien  récompensés.  Mais  croyez-vous  que  ce  projet 
s'exécute  de  la  manière  que  vous  le  concevez?  Il  peu!  y 
avoir  des  difficultés  qui  ne  s'offrent  point  à  mon  esprit,  re- 
partit Francisque;  mais  nous  les  lèverons,  le  renégat  et 
moi.  Alvaro,  ajouia-t-il  en  le  quittant,  j'augure  bien  de 
noire  entreprise,  el  j'espère  qu'à  mon  retour  j'aurai  de 
bonnes  nouvelles  à  vous  annoncer. 

Ce  no  fut  pas  sans  inquiétude  que  le  Tolédan  attendit 
Francisque,  qui  revint  trois  ou  quatre  heures  après,  et  qui 
lui  dit  :  J'ai  parlé  au  renégat,  je  lui  ai  proposé  notre  des- 
sein; et  après  une  longue  délibération,  nous  sommes con- 
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venus  qu'il  achètera  un  petit  vaisseau  tout  équipé;  que, 
comme  il  est  permis  de  prendre  pour  matelots  des  esclaves, 
il  se  servira  de  lous  les  siens;  que,  de  peur  de  se  rendre 
suspect,  il  engagera  douze  soldais  lurcs,  de  même  que  s'il 
avait  effectivement  envie  d'aller  en  course;  mais  que,  deux 
jours  avant  celui  qu'il  leur  assignera  pour  le  départ ,  il 
s'embarquera  la  nuit  avec  ses  esclaves,  lèvera  l'ancre  sans 
bruit,  et  viendra  nous  prendre  avec  son  esquif  à  une  petite 
porte  de  ce  jardin,  qui  n'est  pas  éloignée  de  la  mer.  Voila 
le  plan  de  notre  entreprise  :  vous  pouvez  en  instruire  la 
dame  esclave,  et  l'assurer  que  dans  quinze  jours,  au  plus 
tard ,  elle  sera  hors  de  captivité. 

Quelle  joie  pour  Zarate  d'avoir  une  si  agréable  assurance 
a  donner  à  dona  Theodora  !  Pour  obtenir  la  permission  de 
la  voir,  il  chercha  le  jour  suivant  Mezzomorto;  et  l'ayant 
rencontré:  Pardonnez-moi,  seigneur,  lui  dit-il,  si  j'ose 
vous  demander  comment  vous  avez  trouvé  la  belle  esclave  : 
êtes- vous  plus  satisfait?....  J'en  suis  charmé,  interrompit 
le  dey  :  ses  yeux  n'ont  point  évité  hier  mes  plus  tendres 
regards;  ses  discours,  qui  n'étaient  auparavant  que  des 
réflexions  éternelles  sur  son  état,  n'ont  été  mêlés  d'aucune 
plainte,  et  même  elle  a  paru  prêter  aux  miens  une  atten- 
tion obligeante. 

C'est  à  tes  soins,  Alvaro,  que  je  dois  ce  changement;  je 
vois  que  tu  connais  bien  les  femmes  de  ton  pays.  Je  veux 
que  tu  l'entretiennes  encore,  pour  achever  ce  que  tu  as  si 
heureusement  commencé.  Epuise  ton  esprit  et  ton  adresse 
pour  hâter  mon  bonheur,  je  romprai  aussitôt  tes  chaînes; 
et  je  jure ,  par  l'âme  de  notre  grand  prophète ,  que  je  le 
renverrai  dans  ta  patrie,  chargé  de  tant  de  bienfaits,  que 
les  chrétiens,  en  le  revoyant,  ne  pourront  croire  que  lu 
reviennes  de  l'esclavage. 

Le  Tolédan  ne  manqua  pas  de  daller  Terreur  de  Mczzo- 
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morlo  :  il  feignit  d'être  sensible  à  ses  promesses;  et,  sous 
prétexte  d'en  vouloir  avancer  l'accomplissement ,  il  s'em- 
pressa d'aller  voir  la  belle  esclave.  Il  la  trouva  seule  dans 
son  appartement;  les  vieilles  qui  la  servaient  étaient  occu- 
pées ailleurs.  Il  lui  apprit  ce  que  le  Navarrois  et  le  renégat 
avaient  comploté  ensemble ,  sur  la  foi  des  promesses  qui 
leur  avaient  été  faites. 

Ce  fut  une  grande  consolation  pour  la  dame  d'entendre 
qu'on  avait  pris  de  si  bonnes  mesures  pour  sa  délivrance. 
Kst-il  possible,  s'écria-t-elle  dans  l'excès  de  sa  joie,  qu'il 
me  soit  permis  d'espérer  de  revoir  encore  Valence ,  ma 
chère  patrie!  Quel  bonheur,  après  tant  de  périls  et  d'alar- 
mes, d'y  vivre  en  repos  avec  vous!  Ah!  don  Juan,  que 
celle  pensée  m'est  agréable!  en  partagez-vous  le  plaisir 
avec  moi?  songez-vous  qu'en  m'arrachant  au  dey,  c'est 
votre  femme  que  vous  lui  enlevez? 

Hélas!  répondit  Zarate,  en  poussant  un  profond  soupir, 
<pie  ces  paroles  flatteuses  auraient  de  charmes  pour  moi, 
si  le  souvenir  d'un  amant  malheureux  n'y  venait  point 
mêler  une  amertume  qui  en  corrompt  toute  la  douceur! 
Pardonnez-moi,  madame,  celle  délicatesse;  avouez  même 
que  Mendoce  est  digne  de  votre  pitié.  C'est  pour  vous  qu'il 
est  sorti  de  Valence,  qu'il  a  perdu  la  liberté;  et  je  ne  doute 
point  qu'à  Tunis  il  ne  soit  moins  accablé  du  poids  de  ses 
chaînes,  que  du  désespoir  de  ne  vous  avoir  pas  vengée. 

Il  méritait  sans  doute  un  meilleur  sort,  dit  dona  Theo- 
dora  :  je  prends  le  ciel  à  témoin  que  je  suis  pénétrée  de  tout 
ce  qu'il  a  fait  pour  moi  ;  je  ressens  vivement  les  peines  que 
je  lui  cause  :  mais,  par  un  cruel  effet  de  la  malignité  des 
astres,  mon  cœur  ne  saurait  être  le  prix  de  ses  services. 

Cette  conversation  lut  interrompue  par  l'arrivée  de  deux 
vieilles  qui  servaient  la  veuve  de  Cimentes.  Don  Juan  chan- 
gea de  discours;  et  faisant  le  personnage  du  confident  du 
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dey  :  Oui,  charmante  esclave,  dil-il  à  Theodora.  vous  avez 
enchaîné  celui  qui  vous  relient  dans  les  fers.  Mezzomorlo, 


votre  maître  et  le  mien,  le  plus  amoureux  et  le  plus  aima- 
ble de  tous  les  Turcs,  est  très-content  de  vous;  continuez  à 
le  traiter  favorablement ,  et  vous  verrez  bientôt  la  fin  de 
vos  déplaisirs.  Il  sortit  en  prononçant  ces  derniers  mots, 
dont  le  vrai  sens  ne  fut  compris  que  par  cette  dame. 

Les  choses  demeurèrent  huit  jours  dans  cette  disposition 
au  palais  du  dey.  Cependant  le  renégat  catalan  avait  acheté 
un  petit  vaisseau  presque  tout  équipé,  et  il  faisait  les  prépa- 
ratifs du  départ;  mais,  six  jours  avant  qu'il  lut  en  état  de 
se  mettre  en  mer,  don  Juan  eut  de  nouvelles  alarmes. 

Mezzomorlo  l'envoya   chercher,  et  l'ayant   fait  entrer 
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dans  son  cabinet  :  Alvaro,  lui  dit-il ,  tu  es  libre,  lu  partiras 
quand  tu  voudras  pour  t'en  retourner  en  Espagne  :  les  pré- 
sents que  je  t'ai  promis  sont  prêts.  J'ai  vu  la  belle  esclave 
aujourd'hui  :  qu'elle  m'a  paru  différente  de  celte  personne 
dont  la  tristesse  me  faisait  tant  de  peine  !  chaque  jour  le 
sentiment  de  sa  captivité  s'affaiblit;  je  l'ai  trouvée  si  char- 
mante, que  je  viens  de  prendre  la  résolution  de  l'épouser  : 
elle  sera  ma  femme  dans  deux  jours. 

Don  Juan  changea  de  couleur  à  ces  paroles;  et,  quelque 
effort  qu'il  fît  pour  se  contraindre ,  il  ne  put  cacher 
son  trouble  et  sa  surprise  au  dey,  qui  lui  en  demanda  la 
cause. 

Seigneur,  lui  répondit  le  Tolédan  dans  son  embarras,  je 
suis  sans  doute  fort  élonné  qu'un  des  plus  considérables 
personnages  de  l'empire  ottoman  veuille  s'abaisser  jusqu'à 
épouser  une  esclave  :  je  sais  bien  que  cela  n'est  pas  sans 
exemple  parmi  vous;  mais  enfin,  l'illustre  Mezzomorto, 
qui  peut  prétendre  aux  filles  des  premiers  officiers  de  la 

Porte J'en  demeure  d'accord,  interrompit  le  dey;  je 

pourrais  même  aspirer  a  la  fille  du  grand-vizir,  et  me  flatter 
de  succéder  à  l'emploi  de  mon  beau-père;  mais  j'ai  des 
richesses  immenses,  et  peu  d'ambition.  Je  préfère  le  repos 
et  les  plaisirs  dont  je  jouis  ici  au  vizirat,  à  ce  dangereux 
honneur  où  nous  ne  sommes  pas  plutôt  montés,  que  la 
crainte  des  sultans  ou  la  jalousie  des  envieux  qui  les  ap- 
prochent nous  en  précipite  :  d'ailleurs,  j'aime  mon  es- 
clave, et  sa  beauté  la  rend  assez  digne  du  rang  où  ma  ten- 
dresse l'appelle. 

Mais  il  faut,  ajoula-t-il,  qu'elle  change  aujourd'hui  de 
religion ,  pour  mériter  l'honneur  que  je  veux  lui  Faire.  Crois- 
tu  que  des  préjugés  ridicules  le  lui  fassent  mépriser?  Non, 
seigneur,  repartit  don  Juan;  je  suis  persuadé  qu'elle  sacri- 
fiera loul  à  un  rang  si  beau.  Permetlez-moi  pourtant  de 
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vous  dire  que  vous  ne  devez  point  l'épouser  brusquement  ; 
ne  précipitez  rien.  Il  ne  faut  pas  douter  que  l'idée  de  quit- 
ter une  religion  qu'elle  a  sucée  avec  le  lait  ne  la  ré  voile 
d'abord;  donnez-lui  le  temps  de  faire  des  réflexions.  Quand 
elle  se  représentera  qu'au  lieu  de  la  déshonorer,  et  de  la 
laisser  tristement  vieillir  parmi  le  reste  de  vos  captives, 
vous  l'attachez  à  vous  par  un  mariage  qui  la  comble  de 
gloire,  sa  reconnaissance  et  sa  vanité  vaincront  peu  à  peu 
ses  scrupules.  Différez  de  huit  jours  seulement  l'exécution 
de  votre  dessein. 

Le  dey  demeura  quelque  temps  rêveur,  le  délai  que  son 
confident  lui  proposait  n'était  guère  de  son  goût;  néan- 
moins le  conseil  lui  parut  fort  judicieux.  Je  cède  à  tes  rai- 
sons, Alvaro,  lui  dit-il,  quelque  impatience  que  j'aie  de 
posséder  l'esclave;  j'attendrai  donc  encore  huit  jours  :  va 
la  voir  tout  à  l'heure,  et  la  dispose  à  remplir  mes  désirs 
après  ce  temps- là.  Je  veux  que  ce  même  Alvaro,  qui  m'a 
si  bien  servi  auprès  d'elle,  ait  l'honneur  de  lui  offrir  ma 
main. 

Don  Juan  courut  à  l'appartement  de  Theodora,  et  l'in- 
struisit de  ce  qui  venait  de  se  passer  entre  Mezzomorto  cl 
lui,  afin  qu'elle  se  réglât  là-dessus.  Il  lui  apprit  aussi  que 
dans  six  jours  le  vaisseau  du  renégat  serait  prêt;  et  comme 
elle  témoignait  être  fort  en  peine  de  savoir  de  quelle  ma- 
nière elle  pourrait  sortir  de  son  appartement,  attendu  que 
toutes  les  portes  des  chambres  qu'il  fallait  traverser  pour 
gagner  l'escalier  étaient  bien  fermées  :  C'est  ce  qui  doit 
peu  vous  embarrasser,  madame,  lui  dit-il;  une  fenêtre  de 
votre  cabinet  donne  sur  le  jardin;  c'est  par  là  que  vous 
descendrez  avec  une  échelle  que  j'aurai  soin  de  vous 
fournir. 

En  effet,  les  six  jours  s'élant  écoulés,  Francisque  avertit 
le  Tolédan  que  le  renégat  se  préparait  à  par  tir  la  nuit  pro- 


LE  DIABLE  BOITEUX. 


291 


chaine  :  vous  jugez  bien  qu'elle  fui  attendue  avec  beaucoup 
d'impatience.  Elle  arriva  enfin,  et?  pour  comble  de  bon- 
heur, elle  devint  Irès-obscure.  Dès  que  le  moment  d'exé- 
cuter l'entreprise  fut  venu,  don  Juan  alla  poser  l'échelle 
sous  la  fenêtre  du  cabinet  de  la  belle  esclave,  qui  l'obser- 
vait, et  qui  descendit  aussitôt  avec  beaucoup  d'empresse- 


■ 


ment  et  d'agitation;  ensuite  elle  s'appuya  sur  le  Tolédan, 
<jui  la  conduisit  vers  la  petite  porte  du  jardin  <jui  ouvrait 
sur  la  mer. 

Ils  marchaient  tous  deux  à  pas  précipités,  el  goûtaient 
déjà  par  avance  le  plaisir  de  se  voir  hors  d'esclavage;  mais 
la  fortune,  avec  qui  ces  amants  n'étaient  pas  encore  bien 
réconciliés,  leur  suscita  un  malheur  plus  cruel  que  ions 
ceux  qu'ils  avaient  éprouvés  jusqu'alors,  »*i  c#liii  qu'ils 
auraient  le  moins  prévu. 
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Ils  étaient  déjà  hors  du  jardin,  et  ils  s'avançaient  sur  le 
rivage  pour  s'approcher  de  l'esquif  qui  les  attendait,  lors- 
qu'un homme ,  qu'ils  prirent  pour  un  compagnon  de  leur 
fuite,  et  dont  ils  n'avaient  aucune  défiance,  vint  tout  droit 
à  don  Juan,  l'épée  nue,  et  la  lui  enfonçant  dans  le  sein  : 
Perfide  Alvaro  Ponce,  s'écria-t-il,  c'est  ainsi  que  don  Fa- 
drique  de  Mendoce  doit  punir  un  lâche  ravisseur;  tu  ne 
mérites  point  que  je  t'attaque  en  brave  homme. 

LeTolédan  ne  put  résister  à  la  force  du  coup,  qui  le  porta 
par  terre;  et  en  même  temps  dona  Theodora,  qu'il  soute- 
nait, saisie  à  la  fois  d'étonnement,  de  douleur  et  d'effroi, 
tomba  évanouie  d'un  autre  côté.  Ah!  Mendoce,  dit  don 
Juan,  qu'avez-vous  fait!  c'est  votre  ami  que  vous  venez 
de  percer.  Juste  ciel!  reprit  don  Fadrique,  serait-il  bien 
possible  que  j'eusse  assassiné?....  Je  vous  pardonne  ma 
mort,  interrompit  Zarate;  le  destin  seul  en  est  coupable, 
ou  plutôt  il  a  voulu  par  là  finir  nos  malheurs.  Oui ,  mon 
cher  Mendoce,  je  meurs  content,  puisque  je  remets  entre 
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vos  mains  dona  Theodora,  qui  peut  vous  assurer  que  mon 
amitié  pour  vous  ne  s'est  jamais  démentie. 

Trop  généreux  ami,  dit  don  Fadrique,  emporté  par  un 
mouvement  de  désespoir,  vous  ne  mourrez  point  seul;  le 
même  fer  qui  vous  a  frappé  va  punir  votre  assassin  :  si  mon 
erreur  peut  faire  excuser  mon  crime,  elle  ne  saurait  m'en 
consoler.  À  ces  mots,  il  tourna  la  pointe  de  son  épée  con- 
tre son  estomac,  la  plongea  jusqu'à  la  garde,  et  tomba  sur 


le  corps  de  don  Juan,  qui  s'évanouit,  moins  affaibli  par  le 
sang  qu'il  perdait,  que  surpris  de  la  fureur  de  son  ami. 

Francisque  et  le  renégat,  qui  étaient  à  dix  pas  de  là.  el 
qui  avaient  eu  leurs  raisons  pour  n'aller  pas  secourir  l'es- 
clave Alvaro,  furent  for!  étonnés  d'entendre  les  dernières 
paroles  de  don  Fadrique,  <i  de  voir  sa  dernière  action.  Ils 
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connurent  qu'il  s'était  mépris,  et  que  les  blessés  étaient 
deux  amis,  et  non  de  mortels  ennemis,  comme  ils  l'avaient 
cru  :  alors  ils  s'empressèrent  à  les  secourir;  mais  les  trou- 
vant sans  sentiment,  aussi  bien  que  Theodora,  qui  était 
toujours  évanouie,  ils  ne  savaient  quel  parti  prendre.  Fran- 
cisque était  d'avis  que  Ton  se  contentât  d'emporter  la  dame, 
et  qu'on  laissât  les  cavaliers  sur  le  rivage,  où,  selon  toutes 
les  apparences,  ils  mourraient  bientôt,  s'ils  n'étaient  déjà 
morts.  Le  renégat  ne  fut  pas  de  cette  opinion;  il  dit  qu'il 
ne  fallait  point  abandonner  les  blessés,  dont  les  blessures 
n'étaient  peut-être  pas  mortelles,  et  qu'il  les  panserait 
dans  son  vaisseau,  où  il  avait  tous  les  instruments  de  son 
premier  métier,  qu'il  n'avait  point  oublié.  Francisque  se 
rendit  à  ce  sentiment. 

Comme  ils  n'ignoraient  pas  de  quelle  importance  il  était 
de  se  hâter,  le  renégat  et  le  Navarrois,  a  l'aide  de  quelques 
esclaves,  portèrent  dans  l'esquif  la  malheureuse  veuve  de 


■  ■-"  ■' 


Gifuenles  avec  ses  deux  amants,  encore  plus  infortunés 
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qu'elle.  Ils  joignirent  en  peu  de  moments  leur  vaisseau, 
où,  d'abord  qu'ils  furent  tous  entrés,  les  uns  tendirent  les 
voiles,  pendant  que  les  aulres,  a  genoux  sur  le  tillac,  im- 
ploraient la  faveur  du  ciel  par  les  plus  ferventes  prières  que 
leur  pouvait  suggérer  la  crainte  d'être  poursuivis  par  les 
navires  de  Mczzomorlo. 

Pour  le  renégat,  après  avoir  chargé  du  soin  de  la  man- 
œuvre un  esclave  français,  qui  l'entendait  parfaitement, 
il  donna  sa  première  attention  à  dona  Theodora  :  il  lui  ren- 
dit l'usage  de  ses  sens,  et  fit  si  bien,  par  ses  remèdes,  que 
don  Fadrique  et  le  Tolédan  reprirent  aussi  leurs  esprits.  La 
veuve  de  Cifuenles,  qui  s'était  évanouie  lorsqu'elle  avait 
vu  frapper  don  Juan,  fut  fort  étonnée  de  trouver  là  Men- 
doce;  et  quoiqu'à  le  voir  elle  jugeât  bien  qu'il  s'était  blessé 
lui-même  de  douleur  d'avoir  percé  son  ami ,  elle  ne  pouvail 
le  regarder  que  comme  l'assassin  d'un  homme  quelle  aimait. 

C'était  la  chose  du  monde  la  plus  louchante  que  de  voir 
ces  trois  personnes  revenues  à  elles-mêmes  :  l'état  d'où 
l'on  venait  de  les  tirer,  quoique  semblable  à  la  mort,  n'é- 
tait pas  si  digne  de  pitié.  Dona  Theodora  envisageait  don 
Juan  avec  des  yeux  où  étaient  peints  tous  les  mouvements 
d'une  âme  que  possèdent  la  douleur  et  le  désespoir;  et  les 
drux  amis  attachaient  sur  elle  leurs  regards  mourants,  en 
poussant  de  profonds  soupirs. 

Après  avoir  gardé  quelque  temps  un  silence  aussi  tendre 
que  funeste,  don  Fadrique  le  rompit;  il  adressa  la  parole 
à  la  veuve  de  Cifuenles  :  Madame,  lui  dit-il,  avant  que  de 
mourir  j'ai  la  satisfaction  de  vous  voir  hors  d'esclavage  : 
plût  au  ciel  que  vous  me  dussiez  la  libellé!  mais  il  a  voulu 
que  vous  eussiez  cette  obligation  à  l'amant  que  vous  ché- 
rissez. J'aime  trop  ce  rival  pour  en  murmurer,  et  je  sou- 
haite que  le  coup  que  j'ai  eu  le  malheur  de  lui  porter  ne 
l'empêche  pas  de  jouir  de  votre  reconnaissance.  La  dame 
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ne  répondit  rien  à  ce  discours.  Loin  d'être  sensible  en  ce 
moment  au  triste  sort  de  don  Fadrique,  elle  sentait  pour 
lui  des  mouvements  d'aversion  que  lui  inspirait  l'étal  où 
était  le  ïolédan. 


40. 


Cependant  le  chirurgien  se  préparait  a  visiter  et  à  sonder 
les  plaies.  Il  commença  par  celle  de  Zarate;  il  ne  la  trouva 
pas  dangereuse.,  parce  que  le  coup  n'avait  fait  que  glisser 
au-dessous  de  la  mamelle  gauche,  et  n'offensait  aucune 
des  parties  nobles.  Le  rapport  du  chirurgien  diminua  l'af- 
fliclion  de  Theodora.  et  causa  beaucoup  de  joie  à  don  Fa- 
drique,  qui,  tournant  la  tête  vers  cette  dame  :  Je  suis  con- 
tent, lui  dit-il;  j'abandonne  sans  regret  la  vie,  puisque 
mon  ami  est  hors  de  péril  :  je  ne  mourrai  point  chargé  de 
voire  haine. 

Il  prononça  ces  paroles  d'un  air  si  touchant,  que  la  veuve 
de  Cimentes  en  fut  pénétrée.  Comme  elle  cessa  de  craindre 
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pour  don  Juan,  elle  cessa  de  haïr  don  Fadrique;  el  ne 
voyant  plus  en  lui  qu'un  homme  qui  méritait  toute  sa  pitié: 
Ah!  Mendoce,  lui  répondit-elle,  emportée  par  un  transport 
généreux,  souffrez  que  l'on  panse  votre  blessure;  elle  n'est 
peut-être  pas  plus  considérable  que  celle  de  votre  ami. 
Prêtez- vous  au  soin  que  l'on  veut  avoir  de  vos  jours  :  vivez; 
si  je  ne  puis  vous  rendre  heureux,  du  moins  je  ne  ferai  pas 
le  bonheur  d'un  autre.  Par  compassion  et  par  amitié  pour 
vous  je  retiendrai  la  main  que  je  voulais  donner  à  don 
Juan;  je  vous  fais  le  même  sacrifice  qui!  vous  a  fait. 

Don  Fadrique  allait  répliquer;  mais  le  chirurgien,  qui 
craignait  qu'en  parlant  il  n'irritât  son  mal ,  l'obligea  de  se 
taire,  et  visita  sa  plaie  :  elle  lui  parut  mortelle,  attendu 
que  l'épée  avait  pénétré  dans  la  partie  supérieure  du  pou- 
mon :  ce  qu'il  jugeait  par  une  hémorrhagie  ou  perte  de 
sang,  dont  la  suite  était  à  craindre.  D'abord  qu'il  eut  mis 
le  premier  appareil,  il  laissa  reposer  les  cavaliers  dans  la 
chambre  de  poupe,  sur  deux  petits  lits  l'un  auprès  de  l'au- 
tre ,  et  emmena  ailleurs  dona  Theodora,  dont  il  jugea  que 
la  présence  leur  pouvait  être  nuisible. 

Malgré  toutes  ces  précautions,  la  lièvre  prit  à  Mendoce. 
et  sur  la  û\\  de  la  journée  l' hémorrhagie  augmenta.  Le  chi- 
rurgien lui  déclara  alors  que  le  mal  était  saus  remède,  et 
l'avertit  que,  s'il  avait  quelque  chose  à  dire  à  son  ami  ou  à 
dona  Theodora,  il  n'avait  point  de  temps  à  perdre,  (ici te 
nouvelle  causa  une  étrange  émotion  au  Tolédan  :  pour  don 
Fadrique,  il  la  reçut  avec  indifférence.  Il  tit  appeler  la  veuve 
de  Ciluentes,  qui  se  rendit  auprès  de  lui  dans  un  (Mat  plus 
aisé  à  concevoir  qu'à  représenter. 

Elle  avait  le  visage  couvert  de  pleurs,  et  elle  sanglotait 
avec  tant  de  violence,  que  Mendoce  en  fut  fort  agité.  Ma- 
dame, lui  dit-il,  je  ne  vaux  pas  ces  précieuses  larmes  que 

vous  répandez;  arrêtez-les,  de  grâce,  pour  m'écouter  un 
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momeni.  Je  vous  fais  la  même  prière,  mon  cher  Zarate, 
njouta-t-il  en  remarquant  la  vive  douloui*  que  son  ami  fai- 
sait éclater;  je  sais  bien  que  colle  séparation  vous  doit  être 
rude  :  votre  amitié  m'est  trop  connue  pour  en  douter;  mais 
al  tendez  l'un  et  l'autre  que  ma  mort  soit  arrivée  pour  l'ho- 
norer de  tant  de  marques  de  tendresse  et  de  pitié. 

Suspendez  jusque  là  votre  affliction;  je  la  sens  plus  que 
la  perle  de  ma  vie.  Apprenez  par  quels  chemins  le  sort  qui 
me  poursuit  a  su  celle  nuit  me  conduire  sur  le  fatal  rivage 
que  j'ai  teint  du  sang  de  mon  ami  et  du  mien.  Vous  devez 
être  en  peine  de  savoir  comment  j'ai  pu  prendre  don  Juan 
pour  don  Alvaro  :  je  vais  vous  en  instruire,  si  le  peu  de 
temps  qui  me  reste  encore  à  vivre  me  permet  de  vous  don- 
ner ce  triste  éclaircissement. 

Quelques  heures  après  que  le  vaisseau  où  j'étais  eut 
quitté  celui  où  j'avais  laissé  don  Juan,  nous  rencontrâmes 
un  corsaire  français  qui  nous  attaqua  :  il  se  rendit  maître 
du  vaisseau  de  Tunis,  et  nous  mil  à  terre  auprès  d'Alicante. 
Je  ne  fus  pas  sitôt  libre,  que  je  songeai  à  racheter  mon 
ami.  Pour  cet  effet,  je  me  rendis  a  Valence,  où  je  fis  de 
l'argent  comptant;  et  sur  l'avis  qu'on  me  donna,  qu'à  Bar- 
celone il  y  avait  des  frères  de  la  Rédemption  qui  se  prépa- 
raient à  faire  voile  vers  Alger,  je  m'y  rendis;  mais  avant 
que  de  sorlir  de  Valence,  je  priai  le  gouverneur,  don  Fran- 
cisco de  Mendoce,  mon  oncle,  d'employer  tout  le  crédit 
qu'il  peut  avoir  à  la  cour  d'Espagne,  pour  obtenir  la  grâce 
de  Zarate,  que  j'avais  dessein  de  ramener  avec  moi ,  et  de 
faire  rentrer  dans  ses  biens,  qui  ont  été  confisqués  depuis 
la  mort  du  duc  de  Naxera. 

Sitôt  que  nous  fûmes  arrivés  à  Alger,  j'allai  dans  les  lieux 
que  fréquentent  les  esclaves;  mais  j'avais  beau  les  par- 
courir tous,  je  n'y  trouvais  point  ce  que  je  cherchais.  Je 
rencontrai  le  renégat  catalan,  à  qui  ce  navire  appartient  : 
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je  le  reconnus  pour  un  homme  qui  avait  autrefois  servi  mon 
oncle.  Je  lui  dis  le  motif  de  mon  voyage,  et  le  priai  de  vou- 
loir faire  une  exacte  recherche  de  mon  ami.  Je  suis  fâché, 
me  répondit-il ,  de  ne  pouvoir  vous  èlre  utile:  je  dois  partir 
d'Alger,  celte  nuit,  avec  une  dame  de  Valence,  qui  est  es- 
clave du  dey.  Et  comment  appelez-vous  celte  dame?  lui 
dis-je.  Il  repartit  qu'elle  se  nommait  Théodore* 

La  surprise  (pie  je  fis  paraître  à  celle  nouvelle  apprit  pin- 
avance  au  renégat  que  je  m'intéressais  pour  celte  dame.  Il 
nie  découvrit  le  dessein  qu'il  avait  formé  pour  la  tirer  d'es- 
clavage; et  comme  en  son  récit  il  fit  mention  de  l'esclave 
Alvaro,  je  ne  doutai  point  que  ce  ne  fût  Alvaro  Ponce  lui- 
même.  Servez  mon  ressentiment,  dis-je  avec  transport  an 
renégat  :  donnez-moi  les  moyens  de  me  venger  de  mon 
ennemi.  Vous  serez  bientôt  satisfait,  me  répondit-il;  mais 
comptez-moi  auparavant  le  sujet  que  vous  avez  de  vous 
plaindre  de  cet  Alvaro.  Je  lui  appris  toute  notre  histoire: 
et  lorsqu'il  l'eut  entendue:  C'est  assez,  reprit-il,  vous 
n'aurez  cette  nuit  qu'à  m'accompagner,  on  vous  montrera 
votre  rival;  et  après  (pie  vous  l'aurez  puni,  vous  prendrez 
sa  place,  et  viendrez  avec  nous  à  Valence  conduite  doua 
Theodora. 

Néanmoins  mon  impatience  ne  me  lit  point  oublier  don 
Juan  :  je  laissai  de  l'argent  pour  sa  rançon  entre  les  mains 
d'un  marchand  italien,  nommé  Francisco Capati,  qui  réside 
ii  Alger,  et  qui  me  promit  de  le  racheter,  s'il  venait  à  le 
découvrir.  Enfin  la  nuit  arriva;  je  me  rendis  chez  le  rené- 
gat, qui  me  mena  sur  le  bord  de  la  mer.  Nous  nous  arrê- 
tâmes devant  une  petite  porte,  d'où  il  sortit  un  homme  qui 
vint  droit  à  nous,  et  qui  nous  dit,  en  nous  montrant  du 
doigt  un  homme  et  une  femme  qui  marchaient  sur  ses  pas  : 

Voilà  Alvaro  et  doua  Theodora  qui  me  suivent. 

A  cette  vue  je  deviens  Curieux;  je  mets  répée  à  la  main. 
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je  cours  au  malheureux  Alvaro;  et,  persuadé  que  c'est  un 
rival  odieux  que  je  vais  frapper,  je  perce  cet  ami  fidèle  que 
jetais  venu  chercher.  Mais,  grâce  au  ciel,  continua-t-il  en 
s'atlendrissant,  mon  erreur  ne  lui  coulera  point  la  vie,  ni 
d'éternelles  larmes  à  dona  ïheodora! 

Ah!  Mendoce,  interrompit  la  darne,  vous  faites  injure  à 
mon  affliction  ;  je  ne  me  consolerai  jamais  de  vous  avoir 
perdu  :  quand  même  j'épouserais  votre  ami,  ce  ne  serait 
que  pour  unir  nos  douleurs;  votre  amour,  votre  amitié, 
vos  infortunes,  feraient  tout  notre  entretien.  C'en  est  trop, 
madame,  répliqua  don  Fadrique;  je  ne  mérite  pas  que  vous 
me  regrettiez  si  longtemps  :  souffrez,  je  vous  en  conjure, 
que  Zarale  vous  épouse ,  après  qu'il  vous  aura  vengée  d'Al- 
varo  Ponce.  Don  Alvaro  n'est  plus,  dit  la  veuve  de  Cimen- 
tes :  le  même  jour  qu'il  m'enleva,  il  fut  tué  par  le  corsaire 
qui  me  prit. 

Madame,  reprit  Mendoce,  cette  nouvelle  me  fait  plaisir; 
mon  ami  en  sera  plus  tôt  heureux  :  suivez  sans  contrainte 
votre  penchant  l'un  et  l'autre.  Je  vois  avec  joie  approcher 
le  moment  qui  va  lever  l'obstacle  que  votre  compassion 
et  sa  générosité  mettent  à  votre  commun  bonheur  :  puis- 
sent tous  vos  jours  couler  dans  un  repos,  dans  une  union, 
que  la  jalousie  de  la  fortune  n'ose  troubler!  Adieu,  ma- 
dame, adieu,  don  Juan;  souvenez-vous  quelquefois  tous 
deux  d'un  homme  qui  n'a  rien  tant  aimé  que  vous. 

Comme  la  dame  et  le  Tolédan,  au  lieu  de  lui  répondre, 
redoublaient  leurs  pleurs,  don  Fadrique,  qui  s'en  aperçut, 
et  qui  se  sentait  très-mal,  poursuivit  ainsi  :  Je  me  laisse 
trop  attendrir;  déjà  la  mort  m'environne,  et  je  ne  songe 
pas  à  supplier  la  bonté  divine  de  me  pardonner  d'avoir  moi- 
même  borné  le  cours  d'une  vie  dont  elle  seule  devait  dis- 
poser. Après  avoir  achevé  ces  paroles,  il  leva  les  yeux  au 
ciel  avec  toutes  les  apparences  d'un  véritable  repentir,  et 
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bientôt  l'hémorrhagie  causa  une  suffocation  qui  l'em- 
porta. 

Alors  don  Juan,  possédé  de  son  désespoir,  porte  la  main 
sur  sa  plaie;  il  arrache  l'appareil,  il  veut  la  rendre  incu- 
rable; mais  Francisque  et  le  renégat  se  jettent  sur  lui,  et 
s'opposent  à  sa  rage.  Theodora  est  effrayée  de  ce  transport  : 
elle  se  joint  au  renégat  et  au  Navarrois  pour  détourner  don 
Juan  de  son  dessein.  Elle  lui  parle  d'un  air  si  touchant, 
qu'il  rentre  en  lui-même;  il  souffre  que  l'on  rebande  sa 
plaie;  et  enfin  l'intérêt  de  l'amant  calme  peu  a  peu  la  fu- 
reur de  l'ami.  Mais  s'il  reprit  sa  raison,  il  ne  s'en  servit 
que  pour  prévenir  les  effets  insensés  de  sa  douleur,  et  non 
pour  en  affaiblir  le  sentiment. 

Le  renégat,  qui,  parmi  plusieurs  choses  qu'il  emportait 
en  Espagne,  avait  de  l'excellent  baume  d'Arabie  et  de  pré- 
cieux parfums,  embauma  le  corps  de  Mendoce,  à  la  prière 
de  la  dame  et  de  don  Juan,  qui  témoignèrent  qu'ils  sou- 
haitaient de  lui  rendre  à  Valence  les  honneurs  de  la  sépul- 
ture. Ils  ne  cessèrent  de  gémir  et  de  soupirer  pendant  toute 
la  navigation.  Il  n'en  fut  pas  de  même  du  reste  de  l'équi- 
page :  comme  le  vent  était  toujours  favorable,  il  ne  larda 
guère  à  découvrir  les  côtes  d'Espagne. 

A  celte  vue  tous  les  esclaves  se  livrèrent  à  la  joie;  et. 
quand  le  vaisseau  fut  heureusement  arrivé  au  port  de  Dénia, 
chacun  prit  son  parti.  La  veuve  de  Cimentes  et  le  Tolédan 
envoyèrent  un  courrier  à  Valence,  avec  des  lettres  pour  le 
gouverneur  et  pour  la  famille  de  doua  Theodora.  La  nou- 
velle du  retour  de  celle  dame  fut  reçue  de  Ions  ses  parents 
avec  beaucoup  de  joie.  Pour  don  Francisco  de  Mendoce, 
il  sentit  une  vive  affliction  quand  il  apprit  la  mort  de  son 
neveu. 

H  le  lit  bien  paraître,  lorsque,  accompagné  des  parents 
de  la  veuve  de  Cifuenles,  il  se  rendit  à  Dénia,  el  qu'il  \ou- 


;H)2 


LE  DIABLE  BOITEUX 


lut  voir  le  corps  du  malheureux  don  Fadrique  :  ce  hou 
vieillard  le  mouilla  de  ses  pleurs ?  en  faisant  des  plaintes  si 


pitoyables,  que  tous  les  spectateurs  en  lurent  attendris.  Il 
demanda  par  quelle  aventure  son  neveu  se  trouvait  dans 
cet  étal. 

Je  vais  vous  la  conter,  seigneur,  lui  dit  le  Tolédan;  loin 
de  chercher  à  l'effacer  de  ma  mémoire,  je  prends  un  fu- 
neste plaisir  a  me  la  rappeler  sans  cesse,  et  à  nourrir  ma 
douleur.  11  lui  dit  alors  comment  était  arrivé  ce  triste  ac- 
cident; et  ce  récit,  en  lui  arrachant  de  nouvelles  larmes, 
redoubla  celles  de  don  Francisco.  A  l'égard  de  Theodora, 
ses  parents  lui  marquèrent  la  joie  qu'ils  avaient  de  la  re- 
voir, et  la  félicitèrent  sur  la  manière  miraculeuse  dont  elle 
avait  été  délivrée  de  la  tyrannie  de  Mezzomorto. 

Après  un  cniier  éclaircissement  de  toutes  ces  choses,  on 
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mil  le  corps  de  don  Fadrique  dans  un  carrosse,  et  on  le 
conduisit  à  Valence;  mais  il  n'y  fut  point  enterré,  parce 
que  le  temps  de  la  vice-royauté  de  don  Francisco  étant 
près  d'expirer,  ce  seigneur  se  préparait  à  s'en  retourner  à 
Madrid,  où  il  résolut  de  faire  transporter  son  neveu. 

Pendant  que  l'on  faisait  les  préparatifs  du  convoi,  la 
veuve  de  Cifuentes  combla  de  biens  Francisque  et  le  rené- 
gat.  Le  Navarrois  se  retira  dans  sa  province,  et  le  renégat 
retourna  avec  sa  mère  à  Barcelone,  où  il  rentra  dans  le 
christianisme,  et  où  il  vit  encore  aujourd'hui  fort  commo- 
dément. Dans  ce  temps-là,  don  Francisco  reçut  un  paquet 
de  la  cour,  dans  lequel  était  la  grâce  de  don  Juan,  que  le 
roi,  malgré  la  considération  qu'il  avait  pour  la  maison  de 
Naxera,  n'avait  pu  refuser  à  tous  les  Mendoce,  qui  s'étaient 
joints  pour  la  lui  demander.  Cette  nouvelle  fut  d'autant  plus 
agréable  au  Tolédan,  qu'elle  lui  procurait  la  liberté  d'ac- 
compagner le  corps  de  son  ami  ;  ce  qu'il  n'aurait  osé  faire 
sans  cela. 

Enfin  le  convoi  partit,  suivi  d'un  grand  nombre  de  per- 
sonnes de  qualité;  et  sitôt  qu'il  fut  arrivé  à  Madrid,  on 
enterra  le  corps  de  don  Fadrique  dans  une  église,  où  Za- 
rale  et  doua  Thcodora,  avec  la  permission  des  Mendoce, 
lui  firent  élever  un  magnifique  tombeau.  Ils  n'en  demeurè- 
rent point  là;  ils  portèrent  le  deuil  de  leur  ami  durant  une 
année  entière,  pour  éterniser  leur  douleur  et  leur  amitié. 

Après  avoir  donné  des  marques  si  célèbres  de  leur  ten- 
dresse pour  Mendoce,  ils  se  marièrent;  mais,  par  un  in- 
concevable effet  du  pouvoir  de  l'amitié,  don  Juan  ne  laissa 
pas  de  conserver  longtemps  une  mélancolie  que  rien  ne 
pouvait  bannir.  Don  Fadrique,  son  cher  don  Fadrique, 
était  toujours  présent  à  sa  pensée  :  il  le  voyait  toutes  les 
nuits  en  songe,  et  le  plus  souvent  tel  qu'il  l'avait  vu  ren- 
dant les  derniers  soupirs.  Son  esprit  pourtant  commençait 
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à  se  distraire  de  ces  tristes  images  :  les  charmes  de  Tlieo- 
dora,  dont  il  était  toujours  épris,  triomphaient  peu  a  peu 
d'un  souvenir  funeste;  enfin ,  don  Juan  allait  vivre  heureux 
et  content  ;  mais  ces  jours  passés  il  tomba  de  cheval  en 
chassant;  il  se  blessa  a  la  tête,  il  s'y  est  formé  un  abcès. 
Les  médecins  ne  l'ont  pu  sauver  :  il  vient  de  mourir;  et 
Theodora,  qui  est  cette  dame  que  vous  voyez  entre  les  bras 
de  deux  femmes  qui  veillent  sur  son  désespoir,  pourra  le 
suivre  bientôt. 


■  mr 


CHAPITRE   XVI 


Des  Songes. 


orsque  Àsmodée  eut  fini  le  récit  de 
cette  histoire,  don  Cleophas  lui  dit  : 
Voilà  un  très-beau  tableau  de  l'ami- 
tié; mais  s'il  est  rare  de  voir  deux 
.  I hommes  s'aimer  autant  que  don  Juan 
et  don  Fadrique,  je  crois  que  Ton 
aurait  encore  plus  de  peine  à  trouver 
deux  amies  rivales,  qui  pussent  se  faire  m  généreusemenl 
un  sacrifice  réciproque  d'un  amant  aimé. 

Sans  doute,  répondit  le  Diable,  c'est  ce  que  Ton  n'a 
point  encore  vu,  et  ce  que  Ion  ne  verra  peut-être  jamais. 
Les  femmes  ne  s'aiment  point.  J'en  suppose  deux  parfaite- 
ment unies;  je  veux  même  qu'elles  ne  disent  pas  le  moin- 
dre mal  Tune  de  l'autre  en  leur  absence,  tant  elles  sont 
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amies  :  vous  les  voyez  toutes  deux;  vous  penchez  d'un 
côté,  la  rage  se  met  de  l'autre;  ce  n'est  pas  que  l'enragée 
vous  aime;  mais  elle  voulait  la  préférence.  Tel  est  le  ca- 
ractère des  femmes  :  elles  sont  trop  jalouses  les  unes  des 
autres  pour  être  capables  d'amitié. 

L'histoire  de  ces  deux  amis  sans  pairs,  reprit  Leandro 
Perez,  est  un  peu  romanesque,  et  nous  a  menés  bien  loin. 
La  nuit  est  fort  avancée  :  nous  allons  voir  dans  un  moment 
paraître  les  premiers  rayons  du  jour;  j'attends  de  vous  un 
nouveau  plaisir.  J'aperçois  un  grand  nombre  de  personnes 
endormies;  je  voudrais,  par  curiosité,  que  vous  me  dissiez 
les  divers  songes  qu'elles  peuvent  faire.  Très-volontiers, 
repartit  le  Démon  :  vous  aimez  les  tableaux  changeants;  je 
veux  vous  contenter. 

Je  crois,  dit  Zambullo,  que  je  vais  entendre  des  songes 
bien  ridicules.  Pourquoi?  répondit  le  boiteux  :  vous,  qui 
possédez  votre  Ovide,  ne  savez-vous  pas  que  ce  poëte  dit 
que  c'est  vers  la  pointe  du  jour  que  les  songes  sont  plus 
vrais,  parce  que,  dans  ce  temps-là,  l'âme  est  dégagée  des 
vapeurs  des  aliments?  Pour  moi,  répliqua  don  Cleophas, 
quoi  qu'en  puisse  dire  Ovide ,  je  n'ajoute  aucune  foi  aux 
songes.  Vous  avez  tort,  reprit  Asmodée;  il  ne  faut  ni  les 
traiter  de  chimères,  ni  les  croire  tous  :  ce  sont  des  menteurs 
qui  disent  quelquefois  la  vérité.  L'empereur  Auguste,  dont 
la  tête  valait  bien  celle  d'un  écolier,  ne  méprisait  pas  les 
songes  dans  lesquels  il  était  intéressé;  et  bien  lui  en  prit, 
à  la  bataille  de  Philippes,  de  quitter  sa  tente,  sur  le  récit 
qu'on  lui  fit  d'un  rêve  qui  le  regardait.  Je  pourrais  vous 
citer  mille  autres  exemples  qui  vous  feraient  connaître 
votre  témérité;  mais  je  les  passe  sous  silence,  pour  satis- 
faire le  nouveau  désir  qui  vous  presse. 

Commençons  par  ce  bel  hôtel  a  main  droite.  Le  maître 
du  logis,  que  vous  voyez  couché  dans  ce  riche  apparte- 
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ment,  est  un  comte  libéral  et  galant.  11  rêve  qu'il  est  à  un 
spectacle  où  il  entend  chanter  une  jeune  actrice,  et  qu'il 
se  rend  à  la  voix  de  cette  sirène. 

Dans  l'appartement  parallèle  repose  la  comtesse,  sa 
femme ,  qui  aime  le  jeu  à  la  fureur.  Elle  rêve  qu'elle  n'a 
point  d'argent,  et  qu'elle  met  en  gage  des  pierreries  chez 
un  joaillier  qui  lui  prête  trois  cents  pistoles  moyennant  un 
très-honnête  profit. 

Dans  l'hôtel  le  plus  proche,  du  même  côté,  demeure  un 
marquis  du  même  caractère  que  le  comte,  et  qui  est  amou- 
reux d'une  fameuse  coquette.  11  rêve  qu'il  emprunte  une 
somme  considérable  pour  lui  en  faire  présent;  et  son  in- 
tendant, couché  tout  au  haut  de  l'hôtel,  songe  qu'il  s'en- 
richit à  mesure  que  son  maître  se  ruine.  Hé  bien!  que  pen- 
sez-vous de  ces  songes-là?  vous  paraissent-ils  extravagants? 
Non,  ma  foi,  répondit  don  Cleophas,  je  vois  bien  qu'Ovide 
a  raison;  mais  je  suis  curieux  de  savoir  qui  est  cet  homme 
que  je  remarque  :  il  a  la  moustache  en  papillotes,  et  con- 
serve en  dormant  un  air  de  gravité  qui  me  fait  juger  que 
ce  ne  doit  pas  être  un  cavalier  du  commun.  C'est  un  gen- 
tilhomme de  province,  répondit  le  Démon,  un  vicomte 
aragonnais,  un  esprit  vain  et  fier;  son  âme,  en  ce  moment, 
nage  dans  la  joie1  :  il  rêve  qu'il  est  aver  un  grand  qui  lui 
cède  le  pas  dans  une  cérémonie  publique. 

Mais  je  découvre  dans  la  même  maison  deux  frères  mé- 
decins qui  font  des  songes  bien  mortifiants.  L'un  rêve  que 
l'on  publie  une  ordonnance  qui  défend  de  payer  les  méde- 
cins quand  ils  n'auront  pas  guéri  leurs  malades,  et  son 
frère  songe  qu'il  est  ordonné  que  les  médecins  mèneront 
le  deuil  à  l'enterrement  de  Ions  les  malades  qui  molliront 
entre  leurs  mains.  Je  souhaiterais,  dit  Zambullo,  «pie  celte 
ordonnance  lût  réelle,  et  qu'un  médecin  se  trouvai  aux 
funérailles  de  son  malade,  comme  un  lieutenant  criminel 
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assiste  en  France  au  supplice  d'un  coupable  qu'il  a  con- 
damné. J'aime  la  comparaison,  dit  le  Diable  :  on  pourrait 
dire,  en  ce  cas-là,  que  l'un  va  faire  exécuter  sa  sentence, 
et  que  l'autre  a  déjà  fait  exécuter  la  sienne. 

Oh  !  oh  !  s'écria  l'écolier,  qui  est  ce  personnage  qui  se 
frotte  les  yeux  en  se  levant  avec  précipitation?  C'est  un 
homme  de  qualité  qui  sollicite  un  gouvernement  dans  la 
Nouvelle-Espagne.  Un  rêve  effrayant  vient  de  le  réveiller  : 
il  songeait  que  le  premier  ministre  le  regardait  de  travers. 
Je  vois  aussi  une  jeune  dame  qui  se  réveille,  et  qui  n'est 
pas  contente  d'un  songe  qu'elle  vient  d'avoir.  C'est  une  fille 
de  condition,  une  personne  aussi  sage  que  belle,  qui  a  deux 
amants  dont  elle  est  obsédée  :  elle  en  chérit  un  tendre- 
ment, et  a  pour  l'autre  une  aversion  qui  va  jusqu'à  l'hor- 
reur. Elle  voyait  tout  à  l'heure  en  songe,  à  ses  genoux,  le 
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galant  qu'elle  déleste;  il  était  si  passionné,  si  pressant,  que. 
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si  elle  ne  se  fût  réveillée,  elle  allait  le  traiter  plus  favora- 
blement qu'elle  n'a  jamais  fait  celui  qu'elle  aime  :  la  na- 
ture, pendant  le  sommeil,  secoue  le  joug  de  la  raison  et 
de  la  vertu. 

Arrêtez  les  yeux  sur  la  maison  qui  fait  le  coin  de  cette 
rue  :  c'est  le  domicile  d'un  procureur.  Le  voilà  couché  avec 
sa  femme,  dans  la  chambre  où  il  y  a  une  vieille  tenture  de 
tapisserie  à  personnages  et  deux  lits  jumeaux.  Il  rêve  qu'il 
va  visiter  un  de  ses  clients  a  l'hôpital,  pour  l'assister  de  ses 
propres  deniers;  et  la  procureuse  songe  que  son  mari  chasse 
un  grand  clerc  dont  il  est  devenu  jaloux. 

J'entends  ronfler  autour  de  nous,  dit  Leandro  Perez,  et 
je  crois  que  c'est  ce  gros  homme  que  je  démêle  dans  un 
petit  corps  de  logis  attenant  à  la  demeure  du  procureur. 
Justement,  répondit  Asmodée;  c'est  un  chanoine  qui  rêve 
qu'il  dit  son  Benedicile. 

Il  a  pour  voisin  un  marchand  d'étoffes  de  soie  qui  vend 
sa  marchandise  fort  cher,  mais  a  crédit,  aux  personnes  de 
qualité.  Il  est  dû  a  ce  marchand  plus  de  cent  mille  ducats. 
Il  rêve  que  tous  ses  débiteurs  lui  apportent  de  l'argent,  et 
ses  correspondants,  de  leur  côté,  songent  qu'il  est  sur  le 
point  de  faire  banqueroute.  Ces  deux  songes,  dit  l'écolier, 
ne  sont  pas  sortis  du  temple  du  Sommeil  par  la  même  porte. 
Non,  je  vous  assure,  répondit  le  Démon  :  le  premier,  à 
coup  sûr,  est  sorti  par  la  porte  d'ivoire,  et  le  second  par 
la  porte  de  corne. 

La  maison  qui  joint  celle  de  ce  marchand  est  occupée 
par  un  fameux  libraire.  11  a,  depuis  peu,  imprimé  un  livre 
qui  a  eu  beaucoup  de  succès.  Vax  le  mettant  au  jour,  il 
promit  à  l'auteur  de  lui  donner  cinquante  pistoles,  s  il  ré- 
imprimait son  ouvrage;  et  il  rêve  actuellement  qu'il  en  lait 

une  seconde  édition  sans  l'en  avertir. 

Oh!  pour  ce  SOnge-là,  dit  Zambullo,  il  n'est  pas  besoin 
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de  demander  par  quelle  porte  il  est  sorti;  je  ne  doute  pas 
qu'il  n'ait  son  plein  et  entier  effet.  Je  connais  messieurs 
les  libraires  :  ils  ne  se  font  pas  un  scrupule  de  tromper  les 
auteurs.  Rien  n'est  plus  véritable,  reprit  le  boiteux;  mais 
apprenez  à  connaître  aussi  messieurs  les  auteurs  :  ils  ne 
sont  pas  plus  scrupuleux  que  les  libraires.  Une  petite  aven- 
ture ,  arrivée  il  n'y  a  pas  cent  ans  à  Madrid,  va  vous  le 
prouver. 

Trois  libraires  sou  paient  ensemble  au  cabaret  :  la  con- 
versation tomba  sur  la  rareté  des  bons  livres  nouveaux. 
Mes  amis,  dit  là-dessus  un  des  convives,  je  vous  dirai  con- 
fulemment  que  j'ai  fait  un  beau  coup  ces  jours  passés  :  j'ai 
acheté  une  copie  qui  me  coûte  un  peu  cher,  à  la  vérité  ; 
mais  elle  est  d'un  auteur!...  c'est  de  l'or  en  barre.  Un  au- 
tre libraire  prit  alors  la  parole,  et  se  vanta  pareillement 
d'avoir  fait  une  emplette  excellente  le  jour  précédent.  Et 
moi,  messieurs,  s'écria  le  troisième  à  son  tour,  je  ne  veux 
pas  demeurer  en  reste  de  confiance  avec  vous  :  je  vais  vous 
montrer  la  perle  des  manuscrits;  j'en  ai  fait  aujourd'hui 
l'heureuse  acquisition.  En  même  temps  chacun  tira  de  sa 
poche  la  précieuse  copie  qu'il  disait  avoir  achetée;  et  comme 
il  se  trouva  que  c'était  une  nouvelle  pièce  de  théâtre,  in- 
titulée le  Juif  errant ,  ils  furent  fort  étonnés  quand  ils  vi- 
rent que  c'était  le  même  ouvrage  qui  leur  avait  été  vendu 
à  tous  trois  séparément. 

Je  découvre  dans  une  autre  maison,  poursuivit  le  Diable, 
un  amant  timide  et  respectueux  qui  vient  de  se  réveiller.  Il 
aime  une  veuve  toute  des  plus  vives  :  il  rêvait  qu'il  était 
avec  elle  au  fond  d'un  bois,  où  il  lui  tenait  des  discours 
tendres,  et  qu'elle  lui  a  répondu  :  Ah!  que  vous  êtes  sé- 
duisant! vous  me  persuaderiez  si  je  n'étais  pas  en  garde 
contre  les  hommes;  mais  ce  sont  des  trompeurs  :  je  ne 
me  fie  point  a  leurs  paroles;  je  veux  des  actions.  Hé! 
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quelles  actions,  madame,  exigez-vous  de  moi?  a  repris 
l'amant;  faut-il ?  pour  vous  prouver  la  violence  de  mon 
amour,  entreprendre  les  douze  travaux  d'Hercule?  Hé, 
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non!  don  Nicaise,  non,  a  reparti  la  dame,  je  ne  vous  cm 
demande  pas  tant.  Là-dessus  il  s'est  réveillé. 

Apprenez -moi,  de  grâce,  dit  l'écolier,  pourquoi  cel 
homme  couché  dans  un  lit  brun  se  débat  comme  un  pos- 
sédé. C'est,  répondit  le  boiteux,  un  habile  licencié  qui  lail 
un  songe  dont  il  est  terriblement  agile.  Il  lève  qu'il  dispute 
et  soutient  l'immortalité  de  l'âme  contre  un  petit  docteur 
(Mi  médecine  qui  est  aussi  bon  catholique  qu'il  est  bon  mé- 
decin. Au  second  étage,  chez  le  licencié,  loge  un  gentil- 
homme d'Estramadure,  nommé  don  Ballazar  Fanfarronico, 
qui  est  venu  en  poste  à  la  cour  demander  une  récompense 
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pour  avoir  lue  un  Portugais  d'un  coup  d'escopette.  Savez- 
vous  quel  songe  il  fait?  Il  rêve  qu'on  lui  donne  le  gouver- 
nement d'Àntequère,  et  encore  n'est-il  pas  content  :  il  croit 
mériter  une  vice-royauté. 

Je  découvre  dans  un  hôtel  garni  deux  personnages  de 
conséquence  qui  rêvent  bien  désagréablement.  L'un,  qui 
est  gouverneur  d'une  place  forte,  songe  qu'il  est  assiégé 
dans  sa  forteresse,  et  qu'après  une  légère  résistance,  il  est 
obligé  de  se  rendre  prisonnier  de  guerre  avec  sa  garnison. 
L'autre  est  lévêque  de  Murcie;  la  cour  a  chargé  ce  prélat 
éloquent  de  faire  l'éloge  funèbre  d'une  princesse,  et  il  doit 
le  prononcer  dans  deux  jours.  Il  rêve  qu'il  est  en  chaire , 
et  qu'il  demeure  court  après  l'exorde  de  son  discours.  Il 
n'est  pas  impossible,  dit  don  Cleophas,  que  ce  malheur  lui 
arrive  en  effet.  Non,  vraiment,  répondit  le  Diable,  et  il  n'y 
a  pas  même  longtemps  que  cela  est  arrivé  à  sa  grandeur  en 
pareille  occasion. 

Voulez -vous  que  je  vous  montre  un  somnambule?  vous 
n'avez  qu'à  regarder  dans  les  écuries  de  cet  hôtel  :  qu'y 
voyez-vous?  J'aperçois,  dit  Leandro  Perez,  un  homme  en 
chemise  qui  marche,  et  tient,  ce  me  semble,  une  étrille  à 
la  main.  Hé  bien!  reprit  le  Démon,  c'est  un  palefrenier  qui 
dort.  Il  a  coutume  toules  les  nuits  de  se  lever  de  son  lit,  el, 
tout  en  dormant,  d'étriller  ses  chevaux;  après  quoi  il  se 
recouche.  On  s'imagine  dans  l'hôtel  que  c'est  l'ouvrage  d'un 
esprit  follet,  et  le  palefrenier  lui-même  le  croit  comme  les 
autres. 

Dans  une  grande  maison,  vis-à-vis  l'hôtel  garni,  de- 
meure un  vieux  chevalier  de  la  Toison ,  lequel  a  jadis  été 
vice-roi  du  Mexique.  Il  est  tombé  malade;  et  comme  il 
craint  de  mourir,  sa  vice-royauté  commence  à  l'inquiéter  : 
il  est  vrai  qu'il  l'a  exercée  d'une  manière  qui  justifie  son 
inquiétude.  Les  chroniques  de  la  Nouvelle-Espagne  ne  font 
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pas  une  mention  honorable  de  lui.  11  vient  de  faire  un  songe 
dont  toute  l'horreur  n'est  point  encore  dissipée,  et  qui  sera 
peut-être  cause  de  sa  mort.  Il  faut  donc,  dit  Zambullo. 
que  ce  songe  soit  bien  extraordinaire.  Vous  allez  l'enten- 
dre, reprit  Asmodée  :  il  a  quelque  chose,  en  effet,  de  sin- 
gulier. Ce  seigneur  rêvait  tout  à  l'heure  qu'il  était  dans  In 
vallée  des  morts,  où  tous  les  Mexicains  qui  ont  été  les  vic- 
times de  son  injustice  et  de  sa  cruauté  sont  venus  fondre 
sur  lui,  en  l'accablant  de  reproches  et  d'injures  :  ils  ont 
même  voulu  le  mettre  en  pièces;  mais  il  a  pris  la  fuite,  ei 
s'est  dérobé  à  leur  fureur.  Après  quoi  il  s'est  trouvé  dans 
une  grande  salle  loule  tendue  de  drap  noir,  où  il  a  vu  son 
père  et  son  aïeul  assis  à  une  table  sur  laquelle  il  y  avait 
trois  couverts.  Ces  deux  tristes  convives  lui  ont  fait  siçne 
de  s'approcher  d'eux;  et  son  père  lui  a  dit,  avec  la  gravité 
qu'ont  tous  les  défunts  :  Il  y  a  longtemps  que  nous  t'at- 
tendons; viens  prendre  la  place  auprès  de  nous. 

Le  vilain  rêve!  s'écria  l'écolier  :  je  pardonne  au  malade 
d'en  avoir  l'imagination  blessée.  En  récompense,  dit  le 
boiteux,  sa  nièce,  qui  est  couchée  dans  un  appartement 
au-dessus  du  sien,  passe  la  nuit  délicieusement:  le  sommeil 
lui  présente  les  plus  agréables  idées.  C'est  une  fille  de  vingt- 
cinq  à  trente  ans,  laide  et  mal  faite.  Elle  rêve  que  son  on- 
cle, dont  elle  est  l'unique  héritière,  ne  vit  plus.  et  qu'elle 
voit  autour  d'elle  une  foule  d'aimables  seigneurs  qui  se 
disputent  la  gloire  de  lui  plaire. 

Si  je  ne  me  trompe,  dit  don  Cleophas,  j'entends  rue 
derrière  nous.  Vous  ne  vous  trompe/  point,  reprit  le  Dia- 
ble; c'est  une  femme  qui  rit  endormant,  à  deux  pas  d'ici; 
une  veuve  qui  fait  la  prude,  et  qui  n'aime  rien  tant  que  la 
médisance.  Elle  songe  qu'elle  s'entretient  avec  une  vieille 
dévote,  dont  la  conversation  lui  lait  beaucoup  th1  plaisir. 

Je  ris,  à  mon  tour,  en  voyant,  dans  une  chambre  au  - 
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dessous  de  cette  femme ,  un  bourgeois  qui  a  de  la  peine 
à  vivre  honnêtement  du  peu  de  bien  qu'il  possède.  Il  rêve 
qu'il  ramasse  des  pièces  d'or  et  d'argent,  et  que  plus  il  en 
ramasse,  plus  il  en  trouve  à  ramasser;  il  en  a  déjà  rempli 
un  grand  coffre.  Le  pauvre  garçon!  dit  Leandro;  il  ne 
jouira  pas  longtemps  de  son  trésor.  A  son  réveil ,  reprit 
le  boiteux,  il  sera  comme  un  vrai  riche  qui  se  meurt;  il 
verra  disparaître  ses  richesses. 

Si  vous  êtes  curieux  de  savoir  les  songes  de  deux  comé- 
diennes qui  sont  voisines,  je  vais  vous  les  dire.  L'une  rêve 
qu'elle  prend  des  oiseaux  a  la  pipée,  qu'elle  les  plume  à 
mesure  qu'elle  les  prend ,  mais  qu'elle  les  donne  à  dévorer 
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à  un  beau  matou  dont  elle  est  folle,  et  qui  en  a  tout  le  profit. 
L'autre  songe  qu'elle  chasse  de  sa  maison  des  lévriers  et 
des  chiens  danois  dont  elle  a  fait  longtemps  ses  délices,  et 
qu'elle  ne  veut  plus  avoir  qu'un  petit  roquet  des  plus  gen- 
tils qu'elle  a  pris  en  amitié. 


Voilà  deux  songes  bien  Tous,  s'écria  l'écolier  :  je  crois 
que  s'il  y  avait  à  Madrid,  comme  autrefois  à  Home,  des  in- 
terprètes des  songes,  ils  seraient  fort  embarrassés  à  expli- 
quer ceux-là.  Pas  trop,  répond  il  le  Diable  :  pour  peu  qu'ils 
bissent  au  fait  de  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  chez  la  genl 
comique,  ils  y  trouveraient  bientôt  un  sens  clair  et  net. 
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Pour  moi,  je  n'y  comprends  rien ,  répliqua  don  Cleophas, 
et  je  ne  m'en  soucie  guère;  j'aime  mieux  apprendre  qui  est 
celle  dame  endormie  dans  un  superbe  lit  de  velours  jaune, 
garni  de  franges  d'argent,  et  auprès  de  laquelle  il  y  a,  sur 
un  guéridon,  un  livre  et  un  flambeau.  C'est  une  femme  ti- 
trée, repartit  le  Démon;  une  dame  qui  a  un  équipage  très- 
galant,  et  qui  se  plaît  à  faire  porter  sa  livrée  par  des  jeunes 
hommes  de  bonne  mine.  Une  de  ses  habitudes  est  de  lire 
en  se  couchant;  sans  cela  elle  ne  pourrait  fermer  l'œil  de 
la  nuit.  Hier  au  soir  elle  lisait  les  Métamorphoses  d'Ovide; 
et  cette  lecture  est  cause  qu'elle  fait  en  cet  instant  un  songe 
où  il  y  a  de  l'extravagance  :  elle  rêve  que  Jupiter  est  de- 
venu amoureux  d'elle,  et  qu'il  se  met  à  son  service  sous 
la  forme  d'un  grand  page  des  mieux  bâtis. 

A  propos  de  cette  métamorphose,  en  voici  une  autre  qui 
me  paraît  plus  plaisante.  J'aperçois  un  histrion  qui  goûte, 
dans  un  profond  sommeil ,  la  douceur  d'un  songe  qui  le 
flatte  agréablement.  Cet  acteur  est  si  vieux,  qu'il  n'y  a  tête 
d'homme  a  Madrid  qui  puisse  dire  l'avoir  vu  débuter.  Il  y 
a  si  longtemps  qu'il  paraît  sur  le  théâtre,  qu'il  est  pour  ainsi 
dire  ihéâtrifié.  Il  a  du  talent,  et  il  en  est  si  fier  et  si  vain, 
qu'il  s'imagine  qu'un  personnage  tel  que  lui  est  au-dessus 
d'un  homme.  Savez-vous  le  songe  que  fait  ce  superbe  héros 
de  coulisse?  Il  rêve  qu'il  se  meurt,  et  qu'il  voit  toutes  les 
divinités  de  l'Olympe  assemblées  pour  décider  de  ce  qu'elles 
doivent  faire  d'un  mortel  de  son  importance.  Il  entend 
Mercure  qui  expose  au  conseil  des  dieux  que  ce  fameux 
comédien,  après  avoir  eu  l'honneur  de  représenter  si  sou- 
vent sur  la  scène  Jupiter  et  les  autres  principaux  immor- 
tels, ne  doit  pas  être  assujetti  au  sort  commun  à  tous  les 
humains,  et  qu'il  mérite  d'être  reçu  dans  la  troupe  céleste. 
Momus  applaudit  au  sentiment  de  Mercure;  mais  quelques 
autres  dieux  et  quelques  déesses  se  révoltent  contre  la  pro- 
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position  d'une  apothéose  si  nouvelle;  et  Jupiter,  pour  les 
mettre  tous  d'accord,  change  le  vieux  comédien  en  une 
figure  de  décoration. 


Le  Diable  allait  continuer;  mais  Zambullo  l'interrompit 

en  lui  disant  :  Halte-là,  seigneur  Àsmodée,  vous  ne  prenez 
pas  garde  qu'il  est  jour;  j'ai  peur  qu'on  ne  vous  aperçoive 
sur  le  haut  de  cette  maison.  Si  la  populace  vient  une  lois 
à  remarquer  votre  seigneurie,  nous  entendrons  des  huées 
qui  ne  uniront  pas  sitôt. 
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On  ne  nous  verra  point,  lui  répondit  le  Démon;  j'ai  le 
même  pouvoir  que  ces  divinités  fabuleuses  dont  je  viens 
de  parler;  et,  tout  ainsi  que  sur  le  mont  Ida  l'amoureux  fils 
de  Saturne  se  couvrit  d'un  nuage  pour  cacher  à  l'univers 
les  caresses  qu'il  voulait  faire  a  Junon,  je  vais  former  au- 
tour de  nous  une  épaisse  vapeur  que  la  vue  des  hommes  ne 
pourra  percer,  et  qui  ne  vous  empêchera  pas  de  voir  les 
choses  que  je  voudrai  vous  faire  observer.  En  effet,  ils  fu- 
rent tout  à  coup  environnés  d'une  fumée  qui,  bien  que 
des  plus  opaques,  ne  dérobait  rien  aux  yeux  de  l'écolier. 

Retournons  aux  songes,  poursuivit  le  boiteux...  Mais  je 
ne  fais  pas  réflexion,  ajouta-t-il,  que  la  manière  dont  je 
vous  ai  fait  passer  la  nuit  doit  vous  avoir  fatigué.  Je  suis 
d'avis  de  vous  transporter  chez  vous,  et  de  vous  y  laisser 
reposer  quelques  heures;  pendant  ce  temps-là  je  vais  par- 
courir les  quatre  parties  du  monde ,  et  faire  quelque  tour 
de  mon  métier;  après  cela  je  vous  rejoindrai  pour  m' égayer 
avec  vous  sur  de  nouveaux  frais.  Je  n'ai  nulle  envie  de  dor- 
mir, et  je  ne  suis  point  las,  répondit  don  Cleophas;  au  lieu 
de  me  quitter,  faites -moi  le  plaisir  de  m'apprendre  les  di- 
vers desseins  qu'ont  ces  personnes  que  je  vois  déjà  levées, 
et  qui  se  disposent,  ce  me  semble,  à  sortir.  Que  vont-elles 
faire  de  si  grand  matin?  Ce  que  vous  souhaitez  de  savoir, 
reprit  le  Démon,  est  une  chose  digne  d'être  observée.  Vous 
allez  voir  un  tableau  des  soins,  des  mouvements,  des 
peines  que  les  pauvres  mortels  se  donnent  pendant  cette 
vie ,  pour  remplir  le  plus  agréablement  qu'il  leur  est  pos- 
sible ce  petit  espace  qui  est  entre  leur  naissance  et  leur 
mort. 


CM  A  imiiii:    X\  il 


Où  l'on  verra  plusieurs  originaux  qui  ne  sonl  pas  sans  copie 


i<j  BSERVOtfs  d'abord  celle  troupe  Je 
Il  i^ueux  que  vous  voyez  déjà  dans  la 
ETil  rue.  Ce  sont  des  libertins,  la  plupart 
f*^  de  bonne  famille,  qui  vivent  en  com- 
ùfat  munaule  comme  des  moines,  et  pas- 
sent  presque  toutes  les  nuits  à  faire 
Lili  la  débauche  dans  leur  maison,  où  il 
y  a  loujours  une  ample  provision  do  pain,  de  viande  <i  de 
vin.  Les  voilà  qui  voni  se  séparer  pour  aller  jouer  leurs 
rôles  dans  les  églises;  et  ce  soir  ils  se  rassembleront  pour 
boire  à  la  santé  des  personnes  charitables  qui  contribuenl 
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pieusement  à  leur  dépense.  Admirez,  je  vous  prie,  comme 
ces  fripons  savent  se  mettre  et  se  travestir  pour  inspirer  de 
la  pitié  :  les  coquettes  ne  savent  pas  mieux  s'ajuster  pour 
donner  de  l'amour. 

Regardez  attentivement  les  trois  qui  vont  ensemble  du 
môme  côté.  Celui  qui  s'appuie  sur  des  béquilles,  qui  fait 
trembler  tout  son  corps  et  semble  marcher  avec  tant  de 
peine,  qu'à  chaque  pas  vous  diriez  qu'il  va  tomber  sur  le 
nez,  quoiqu'il  ait  une  longue  barbe  blanche  et  un  air  dé- 
crépit, est  un  jeune  homme  si  alerte  et  si  léger,  qu'il  pas- 
serait un  daim  a  la  course.  L'autre,  qui  fait  le  teigneux, 
est  un  bel  adolescent  dont  la  tête  est  couverte  d'une  peau 
qui  cache  une  chevelure  de  page  de  cour.  Et  l'autre,  qui 
paraît  en  cul-de-jatte,  est  un  drôle  qui  a  l'art  de  tirer  de 
sa  poitrine  des  sons  si  lamentables,  qu'à  ces  tristes  accents 
il  n'y  a  point  de  vieille  qui  ne  descende  d'un  quatrième 
étage  pour  lui  apporter  un  maravédis. 

Tandis  que  ces  fainéants  vont,  sous  le  masque  de  la  pau- 
vreté, attraper  l'argent  du  public,  je  remarque  bien  des 
artisans  laborieux,  quoique  Espagnols,  qui  s'apprêtent  à 
gagner  leur  vie  à  la  sueur  de  leur  corps.  J'aperçois  de 
toutes  parts  des  hommes  qui  se  lèvent  et  s'habillent  pour 
aller  remplir  leurs  différents  emplois.  Combien  de  projets 
formés  cette  nuit  vont  s'exécuter  ou  s'évanouir  en  ce  jour! 
Que  de  démarches  l'intérêt ,  l'amour  et  l'ambition  vont 
faire  faire  ! 

Que  vois-je  dans  la  rue?  interrompit  don  Cleophas.  Qui 
est  cette  femme  chargée  de  médailles,  que  conduit  un  la- 
quais, et  qui  marche  avec  précipitation?  elle  a  sans  doute 
quelque  affaire  fort  pressante?  Oui  certainement,  répondit 
le  Diable  :  c'est  une  vénérable  matrone  qui  court  à  une  mai- 
son où  Ton  a  besoin  de  son  ministère.  Elle  y  va  trouver  une 
comédienne  qui  pousse  des  cris,  et  auprès  d'elle  il  y  a  deux 
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cavaliers  bien  embarrassés.  L'un  est  le  mari ,  et  l'autre  un 
homme  de  condition,  qui  s'intéresse  h  ce  qui  va  se  passer; 
car  les  couches  des  femmes  de  théâtre  ressemblent  à  celles 
d'Alcmène  :  il  y  a  toujours  un  Jupiter  et  un  Amphitryon  qui 
sont  auteurs  du  part. 

Ne  dirait-on  pas,  à  voir  ce  cavalier  à  cheval  avec  sa  ca- 
rabine, que  c'est  un  chasseur  qui  va  faire  la  guerre  aux 
lièvres  et  aux  perdreaux  des  environs  de  Madrid?  cepen- 
dant il  n'a  aucune  envie  de  prendre  le  divertissement  de 
la  chasse  :  il  est  occupé  d'un  autre  dessein;  il  va  gagner  un 
village  où  il  se  déguisera  en  paysan  pour  s'introduire,  sous 
cet  habit,  dans  une  ferme  où  est  sa  maîtresse,  sous  la  con- 
duite d'une  mère  sévère  et  vigilante. 

Ce  jeune  bachelier,  qui  passe  et  marche  a  pas  précipités, 
a  coutume  d'aller  tous  les  matins  faire  sa  cour  à  un  vieux 
chanoine  qui  est  son  oncle,  et  dont  il  couche  en  joue  la  pré- 
bende. Regardez,  dans  celle  maison  vis-à-vis  de  nous,  un 
homme  qui  prend  son  manteau  et  se  dispose  à  sortir,  c'est 
un  honnête  et  riche  bourgeois  qu'une  affaire  assez  sérieuse 
inquiète.  Il  a  une  fille  unique  à  marier;  il  ne  sait  s'il  doit 
la  donner  à  un  jeune  procureur  qui  la  recherche ,  ou  bien 
à  un  fier  hidalgo  qui  la  demande.  Il  va  consulter  ses  amis 
là-dessus;  et,  dans  le  fond,  rien  n'est  plus  embarrassant. 
Il  craint,  en  choisissant  le  gentilhomme,  d'avoir  un  gendre 
qui  le  méprise;  et  il  a  peur,  s'il  s'en  lient  au  procureur, 
de  mettre  dans  sa  maison  un  ver  qui  <mi  ronge  tous  les 
meubles. 

Considérez  un  voisin  de  ce  père  embarrassé,  et  démêlez, 
dans  ce  corps  de  logis  où  il  y  a  de  superbes  ameublements, 
un  homme  en  robe  de  chambre  de  brocart  rouge  à  fleurs 
d'or  :  c'est  un  bel  esprit  qui  fait  le  seigneur  en  dépit  de  sa 
basse  origine.  Il  y  a  dix  ans  qu'il  n'avait  pas  vingt  mara- 
védis,  et  il  jouit  à  présent  de  dix  mille  ducats  do  rente.  Il 
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a  un  équipage  très-joli  ;  mais  il  en  rabat  l'entretien  sur  sa 
table,  dont  la  frugalité  est  telle,  qu'il  mange  ordinairement 
le  petit  poulet  en  son  particulier  :  il  ne  laisse  pas  pourtant 
de  régaler  quelquefois ,  par  ostentation ,  des  personnes  de 
qualité.  II  donne  aujourd'hui  à  dîner  à  des  conseillers  d'é- 
tat; et,  pour  cet  effet,  il  vient  d'envoyer  chercher  un  pâ- 
tissier et  un  rôtisseur;  il  va  marchander  avec  eux  sou  à 
sou ,  après  quoi  il  écrira  sur  des  cartes  les  services  dont  ils 
seront  convenus.  Vous  me  parlez  là  d'un  grand  crasseux  ! 
dit  Zambullo.  Hé,  mais!  répondit  Asmodée,  tous  les  gueux 
que  la  fortune  enrichit  brusquement  deviennent  avares  ou 
prodigues  :  c'est  la  règle. 

Apprenez-moi ,  dit  l'écolier,  qui  est  une  belle  dame  que 
je  vois  à  sa  toilette,  et  qui  s'entretient  avec  un  cavalier  fort 
bien  fait.  Ah!  vraiment,  s'écria  le  boiteux,  ce  que  vous  re- 
marquez là  mérite  bien  votre  attention.  Cette  femme  est 
une  veuve  allemande  qui  vit  à  Madrid  de  son  douaire,  et 
voit  très-bonne  compagnie  ;  et  le  jeune  homme  qui  est  avec 
elle  est  un  seigneur  nommé  don  Antoine  de  Monsalve. 

Quoique  ce  cavalier  soit  d'une  des  premières  maisons 
d'Espagne,  il  a  promis  à  la  veuve  de  l'épouser  :  il  lui  a 
même  fait  un  dédit  de  trois  mille  pistoles  ;  mais  il  est  tra- 
versé dans  ses  amours  par  ses  parents ,  qui  menacent  de 
le  faire  enfermer  s'il  ne  rompt  tout  commerce  avec  l'Alle- 
mande, qu'ils  regardent  comme  une  aventurière.  Le  ga- 
lant, mortifié  de  les  voir  tous  révoltés  contre  son  penchant, 
vint  hier  au  soir  chez  sa  maîtresse,  qui ,  s'apercevant  qu'il 
avait  quelque  chagrin,  lui  en  demanda  la  cause  :  il  la  lui 
apprit,  en  l'assurant  que  toutes  les  contradictions  qu'il  au- 
rait à  essuyer  de  la  part  de  sa  famille  ne  pourraient  jamais 
ébranler  sa  constance.  La  veuve  parut  charmée  de  sa  fer- 
meté, et  ils  se  séparèrent  tous  deux  à  minuit,  très-contents 
l'un  de  l'autre. 
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Monsalve  est  revenu  ce  matin  :  il  a  trouvé  la  dame  à  sa 
toilette,  et  il  s'est  mis  sur  nouveaux  frais  à  l'entretenir  de 
son  amour.  Pendant  la  conversation,  l'Allemande  a  ôté  ses 
papillotes;  le  cavalier  en  a  pris  une  sans  réflexion,  Ta  dé- 
pliée, et  y  voyant  de  son  écriture  :  Comment  donc,  ma- 
dame, a-t-il  dit  en  riant,  est-ce  là  l'usage  que  vous  faites 


des  billets  doux  qu'on  vous  envoie?  Oui,  Monsalve,  a-t-elle 
répondu;  vous  voyez  à  quoi  me  servent  les  promesses  des 
amants  qui  veulent  m'épouser  eu  dépit  de  leurs  familles; 
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j'en  fais  des  papillotes.  Quand  le  cavalier  a  reconnu  que 
c'était  effectivement  son  dédit  que  la  dame  avail  déchiré, 
il  n'a  pu  s'empêcher  d'admirer  le  désintéressement  de  sa 
veuve,  et  il  lui  jure  de  nouveau  une  éternelle  fidélité. 

Jetez  les  yeux,  poursuivit  le  Diable,  sur  ce  grand  homme 
sec  qui  passe  au-dessous  de  nous  :  il  a  un  grand  registre 
sous  son  bras,  une  écritoire  pendue  à  sa  ceinture,  et  une 
guitare  sur  le  dos.  Ce  personnage,  dit  l'écolier,  a  un  air 
ridicule;  je  gagerais  que  c'est  un  original.  Il  est  certain, 
reprit  le  Démon,  que  c'est  un  mortel  assez  singulier.  Il  y 
a  des  philosophes  cyniques  en  Espagne  :  en  voila  un.  Il  va 
vers  le  Buen-Retiro,  se  mettre  dans  une  prairie  où  il  y  a 
une  claire  fontaine  dont  l'eau  pure  forme  un  ruisseau  qui 
serpente  parmi  les  fleurs.  Il  demeurera  là  toute  la  journée 
à  contempler  les  richesses  de  la  nature,  a  jouer  de  la  gui- 
tare et  à  faire  des  réflexions  qu'il  écrira  sur  son  registre. 
Il  a  dans  ses  poches  sa  nourriture  ordinaire,  c'est-à-dire 
quelques  oignons  avec  un  morceau  de  pain  :  telle  est  la  vie 
sobre  qu'il  mène  depuis  dix  ans;  et  si  quelque  Aristippe 
lui  disait  comme  à  Diogène  :  Si  tu  savais  faire  ta  cour  aux 
grands,  tu  ne  mangerais  pas  des  oignons,  ce  philosophe 
moderne  lui  répondrait  :  Je  ferais  ma  cour  aux  grands 
aussi  bien  que  toi ,  si  je  voulais  abaisser  un  homme  jusqu'à 
le  faire  ramper  devant  un  autre  homme. 

En  effet,  ce  philosophe  a  autrefois  été  attaché  aux  grands 
seigneurs  :  ils  lui  firent  même  sa  fortune;  mais,  ayant  senti 
que  leur  amitié  n'était  pour  lui  qu'une  honorable  servitude, 
il  rompit  tout  commerce  avec  eux.  Il  avait  un  carrosse 
qu'il  quitta,  parce  qu'il  fit  réflexion  qu'il  éclaboussait  des 
gens  qui  valaient  mieux  que  lui  :  il  a  même  donné  presque 
tous  ses  biens  à  ses  amis  indigents;  il  s'est  seulement  ré- 
servé de  quoi  vivre  de  la  manière  qu'il  vit  :  car  il  ne  lui 
paraît  pas  moins  honteux  pour  un  philosophe  d'aller  men- 
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(lier  son  pain  parmi  le  peuple  que  chez  les  grands  seigneurs. 
Plaignez  le  cavalier  qui  suit  ce  philosophe ,  et  que  vous 
voyez  accompagné  d'un  chien  :  il  peut  se  vanter  d'être 
d'une  des  meilleures  maisons  de  Castille.  Il  a  été  riche; 
mais  il  s'est  ruiné,  comme  le  Trmon  de  Lucien,  en  régalant 


tous  les  jours  ses  amis,  et  surtout  en  Taisant  des  lèles  su- 
perbes aux  naissances,  aux  mariages  des  princes  et  prin- 
cesses, en  un  mot,  à  chaque  occasion  qu'a  eue  l'Espagne 
de  faire  des  réjouissances.  Dès  que  les  parasites  ont  vu  sa 
marmite  renversée,  ils  ont  disparu  de  chez  lui;  tous  ses 
amis  l'ont  abandonné:  un  seul  lui  est  resté  fidèle,  c'esl 
son  chien. 
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Dites-moi,  seigneur  Diable,  s'écria  Leandro  Perez,  à  qui 
appartient  cet  équipage  que  je  vois  arrêté  devant  une  mai- 
son? C'est,  répondit  le  Démon,  le  carrosse  d'un  riche  con- 
tadorqui  va  tous  les  matins  dans  cette  maison,  où  demeure 
une  beauté  galicienne  dont'ce  vieux  pécheur  de  race  more 
a  soin,  et  qu'il  aime  éperdument.  Il  apprit  hier  au  soir 
qu'elle  lui  avait  fait  une  infidélité  :  dans  la  fureur  que  lui 
causa  cette  nouvelle,  il  lui  écrivit  une  lettre  pleine  de  re- 
proches et  de  menaces.  Vous  ne  devineriez  pas  quel  parti 
la  coquette  s'est  avisée  de  prendre  :  au  lieu  d'avoir  l'im- 
prudence de  nier  le  fait,  elle  a  mandé  ce  matin  au  tréso- 
rier qu'il  est  justement  irrité  contre  elle;  qu'il  ne  doit  plus 
la  regarder  qu'avec  mépris,  puisqu'elle  a  été  capable  de 
trahir  un  si  galant  homme  ;  qu'elle  reconnaît  sa  faute , 
qu'elle  la  déteste;  et  que,  pour  s'en  punir,  elle  a  déjà  coupé 
ses  beaux  cheveux  dont  il  sait  bien  qu'elle  est  idolâtre; 
enfin  qu'elle  est  dans  la  résolution  d'aller  dans  une  retraite 
consacrer  le  reste  de  ses  jours  à  la  pénitence. 

Le  vieux  soupirant  n'a  pu  tenir  contre  les  prétendus  re- 
mords de  sa  maîtresse  :  il  s'est  levé  aussitôt  pour  se  rendre 
chez  elle;  il  l'a  trouvée  dans  les  pleurs;  et  cette  bonne  co- 
médienne a  si  bien  joué  son  rôle,  qu'il  vient  de  lui  par- 
donner le  passé  ;  il  fera  plus  :  pour  la  consoler  du  sacrifice 
de  sa  chevelure ,  il  lui  promet  en  ce  moment  de  la  faire 
dame  de  paroisse,  en  lui  achetant  une  belle  maison  de  cam- 
pagne qui  est  actuellement  à  vendre  auprès  de  TEscurial. 

Toutes  les  boutiques  sont  ouvertes,  dit  l'écolier,  et  j'a- 
perçois déjà  un  cavalier  qui  entre  chez  un  traiteur.  Ce  ca- 
valier, reprit  Asmodée ,  est  un  garçon  de  famille  qui  a  la 
rage  d'écrire,  et  de  vouloir  absolument  passer  pour  auteur; 
il  ne  manque  pas  d'esprit  :  il  en  a  même  assez  pour  criti- 
quer tous  les  ouvrages  qui  paraissent  sur  la  scène;  mais  il 
n'en  a  point  assez  pour  en  composer  un  raisonnable.  Il  en- 
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tre  chez  le  traiteur  pour  ordonner  un  grand  repas;  il  donne 
à  dîner  aujourd'hui  à  quatre  comédiens  qu'il  veut  engager 
à  protéger  une  mauvaise  pièce  de  sa  façon ,  qu'il  est  sur  le 
point  de  présenter  à  leur  compagnie. 

A  propos  d'auteurs,  conlinua-t-il,  en  voila  deux  qui  se 
rencontrent  dans  la  rue.  Remarquez  qu'ils  se  saluent  avec 
un  ris  moqueur  :  ils  se  méprisent  mutuellement,  et  ils  ont 
raison.  L'un  écrit  aussi  facilement  que  le  poêle  Crispinus, 
qu'Horace  compare  aux  soufflets  des  forges;  et  l'autre  em- 
ploie bien  du  temps  à  faire  des  ouvrages  froids  et  insipides. 

Qui  est  ce  petit  homme  qui  descend  de  carrosse  à  la  porte 
de  cette  église?  dit  Zambullo.  C'est,  répondit  le  boiteux, 
un  personnage  digne  d'être  remarqué.  Il  n'y  a  pas  dix  ans 
qu'il  abandonna  l'étude  d'un  notaire  où  il  était  maître-clerc, 
pour  s'aller  jeter  dans  la  chartreuse  de  Saragosse.  Au  bout 
de  six  mois  de  noviciat  il  sortit  de  son  couvent,  reparut  à 
Madrid;  mais  ceux  qui  le  connaissaient  furent  étonnés  de 
le  voir  devenir  tout  à  coup  un  des  principaux  membres 
du  conseil  des  Indes.  On  parle  encore  aujourd'hui  d'une 
fortune  si  subite.  Quelques-uns  disent  qu'il  s'est  donné  au 
diable;  d'autres  veulent  qu'il  ait  été  aimé  d'une  riche  douai- 
rière, et  d'autres  enfin  qu'il  ait  trouvé  un  trésor.  Vous  sa- 
vez ce  qui  en  est,  interrompit  don  Cleophas.  Oh!  pour 
cela  oui,  repartit  le  Démon,  et  je  vais  vous  révéler  le 
mystère. 

Pendant  que  notre  moine  était  novice,  il  arriva  qu'un 
jour,  en  faisant  dans  son  jardin  une  profonde  fosse  pour 
y  planter  un  arbre,  il  aperçut  une  cassette  de  enivre  qu'il 
ouvrit  :  il  y  avait  dedans  une  boîte  d'or  qui  contenait  une 
trentaine  de  diamants  d'une  grande  beauté.  Quoique  le  re- 
ligieux ne  se  connût  pas  autrement  en  pierreries,  il  ne 
laissa  pas  déjuger  qu'il  venait  de  foire  un  bon  COUp  de  Blet; 
et  prenant  aussitôt  le  parti  que  prend,  dans  une  Comédie 
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de  Piaule ,  ce  Gripus  qui  renonce  à  la  pêche  après  avoir 
trouvé  un  trésor,  il  quitta  le  froc  et  revint  à  Madrid,  où, 
par  l'entremise  d'un  joaillier  de  ses  amis,  il  changea  ses 
pierres  précieuses  en  pièces  d'or,  et  ses  pièces  d'or  en  une 
charge  qui  lui  donne  un  beau  rang  dans  la  société  civile. 


i 


CHAPITKE    XVIII 


<.<•  que  le  Diable  lit  encore  remaesuerà  don  Cleophas 


l  faut,  poursuivi l  Asmodee,  que  je 
vous  fasse  rire  en  vous  apprenant 
un  irait  de  cet  homme  qui  outre  chez 
un  marchand  de  liqueurs.  C'est  un 
médecin  biscayen;  il  va  prendre  une 
tasse  de  chocolat,  après  quoi  il  pas- 
sera toute  la  journée  à  jouer  aux 

échecs. 

Pendant  rr  temps-là,  ne  craigne?  pas  pour  ses  malades 
il  n'en  a  point;  et  quand  il  en  aurait,  les  moments  qu'il 
emploie  à  jouer  ne  seraient  pas  les  plus  mauvais  pour  «min. 


\  i 
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Il  ne  manque  pas  d'aller  tous  les  soirs  chez  une  belle  et 
riche  veuve  qu'il  voudrait  épouser,  et  dont  il  fait  semblant 
d 'être  fort  amoureux.  Quand  il  est  avec  elle,  un  fripon  de 
valet,  qu'il  a  pour  tout  domestique,  et  avec  lequel  il  s'en- 
tend ,  lui  apporte  une  fausse  liste  qui  contient  les  noms  de 
plusieurs  personnes  de  qualité,  de  la  part  desquelles  on 
est  venu  chercher  ce  docteur.  La  veuve  prend  tout  cela 
au  pied  de  la  lettre ,  et  notre  joueur  d'échecs  est  sur  le 
point  de  gagner  la  partie. 

Arrêtons-nous  devant  cet  hôtel  auprès  duquel  nous  som- 
mes; je  ne  veux  point  passer  outre  sans  vous  faire  remar- 
quer les  personnes  qui  l'habitent.  Parcourez  des  yeux  les 
appartements;  qu'y  découvrez- vous?  J'y  démêle  des  dames 
dont  la  beauté  m'éblouit,  répondit  l'écolier.  J'en  vois  quel- 
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ques-unes  qui  se  lèvent ,  et  d'autres  qui  sont  déjà  levées. 
Que  de  charmes  elles  offrent  à  mes  regards!  Je  m'imagine 
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voir  les  nymphes  de  Diane,  telles  que  les  poêles  nous  les 
représentent. 

Si  ces  femmes  que  vous  admirez,  reprit  le  boiteux  ,  ont 
les  attraits  des  nymphes  de  Diane,  elles  n'en  ont  assuré- 
ment pas  la  chasteté.  Ce  sont  quatre  ou  cinq  aventurières 
qui  vivent  ensemble  à  frais  communs.  Aussi  dangereuses 
que  ces  belles  demoiselles  de  chevalerie  qui  arrêtaient  par 
leurs  appas  les  chevaliers  qui  passaient  devant  leurs  châ- 
teaux, elles  attirent  les  jeunes  gens  chez  elles.  Malheur  à 
ceux  qui  s'en  laissent  charmer!  Pour  avertir  du  péril  que 
courent  les  passants,  il  faudrait  faire  mettre  devant  celte 
maison  des  balises,  comme  on  en  met  dans  les  rivières 
pour  marquer  les  endroits  dont  il  ne  faut  pas  s'approcher. 

Je  ne  vous  demande  pas,  dit  Leandro  Perez,  où  vont  ces 
seigneurs  que  je  vois  dans  leurs  carrosses  :  ils  vont  sans 
doute  au  lever  du  roi.  Vous  l'avez  dit,  reprit  le  Diable  :  et 
si  vous  voulez  y  aller  aussi,  je  vous  y  conduirai;  nous  fe- 
rons là  quelques  remarques  réjouissantes.  Vous  ne  pouvez 
rien  me  proposer  qui  me  soit  plus  agréable,  répliqua  Zam- 
bullo;  je  m'en  fais  par  avance  un  grand  plaisir. 

Alors  le  Démon,  prompt  à  satisfaire  don  Cleophas,  rem- 
porta vers  le  palais  du  roi;  mais,  avant  que  d'y  arriver. 
l'écolier,  apercevant  des  manœuvres  qui  travaillaient  à  une 
porte  fort  haute,  demanda  si  c'était  un  portail  d'église  qu'ils 
faisaient.  Non,  lui  répondit  Asmoilce,  c'est  la  porte  d'un 
nouveau  marché;  elle  est  magnifique,  comme  vous  voyez, 
Cependant,  quand  ils  relèveraient  jusqu'aux  nues,  jamais 
elle  ne  sera  digne  des  deux  vers  latins  (pion  doit  mettre 
dessus. 

Que  me  dites-vous?  s'écria  Leandro;  quelle  idée  nous 
me  donnez  de  ces  deux  vers!  je  meurs  d'envie  de  les  sa- 
voir. Les  voici,  reprit  le  Démon;  préparez- VOUS  à  les  ad- 
mirer. 
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Quàm  hoir  Mercurius  nunc  merccs  rendit  opimas . 
Momus  ubi  faluos  vinilidil  aulc  sa/es! 


Il  y  a  dans  ces  deux  vers  un  jeu  de  mois  le  plus  joli  du 
monde.  Je  n'en  sens  point  encore  toute  la  beauté,  dit  l'é- 
colier; je  ne  sais  pas  bien  ce  que  signifient  ces  fatuos  sales. 
Vous  ignorez  donc,  repartit  le  Diable,  que  la  place  où  l'on 
bâtit  ce  marché,  pour  y  vendre  des  denrées,  fut  autrefois 
un  collège  de  moines  qui  enseignaient  à  la  jeunesse  les  hu- 
manités? Les  régents  de  ce  collège  y  faisaient  représenter 
par  leurs  écoliers  des  drames,  des  pièces  de  théâtre  fades, 
et  entremêlées  de  ballets  si  extravagants,  qu'on  y  voyait 
danser  jusqu'aux  prétérits  et  aux  supins.  Oh!  ne  m'en  dites 
pas  davantage ,  interrompit  Zambullo;  je  sais  bien  quelle 
drogue  c'est  que  les  pièces  de  collèges.  L'inscription  me 
paraît  admirable. 

A  peine  Asmodée  et  don  Cleophas  furent-ils  sur  l'esca- 
lier du  palais  du  roi ,  qu'ils  virent  plusieurs  courtisans  qui 
montaient  les  degrés.  A  mesure  que  ces  seigneurs  passaient 
auprès  d'eux,  le  Diable  faisait  le  nomenclateur  :  Voila, 
disait-il  à  Leandro  Perez,  en  les  lui  montrant  du  doigt  l'un 
après  l'autre,  voilà  le  comte  de  Villalonso,  de  la  maison 
de  la  Puebla  d'Elleréna;  voici  le  marquis  de  Castro  Fueste; 
celui-là  c'est  don  Lopez  de  Los  Rios,  président  du  conseil 
des  finances;  celui-ci  le  comte  de  Villa  Hombrosa.  Jl  ne  se 
contentait  pas  de  les  nommer,  il  faisait  leur  éloge;  mais  ce 
malin  esprit  y  ajoutait  toujours  quelque  trait  satirique  :  il 
leur  donnait  à  chacun  son  lardon. 

Ce  seigneur,  disait-il  de  l'un,  est  affable  et  obligeant; 
il  vous  écoute  avec  un  air  de  bonté.  Implorez-vous  sa  pro- 
tection, il  vous  l'accorde  généreusement,  et  vous  offre  son 
(redit.  C'est  dommage  qu'un  homme  qui  aime  tant  a  faire 
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plaisir  ait  la  mémoire  si  courte,  qu'un  quart  d'heure  après 
que  vous  lui  avez  parlé  il  oublie  ce  que  vous  lui  avez  dit. 

Ce  duc,  disait-il  en  parlant  d'un  autre,  est  un  des  sei- 
gneurs de  la  cour  du  meilleur  caractère:  il  n'est  pas,  comme 
la  plupart  de  ses  pareils,  différent  de  lui-même  d'un  mo- 
ment à  un  autre  :  il  n'y  a  point  de  caprice,  point  d'iné- 
galité dans  son  humeur.  Ajoutez  a  cela  qu'il  ne  paie  pas 
d'ingratitude  rattachement  qu'on  a  pour  sa  personne,  ni 
les  services  qu'on  lui  rend;  mais,  par  malheur,  il  est  trop 
lent  à  les  reconnaître.  Il  laisse  désirer  si  longtemps  ce  qu'on 
attend  de  lui,  qu'on  croit  l'avoir  bien  acheté  lorsqu'on  l'a 
obtenu. 

Après  que  le  Démon  eut  fait  connaître  a  l'écolier  les 
bonnes  et  les  mauvaises  qualités  d'un  grand  nombre  de 
seigneurs,  il  l'emmena  dans  une  salle  où  il  y  avait  des 
hommes  de  toutes  sortes  de  conditions,  et  particulièrement 
tant  de  chevaliers,  que  don  Cleophas  s'écria  :  Que  de  che- 
valiers! parbleu,  il  faut  qu'il  y  en  ait  bien  en  Espagne!  Je 
vous  en  réponds,  dit  le  boiteux,  et  cela  n'est  pas  surpre- 
nant, puisque,  pour  être  chevalier  de  Saint-Jacques  ou  de 
Calalrava,  il  n'est  pas  nécessaire,  comme  autrefois  pour 
devenir  chevalier  romain,  d'avoir  vingt-cinq  mille  écus  de 
patrimoine  :  aussi  s'aperçoit-on  que  c'est  une  marchandise 
bien  mêlée. 

Envisagez,  continua  t-il,  la  mine  plate  qui  est  derrière 
vous.  Parlez  plus  bas,  interrompit  Zanibullo,  cet  homme 
vous  entend.  Non,  non,  répondit  le  Diable;  le  même  charnu1 
qui  nous  rend  invisibles  ne  permet  pas  qu'on  nous  entende. 
Regardez  cette  figure-là  :  c'est  un  Catalan  qui  revient  des 
îles  Philippines,  où  il  était  flibustier.  Diriez-vous  à  le  voir 
que  c'est  un  foudre  de  guerre?  Il  a  pourtant  lait  des  ac- 
tions prodigieuses  de  valeur.  Il  va  ce  matin  présenter  au 
roi  un  placet,  par  lequel  il  demande  certain  poste  pour  rc- 
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compense  de  ses  services;  niais  je  doute  fort  qu'il  l'ob- 
tienne, puisqu'il  ne  s'adresse  pas  auparavant  au  premier 
ministre. 

Je  vois  a  la  main  droite  de  ce  flibustier,  dit  Leandro  Pe- 
rez,  un  gros  et  grand  homme  qui  paraît  faire  l'important  : 
à  juger  de  sa  condition  par  l'orgueil  qu'il  y  a  dans  son 
maintien,  il  faut  que  ce  soit  quelque  riche  seigneur.  Ce 
n'est  rien  moins  que  cela,  repartit  Asmodée  :  c'est  un  hi- 
dalgo des  plus  pauvres,  qui,  pour  subsister,  donne  h  jouer 
sous  la  protection  d'un  grand. 

Mais  je  remarque  un  licencié  qui  mérite  bien  que  je  vous 
le  fasse  observer.  C'est  celui  que  vous  voyez  qui  s'entre- 
tient auprès  de  la  première  fenêtre  avec  un  cavalier  vêtu 
de  velours  gris-blanc.  Ils  parlent  tous  deux  d'une  affaire 
qui  fut  hier  jugée  par  le  roi  :  je  vais  vous  en  faire  le  dé- 
tail. 

Il  y  a  deux  mois  que  ce  licencié,  qui  est  académicien  de 
Tolède,  donna  au  public  un  livre  de  morale  qui  révolta 
tous  les  vieux  auteurs  castillans  :  ils  le  trouvèrent  plein 
d'expressions  trop  hardies  et  de  mots  trop  nouveaux.  Les 
voila  qui  se  liguent  contre  celte  production  singulière  :  ils 
s'assemblent  et  dressent  un  placet  qu'ils  présentent  au  roi, 
pour  le  supplier  de  condamner  ce  livre  comme  contraire  à 
la  pureté  et  à  la  netteté  de  la  langue  espagnole. 

Le  placet  parut  digne  d'attention  à  Sa  Majesté,  qui  nomma 
trois  commissaires  pour  examiner  l'ouvrage.  Ils  estimèrent 
que  le  style  en  était  elfectivement  répréhensible,  et  d'au- 
tant plus  dangereux,  qu'il  était  plus  brillant.  Sur  leur  rap- 
port, voici  de  quelle  manière  le  roi  a  décidé  :  il  a  ordonné, 
sous  peine  de  désobéissance,  que  ceux  des  académiciens 
de  Tolède  qui  écrivent  dans  le  goût  de  ce  licencié  ne  com- 
poseront plus  de  livres  à  l'avenir,  et  que  même,  pour  mieux 
conserver  la  pureté  de  la  langue  castillane,  ces  académi- 
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ciens  ne  pourront  être  remplacés  après  leur  mort  que  par 
des  personnes  de  la  première  quaii'.é. 


Celte  décision  est  merveilleuse,  s'écria  Zambnllo  en 
riant  :  les  partisans  du  langage  ordinaire  n'ont  plus  rien 
à  craindre.  Pardonnez-moi,  repartit  le  Démon  :  les  auteurs 
ennemis  de  cette  noble  simplicité  qui  fait  le  charme  des 
lecteurs  sensés  ne  sont  pas  ions  de  l'académie  de  Tolède. 

Don  Cleophas  fut  curieux  d'apprendre  qui  étail  le  cava- 
lier habillé  de  velours  gris-blanc,  qu'il  voyait  en  conver- 
sation avec  le  licencié.  (Tesi ,  lui  dil  le  boiteux,  un  radcl 
catalan,  officier  de  la  garde  espagnole;  je  vous  assure  que 
c'est  un  garçon  très- spirituel.  Je  veux  ,  pour  vous  faire 
juger  de  son  esprit,  vous  citer  une  repartie  qu'il  lit  hier  a 
une  dame  en  fort  bonne  compagnie;  mais,  pour  l'intelli- 
gence de  ce  bon  mot ,  il  Paul  savoir  qu'il  a  un  frère  nommé 
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don  André  de  Prada,  qui  était,  il  y  a  quelques  années,  of- 
ficier comme  lui  dans  le  même  corps. 

Il  arriva  qu'un  jour  un  gros  fermier  des  domaines  du  roi 
aborda  ce  don  André,  et  lui  dit  :  Seigneur  de  Prada,  je 
porte  même  nom  que  vous;  mais  nos  familles  sont  diffé- 
rentes. Je  sais  que  vous  êtes  d'une  des  meilleures  maisons 
de  Catalogne,  et  en  même  temps  que  vous  n'êtes  pas  riche. 
Moi,  je  suis  riche  et  d'une  naissance  peu  illustre.  N'y  au- 
rait-il pas  moyen  de  nous  faire  part  mutuellement  de  ce 
que  nous  avons  de  bon  l'un  et  l'autre?  Avez-vous  vos  titres 
de  noblesse?  Don  André  répondit  que  oui.  Cela  étant,  ré- 
pliqua le  fermier,  si  vous  voulez  me  les  communiquer,  je 
les  mettrai  entre  les  mains  d'un  habile  généalogiste  qui  tra- 
vaillera là-dessus,  et  nous  rendra  parents  en  dépit  de  nos 
aïeux.  De  mon  côté,  par  reconnaissance,  je  vous  ferai  pré- 
sent de  trente  mille  pisloles.  Sommes- nous  d'accord?  Don 
André  fut  ébloui  de  la  somme  :  il  accepta  la  proposition, 
confia  ses  pancartes  au  fermier,  et ,  de  l'argent  qu'il  en 
reçut,  acheta  une  terre  considérable  en  Catalogne,  où  il 
vit  depuis  ce  temps- la. 

Or,  son  cadet,  qui  n'a  rien  gagné  à  ce  marché,  était  hier 
à  une  table  où  Ion  parla  par  hasard  du  seigneur  de  Prada, 
fermier  des  domaines  du  roi;  et  là-dessus  une  dame  de  la 
compagnie,  adressant  la  parole  à  ce  jeune  officier,  lui  de- 
manda s'il  n'était  pas  parent  de  ce  fermier.  Non,  madame, 
lui  répondit-il;  je  n'ai  pas  cet  honneur-là  :  c'est  mon  frère. 

L'écolier  fit  un  éclat  de  rire  à  celte  repartie,  qui  lui  pa- 
rut des  plus  plaisantes.  Puis,  apercevant  tout  à  coup  un 
petit  homme  qui  suivait  un  courtisan,  il  s'écria  :  Hé,  bon 
Dieu!  que  ce  petit  homme,  qui  suit  ce  seigneur,  lui  fait  de 
révérences!  Il  a  sans  doute  quelque  grâce  à  lui  demander. 
Ce  que  vous  remarquez  là,  reprit  le  Diable,  vaut  bien  la 
peine  que  je  vous  dise  la  cause  de  ces  civilités.  Ce  petit 
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homme  csl  un  honnête  bourgeois  qui  a  une  assez  belle 
maison  de  campagne  aux  environs  de  Madrid,  dans  un  en- 
droit où  il  y  a  des  eaux  minérales  qui  sont  en  réputation. 
Il  a  prêté  sans  intérêt  cette  maison  pour  trois  mois  à  ce 
seigneur,  qui  y  a  été  prendre  les  eaux  :  le  bourgeois,  en 
ce  moment,  prie  très-affectueusement  ledit  seigneur  de 
le  servir  dans  une  occasion  qui  s'en  présente,  et  le  sei- 
gneur refuse  fort  poliment  de  lui  rendre  service. 

Il  ne  faut  pas  que  je  laisse  échapper  ce  cavalier  de  race 
plébéienne,  lequel  fend  la  presse  en  tranchant  de  l'homme 
de  condition.  Il  est  devenu  excessivement  riche  en  peu  de 
temps,  par  la  science  des  nombres  :  il  y  a  dans  sa  maison 
autant  de  domestiques  que  dans  l'hôtel  d'un  grand,  et  sa 
table  l'emporte  sur  celle  d'un  ministre  pour  la  délicatesse 
et  l'abondance.  11  a  un  équipage  pour  lui ,  un  pour  sa  femme, 
et  un  autre  pour  ses  enfants.  On  voit  dans  ses  écuries  les 
plus  belles  mules  et  les  plus  beaux  chevaux  du  monde.  H 
acheta  même,  ces  jours  passés,  et  paya,  argent  comptant; 
un  superbe  attelage  que  le  prince  d'Espagne  avait  mar- 
chandé, et  trouvé  trop  cher.  Quelle  insolence!  dit  Leandro. 
Un  Turc  qui  verrait  ce  drôle- là  dans  un  élat  si  florissant, 
ne  manquerait  pas  de  le  croire  à  la  veille  d'essuyer  quelque 
fâcheux  revers  de  fortune.  J'ignore  l'avenir,  dit  Asmodée; 
mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  penser  comme  un  Turc. 

Ah!  qu'est-ce  que  je  vois?  continua  le  Démon  avec  sur- 
prise. Peu  s'en  faut  que  je  ne  doute  du  rapport  de  mes 
yeux!  Je  démêle  dans  cette  salle  un  poêle  qui  n'y  devrait 
pas  être.  Comment  ose-t-il  se  montrer  ici,  après  avoir  fait 
«les  vers  qui  offensent  des  grands  seigneurs  espagnols?  il 
faut  qu'il  compte  bien  sur  le  mépris  qu'ils  ont  pour  lui. 

Considérez  attentivement  ce  respectable  personnage  qui 
entre  appuyé  sur  un  écuyer.  Remarquez  comme,  par  con- 
sidération, tout  le  monde  se  range  pour  lui  faire  place.  C'esl 
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le  seigneur  don  Joseph  de  Reynaste  et  Ayala,  grand  juge 
de  police  :  il  vient  rendre  compte  au  roi  de  ce  qui  est  ar- 
rivé cette  nuil  dans  .Madrid.  Regardez  ce  bon  vieillard  avec 
admiration. 


Véritablement,  dit  Zambullo,  il  a  l'air  d'être  un  homme 
de  bien.  Il  serait  à  souhaiter,  reprit  le  boiteux,  que  tous  les 
corrégidors  le  prissent  pour  modèle.  Ce  n'est  pas  un  de  ces 
esprits  violents  qui  n'agissent  que  par  humeur  et  par  impé- 
tuosité; il  ne  fera  point  arrêter  un  homme  sur  le  simple 
rapport  d'un  alguazil,  d'un  secrétaire  ou  d'un  commis.  Il 
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sail  lro[>  bien  que  ces  sortes  de  gens,  pour  la  plupart,  oui 
l'âme  vénale,  et  sont  capables  de  faire  un  honteux  trafic  d<- 
son  autorité.  C'est  pourquoi,  lorsqu'il  est  question  d'enfer- 
mer un  accusé,  il  approfondit  l'accusation  jusqu'à  ce  qu'il 
ait  démêlé  la  vérité.  Aussi  n'envoie-t-il  jamais  des  inno- 
cents dans  les  prisons;  il  n'y  fait  mettre  que  des  coupables; 
encore  n'abandonne-t-il  pas  ceux-ci  à  la  barbarie  qui  règne 
dans  les  cachots.  Il  va  voir  lui-même  ces  misérables,  ei  a 
soin  d'empêcher  qu'on  n'ajoute  l'inhumanité  aux  justes  ri- 
gueurs des  lois. 

Le  beau  caractère!  s'écria  Leandro;  l'aimable  mortel!  Je 
serais  curieux  de  l'entendre  parler  au  roi.  Je  suis  bien  mor- 
tifié, répondit  le  Diable,  d'être  obligé  de  vous  dire  que  je 
ne  puis  contenter  ce  nouveau  désir,  sans  m'exposer  à  re- 
cevoir une  insulte.  Il  ne  m'est  pas  permis  de  m'introduire 
auprès  des  souverains  :  ce  serait  empiéter  sur  les  droits 
de  Léviathan,  de  Belphégor  et  d'Aslarolh.  Je  vous  lai  déjà 
dit,  ces  trois  espriis  sont  en  possession  d'obséder  les  prin- 
ces. Il  est  défendu  aux  autres  démons  de  paraître  dans  les 
cours,  et  je  ne  sais  à  quoi  je  pensais,  lorsque  je  me  suis 
avisé  de  vous  amener  ici  :  c'est  avoir  fait,  je  l'avoue,  mit' 
démarche  bien  téméraire.  Si  ces  trois  diables  m'aperce- 
vaient, ils  viendraient  avec  Fureur  fondre  sur  moi:  et,  entre 
nous,  je  ne  serais  pas  le  plus  fort. 

Puisque  cela  est,  répliqua  l'écolier,  éloignons-nous 
prompiement  de  ce  palais;  j'aurais  une  mortelle  douleur 
de  vous  voir  houspiller  par  vos  confrères,  sans  pouvoir 
vous  secourir;  car  si  je  me  mettais  de  la  partie,  je  crois 
que  vous  n'en  seriez  guère  mieux.  Non,  sans  doute,  ré- 
pondit Asmodée;  ils  ne  sentiraient  point  vos  coups,  et  vous 
péririez  sous  les  leurs. 

Mais,  ajout a-t-il ,  pour  vous  consoler  de  ce  (pie  je  ne  vous 
fais  pas  entrer  dans  le  cabinet  de  votre  grand  monarque, 
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je  vais  vous  procurer  un  plaisir  qui  vaudra  bien  celui  que 
vous  perdez.  En  achevant  ces  paroles,  il  prit  par  la  main 
don  Cleophas,  et  fendit  avec  lui  les  airs  du  côté  de  la  Merci. 


CHAPITRE    XIX 


IVs  Captifs. 


ls  s'arrêtèrent  tous  deux  sur  une 
maison  voisine  de  ce  monastère,  à 
l«i  porie  duquel  il  y  avait  un  grand 
concours  de  personnes  de  l'un  et  de 
l'autre  sexe.  Que  de  monde!  dit 
Leandro  Perez.  Quelle  cérémonie  as- 
semble ici  tout  le  peuple?  C'est,  ré- 
pondit le  Démon ,  une  cérémonie  que  vous  n'avez  jamais 
vue,  quoiqu'elle  se  fasse  a  Madrid  de  temps  en  temps.  Trois 
cents  esclaves ,  tous  sujets  du  roi  d'Espagne,  vont  arriver 
dans  un  moment  :  ils  reviennent  d'Alger,  où  les  pères  de 
la  Rédemption  les  ont  été  racheter,  routes  les  rues  par  où 
ils  doivent  passer  vont  se  remplir  de  spectateurs. 
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II  est  vrai,  répliqua  ZambuIIo,  que  je  n'ai  pas  élé  jus- 
qu'ici fort  curieux  de  voir  un  semblable  spectacle;  et  si 
c'est  là  celui  que  votre  seigneurie  me  réserve,  je  vous  dirai 
franchement  que  vous  ne  deviez  pas  lant  m'en  faire  fêle. 
Je  vous  connais  trop  bien,  repartit  le  Diable,  pour  ignorer 
que  ce  n'est  pas  pour  vous  un  agréable  passe-temps  que 
d'observer  des  misérables;  mais,  quand  vous  saurez  qu'en 
vous  les  faisant  considérer,  j'ai  dessein  de  vous  révéler  les 
particularités  remarquables  qu'il  y  a  dans  la  captivité  des 
uns,  et  les  embarras  où  vont  se  trouver  quelques  autres  à 
leur  retour  chez  eux,  je  suis  persuadé  que  vous  ne  serez 
pas  lâché  que  je  vous  donne  ce  divertissement.  Oh  î  pour 
cela  non,  reprit  l'écolier  :  ce  que  vous  dites  là  change  la 
thèse,  et  vous  me  ferez  un  vrai  plaisir  de  tenir  voire  pro- 
messe. 


Pendant  qu'ils  s'entretenaient  de  celte  sorte,  ils  enten- 
dirent tout  à  coup  de  grands  cris  que  poussa  la  populace  à 
la  vue  des  captifs  qui  marchaient  en  cet  ordre.  Us  allaient 
à  pied,  deux  à  deux,  sous  leurs  babils  d'esclaves,  et  cha- 
cun ayant  sa  chaîne  sur  ses  épaules.  Un  assez  grand  nombre 
de  religieux  de  la  Merci,  qui  avaient  élé  au-devant  d'eux. 
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les  précédaient,  montés  sur  des  mules  caparaçonnées  d'é- 
l aminé  noire,  comme  s'ils  eussent  mené  un  deuil,  et  un 
de  ces  bons  pères  portait  l'étendard  de  la  Rédemption.  Les 
plus  jeunes  captifs  étaient  à  la  tête;  les  vieux  les  suivaient; 
derrière  ceux-ci  paraissait,  sur  un  petit  cheval,  un  reli- 
gieux du  même  ordre  que  les  premiers,  lequel  avait  tout 
l'air  d'un  prophète.  Aussi  était-ce  le  chef  de  la  mission.  Il 
s'attirait  les  yeux  des  assistants  par  sa  gravité,  ainsi  que 
par  une  longue  barbe  grise  qui  le  rendait  vénérable  ;  et  on 
lisait  sur  le  visage  de  ce  Moïse  espagnol  la  joie  inexprima- 
ble qu'il  ressentait  de  ramener  tant  de  chrétiens  dans  leur 
patrie. 

Ces  captifs,  dit  le  boiteux,  ne  sont  pas  tous  également 
ravis  d'avoir  recouvré  la  liberté.  S'il  y  en  a  qui  se  réjouis- 
sent d'être  sur  le  point  de  revoir  leurs  parents,  il  en  est 
d'autres  qui  craignent  d'apprendre  que,  pendant  leur  ab- 
sence, il  ne  soit  arrive  dans  leurs  familles  des  événements 
plus  cruels  pour  eux  que  l'esclavage. 

Par  exemple,  les  deux  qui  marchent  les  premiers  sont 
dans  le  dernier  cas.  L'un,  natif  de  la  petite  ville  de  Velilla 
en  Aragon,  après  avoir  été  dix  ans  dans  la  servitude  des 
Turcs,  sans  recevoir  aucune  nouvelle  de  sa  femme,  va 
la  retrouver  mariée  en  secondes  notes,  et  mère  de  cinq 
enfants  qui  ne  sont  pas  de  son  bail.  L'autre,  (ils  d'un  mar- 
chand de  laine  de  Ségo\ie,  fut  enlevé  par  un  corsaire,  il  v 
a  près  de  quatre1  lustres.  Il  appréhende  que,  depuis  tant 
d'années,  sa  famille  n'ait  changé  de  face,  et  sa  crainte  nVsi 
pas  sans  fondement  :  son  père  et  sa  mère  sont  morts,  ci 
ses  frères,  qui  ont  partagé  tout  le  bien,  l'ont  dissipé  par 
leur  mauvaise  conduite. 

J'envisage  avec  attention  un  esclave,  dit  l'écolier,  ci  je 

juge  à  son  air  qu'il  esl   charmé  de  n'être  plus  expose  à  la 

bastonnade.  Le  captif  que  vous  regardez,  répondil  le  Dia- 
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blc,  a  grand  sujet  d'être  joyeux  de  sa  délivrance;  il  sait 
qu'une  tante,  dont  il  est  unique  héritier,  vient  de  mourir, 
et  qu'il  va  jouir  d'une  fortune  brillante  :  cela  l'occupe  bien 
agréablement,  et  lui  donne  cet  air  de  satisfaction  que  vous 
lui  remarquez. 

Il  n'en  est  pas  de  même  du  malheureux  cavalier  qui 
marche  a  son  côté  :  une  cruelle  inquiétude  l'agite  sans  re- 
lâche, et  en  voici  la  cause.  Lorsqu'il  fut  pris  par  un  pirate 
d'Alger,  en  voulant  passer  d'Espagne  en  Italie,  il  aimait 
une  dame  et  en  était  aimé;  il  a  peur  que,  pendant  qu'il 
était  dans  les  fers,  la  fidélité  de  la  belle  n'ait  pas  été  iné- 
branlable. Et  a-t-il  été  longtemps  esclave?  dit  Zambullo. 
Dix-huit  mois,  répondit  Asmodée.  Oh!  parbleu,  répliqua 
Leandro  Perez,  je  crois  que  ce  galant  se  livre  à  une  vaine 
terreur;  il  n'a  pas  mis  la  constance  de  sa  dame  à  une  assez 
forte  épreuve  pour  devoir  tant  s'alarmer.  C'est  ce  qui  vous 
trompe,  repartit  le  boiteux  :  sa  princesse  n'a  pas  sitôt  su 
qu'il  était  captif  en  Barbarie,  qu'elle  s'est  pourvue  d'un 
autre  amant. 

Diriez-vous,  continua  le  Démon,  que  ce  personnage  qui 
suit  immédiatement  les  deux  que  nous  venons  d'observer, 
et  qu'une  épaisse  barbe  rousse  rend  effroyable  à  voir,  fut 
un  fort  joli  homme?  Rien  pourtant  n'est  plus  véritable;  et 
vous  voyez,  dans  cette  figure  hideuse,  le  héros  d'une  his- 
toire assez  singulière  que  je  vais  vous  conter. 

Ce  grand  garçon  se  nomme  Fabricio.  Il  avait  à  peine 
quinze  ans  lorsque  son  père,  riche  laboureur  de  Cinquello, 
gros  bourg  du  royaume  de  Léon,  mourut,  et  il  perdit  aussi 
sa  mère  peu  de  temps  après;  de  sorte  qu'étant  fils  unique, 
il  demeura  maître  d'un  bien  considérable,  dont  l'adminis- 
tration fut  confiée  à  un  de  ses  oncles,  qui  avait  de  la  pro- 
bité. Fabricio  acheva  ses  études  déjà  commencées  à  Sala- 
manque  :  il  v  apprit  ensuite  à  monter  à  cheval  et  à  faire 
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des  armes;  en  un  mot,  il  ne  négligea  rien  de  tout  ce  qui 
pouvait  concourir  à  le  rendre  digne  d'être  regardé  favora- 
blement de  dona  Hipolita,  sœur  d'un  petit  gentilhomme  qui 
avait  sa  chaumière  à  deux  portées  d'escopette  de  Cinquello. 


. 


Cette  dame  était  parfaitement  belle,  et  à  peu  près  de 
l'Age  de  Fabricio,  qui,  l'ayant  vue  dès  son  enfance,  avaii 
suce,  pour  ainsi  dire,  avec  le  lait,  l'amour  dont  il  brûlait 
pour  elle.  Hipolita,  de  son  côté,  s'élait  bien  aperçue  qu'il 
n'était  pas  mal  fait;  mais  le  connaissant  pour  le  fils  d'un 
laboureur,  elle  ne  daignait  pas  le  considérer  avec  beaucoup 
d'attention  :  elle  était  d'une  fierté  insupportable,  aussi  bien 
que  son  frère  don  Thomas  de  Xaral ,  qui  n'avait  peut-être 
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pas  son  pareil  en  Espagne  pour  êlre  gueux  et  entêté  de  sa 
noblesse. 

Cet  orgueilleux  gentilhomme  de  campagne  habitait  une 
maison  qu'il  appelait  son  château,  et  qui  n'était,  à  parler 
proprement,  qu'une  masure,  tant  elle  menaçait  ruine  de 
toutes  parts.  Cependant,  quoique  ses  facultés  ne  lui  per- 
missent pas  de  la  faire  réparer,  quoiqu'il  eût  de  la  peine  à 
vivre,  il  ne  laissait  pas  d'avoir  un  valet  pour  le  servir,  et 
de  plus,  il  y  avait  une  femme  maure  auprès  de  sa  sœur. 

C'était  une  chose  réjouissante  que  de  voir  paraître  don 
Thomas  dans  le  bourg ,  les  fêles  et  les  dimanches,  avec  un 
habit  de  velours  cramoisi  tout  pelé,  et  un  petit  chapeau 
garni  d'un  vieux  plumet  jaune,  qu'il  conservait  chez  lui 
comme  des  reliques  pendant  les  autres  jours  de  la  semaine. 
Paré  de  ces  guenilles,  qui  lui  semblaient  autant  de  preuves 
de  sa  noble  origine,  il  tranchait  du  seigneur,  et  croyait 
assez  payer  les  profondes  révérences  qu'on  lui  faisait,  lors- 
qu'il voulait  bien  y  répondre  par  un  regard.  Sa  sœur  n'était 
pas  moins  folle  que  lui  de  l'antiquité  de  sa  race;  et  elle 
joignait  à  ce  ridicule  celui  d'être  si  vaine  de  sa  beauté, 
qu'elle  vivait  dans  la  glorieuse  espérance  que  quelque  grand 
viendrait  la  demander  en  mariage. 

Tels  étaient  les  caractères  de  don  Thomas  et  d'Hipolita. 
Fabricio  le  savait  bien,  et,  pour  s'insinuer  auprès  de  deux 
personnes  si  altières,  il  prit  le  parti  de  flatter  leur  vanité 
par  de  faux  respects;  ce  qu'il  fit  avec  tant  d'adresse,  que 
le  frère  et  la  sœur  enfin  trouvèrent  bon  qu'il  eût  l'honneur 
de  leur  aller  souvent  rendre  ses  hommages.  Comme  il  ne 
connaissait  pas  moins  leur  misère  que  leur  orgueil ,  il  avait 
envie  tous  les  jours  de  leur  offrir  sa  bourse;  mais  la  crainte 
de  révolter  contre  lui  leur  fierté  l'en  empêchait  :  néanmoins, 
son  ingénieuse  générosité  trouva  moyen  de  les  aider  sans 
les  exposer  a  rougir.  Seigneur,  dit-il  un  jour  en  particulier 
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au  gentilhomme,  j'ai  deux  mille  ducals  à  mettre  en  dépôt; 
ayez  la  bonté  de  me  les  garder;  que  je  vous  aie  cette  obli- 
gation-là. 

Il  n'est  pas  besoin  de  demander  si  Xaral  y  consentit  : 
outre  qu'il  était  mal  en  argent,  il  avait  la  conscience  d'un 
dépositaire.  11  se  chargea  volontiers  de  cette  somme ,  et  il 
ne  l'eut  pas  sitôt  entre  les  mains,  qu'il  en  employa  sans 
façon  une  bonne  partie  à  faire  réparer  sa  chaumière  et  à 
se  donner  toutes  ses  petites  commodités  :  un  habit  neuf 
d'un  très-beau  velours  bleu  fut  levé  et  fait  à  Salamanque, 
et  une  plume  verte  qu'on  y  acheta  vint  ravir  au  vieux  plu- 
met jaune  la  gloire  dont  il  élait  en  possession  immémoriale 
d'orner  le  noble  chef  de  don  Thomas.  La  belle  Hipolila  eut 
aussi  sa  paraguanle,  et  fut  parfaitement  bien  nippée.  C'est 
ainsi  que  Xaral  dissipait  les  ducats  qui  lui  avaient  été  con- 
fiés, sans  penser  qu'ils  ne  lui  appartenaient  point,  et  que 
jamais  il  ne  pourrait  les  restituer.  Il  ne  se  fit  pas  le  moindre 
scrupule  d'en  user  ainsi;  il  crut  même  qu'il  élait  juste 
qu'un  roturier  payât  l'honneur  d'être  en  commerce  avec 
un  gentilhomme. 

Fabricio  avait  bien  prévu  cela;  mais  en  même  temps  il 
s'était  Balte  qu'en  faveur  de  ses  espèces  don  Thomas  vivrait 
avec  lui  familièrement,  qu'Hipolila  peu  à  peu  s'accoutume- 
rait à  souffrir  ses  soins,  et  lui  pardonnerait  enfin  l'audace 
d'avoir  élevé  sa  pensée  jusqu'à  elle.  Véritablement  il  en  eut 
auprès  d'eux  un  accès  plus  libre;  ils  lui  firent  plus  d'amitié 
qu'ils  ne  lui  en  avaient  fait  auparavant.  Un  homme  riche 
est  toujours  gracieuse  des  grands  quand  il  se  rend  leur 
vache  à  lait.  Xaral  et  sa  sœur,  qui  jusqu'alors  n'avaient 
connu  les  richesses  que  de  nom,  n'eurent  pas  plutôt  senti 
leur  utilité,  qu'ils  jugèrent  que  Fabricio  méritait  d'être  mé- 
nagé  :  ils  eurent  pour  lui  des  égards  et  des  attentions  qui 
le  charmèrent.  Il  crut  que  sa  personne  ne  leur  déplaisait 
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pas,  et  qu'assurément  ils  avaient  fait  réilexion  que  tous  les 
jours  des  gentilshommes,  pour  soutenir  leur  noblesse, 
étaient  obligés  d'avoir  recours  à  des  alliances  roturières. 
Dans  cette  opinion ,  qui  flattait  son  amour,  il  se  résolut  à 
demander  Hipolita  en  mariage. 

Dès  la  première  occasion  favorable  qu'il  put  trouver  de 
parler  à  don  Thomas,  il  lui  dit  qu'il  souhaitait  passionné- 
ment d'être  son  beau-frère;  et  que,  pour  avoir  cet  honneur, 
non-seulement  il  lui  abandonnerait  le  dépôt,  mais  il  lui  fe- 
rait encore  présent  d'un  millier  de  pistoles.  Le  superbe  Xaral 
rougit  à  cette  proposition,  qui  réveilla  son  orgueil;  et,  dans 
son  premier  mouvement,  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  fît  éclater 
tout  le  mépris  qu'il  avait  pour  le  fils  d'un  laboureur.  Néan- 
moins, quelque  indigné  qu'il  fût  de  la  témérité  de  Fabricio, 
il  se  contraignit;  et,  sans  témoigner  aucun  dédain,  il  lui 
répondit  qu'il  ne  pouvait  sur-le-champ  se  déterminer  dans 
une  pareille  affaire;  qu'il  était  à  propos  de  consulter  là- 
dessus  Hipolita,  et  de  faire  même  une  assemblée  de  parents. 

Il  renvoya  le  galant  avec  cette  réponse,  et  convoqua  ef- 
fectivement une  diète  composée  de  quelques  hidalgos  de 
son  voisinage,  lesquels  étaient  de  ses  parents,  et  qui  tous 
avaient,  comme  lui,  la  rage  de  la  hidalguia.  Il  tint  conseil 
avec  eux,  non  pour  leur  demander  s'ils  étaient  d'avis  qu'il 
accordât  sa  sœur  à  don  Fabricio,  mais  pour  délibérer  de 
quelle  façon  il  fallait  punir  ce  jeune  insolent,  qui,  malgré 
la  bassesse  de  sa  naissance,  osait  aspirer  a  la  possession 
d'une  fille  de  la  qualité  d'Hipolita. 

Dès  qu'il  eut  exposé  cette  audace  à  l'assemblée,  au  seul 
nom  de  Fabricio  et  de  fds  de  laboureur,  vous  eussiez  vu 
les  yeux  de  tous  ces  nobles  s'allumer  de  fureur  :  chacun 
vomit  feu  et  flamme  contre  l'audacieux  ;  les  uns  ainsi  que 
les  autres  veulent  qu'il  expire  sous  le  bâton,  pour  expier 
l'outrage  qu'il  a  fait  à  leur  famille  par  la  proposition  d'un 
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si  honteux  hyménée.  Cependant,  après  qu'on  eut  considéré 
la  chose  plus  mûrement,  le  résultat  de  la  diète  fut  qu'on 
laisserait  vivre  le  coupable;  mais  que,  pour  lui  apprendre 
à  ne  se  plus  méconnaître,  on  lui  ferait  un  tour  dont  il  au- 
rait sujet  de  se  souvenir  longtemps. 

On  proposa  diverses  fourberies,  et  celle-ci  prévalut  :  on 
décida  qu'Ilipolita  feindrait  d'être  sensible  à  rattachement 
de  Fabricio,  et  que,  sous  prétexte  de  vouloir  consoler  ce 
malheureux  amant  du  refus  que  don  Thomas  ferait  de  le 
prendre  pour  beau-frère,  elle  lui  donnerait,  une  nuit,  ren- 
dez-vous au  château,  où ,  dans  le  temps  qu'il  serait  introduit 
par  la  femme  maure,  des  gens  apostés  le  surprendraient 
avec  cette  soubrette,  qu'on  lui  ferait  épouser  par  force. 

La  sœur  de  Xaral  se  prêta  d'abord  sans  répugnance  à 
cette  supercherie  :  il  lui  sembla  qu'il  y  allait  de  sa  gloire 
de  regarder  comme  une  injure  la  recherche  d'un  homme 
d'une  condition  si  inférieure  à  la  sienne.  Mais  celte  orgueil- 
leuse  disposition  fit  bientôt  place  à  des  mouvements  de  pi- 
lié;  ou  plutôt  l'amour  se  rendit  tout  à  coup  maître  de  la 
fierté  d'Hipolila. 

Dès  ce  moment,  elle  vit  les  choses  d'un  autre  œil  :  elle 
trouva  l'obscure  origine  de  Fabricio  compensée  par  les 
belles  qualités  qu'il  avait,  et  n'aperçut  plus  en  lui  qu'un 
cavalier  digne  de  toute  son  affection.  Admirez,  seigneur 
écolier,  admirez  le  prodigieux  changement  que  celle  pas- 
sion est  capable  de  produire  :  cette  même  Bile  qui  s'ima- 
ginait qu'un  prince  a  peine  méritait  de  la  posséder,  s'entête 
en  un  instant  d'un  iils  de  laboureur,  et  s'applaudit  de  ses 
prétentions,  après  les  avoir  envisagées  comme  une  ignominie. 

Elle  s'abandonna  au  penchant  qui  l'entraînait  ;  et,  bien 
loin  de  servir  le  ressentiment  de  son  frère,  elle  entretint 
avec  Fabricio  une  secrète  intelligence,  par  l'entremise  de 
la  femme  maure,  qui  le  faisait  entrer  quelquefois  la  nuit 
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dans  la  chaumière.  Mais  don  Thomas  eut  quelque  soupçon 
de  ce  qui  se  passait  :  sa  sœur  lui  devint  suspecte;  il  l'ob- 
serva, et  fut  convaincu,  par  ses  propres  yeux,  qu'au  lieu 
de  répondre  aux  intentions  de  la  famille,  elle  les  trahissait. 


11  en  avertit  promptement  deux  de  ses  cousins,  qui,  pre- 
nant feu  à  cette  nouvelle ,  commencèrent  a  crier  :  Ven- 
geance, don  Thomas!  vengeance!...  Xaral,  qui  n'avait  pas 
besoin  d'être  excite  à  tirer  raison  d'une  offense  de  cette 
nature,  leur  dit,  avec  une  modestie  espagnole,  qu'ils  ver- 
raient l'usage  qu'il  savait  faire  de  son  épée,  quand  il  s'a- 
gissait de  l'employer  à  venger  son  honneur  :  ensuite,  il  les 
pria  de  se  rendre  chez  lui  à  l'entrée  d'une  nuit  qu'il  leur 
marqua. 

Ils  furent  très- exacts  a  s'y  trouver.  Il  les  introduisit  et 
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les  cacha  dans  une  petite  chambre,  sans  que  personne  de 
la  maison  s'en  aperçût;  puis  il  les  quitta  en  leur  disant  qu'il 
reviendrait  les  joindre  aussitôt  que  le  galant  serait  entré 
dans  le  château,  supposé  qu'il  s'avisât  d'y  venir  cette  nuit- 
là  :  ce  qui  ne  manqua  pas  d'arriver,  la  mauvaise  étoile  de 
nos  amants  ayant  voulu  qu'ils  choisissent  cette  même  nuit 
pour  s'entretenir. 

Don  Fabricio  était  avec  sa  chère  Hipolila.  Ils  commen- 
çaient à  se  tenir  des  discours  qu'ils  s'étaient  déjà  tenus  cent 
fois,  mais  qui,  bien  que  répétés  sans  cesse,  ont  toujours  le 
charme  de  la  nouveauté,  lorsqu'ils  furent  désagréablement 
interrompus  par  les  cavaliers  qui  veillaient  pour  les  sur- 


prendre.  Don  Thomas  et  ses  cousins  vinrent  fondre  tous 
trois  courageusement  sur  Fabricio,  qui  n'eut  que  le  temps 
de  se  mettre  en  défense,  el  qui,  jugeant  à  leur  action  qu'ils 

voulaient  l'assassiner,  se  battit  en  désespéré.  Il  les  blessa 
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tous  trois,  et,  leur  présentant  toujours  la  pointe  de  son  épée, 
il  eut  le  bonheur  de  gagner  la  porte  et  de  se  sauver. 

Alors  Xaral ,  voyant  que  son  ennemi  lui  échappait  après 
avoir  impunément  déshonoré  sa  maison ,  tourna  sa  fureur 
contre  la  malheureuse  Hipolita,  et  lui  plongea  son  épée  dans 
le  cœur;  et  ses  deux  parents,  très- mortifiés  du  mauvais 
succès  de  leur  complot ,  se  retirèrent  chez  eux  avec  leurs 
blessures. 

Demeurons-en  là ,  poursuivit  Asmodée  ;  quand  nous  au- 
rons vu  passer  tous  les  captifs,  j'achèverai  l'histoire  de 
celui-ci.  Je  vous  raconterai  de  quelle  sorte,  après  que  la 
justice  se  fut  emparée  de  tous  ses  biens  a  l'occasion  de  ce 
funeste  événement,  il  eut  le  malheur  d'être  fait  esclave  en 
voyageant  sur  mer. 

Pendant  que  vous  me  faisiez  le  récit  que  vous  avez  fait, 
dit  don  Cleophas,  j'ai  remarqué  parmi  ces  infortunés  un 
jeune  homme  qui  avait  l'air  si  triste,  si  languissant,  qu'il 
s'en  est  peu  fallu  que  je  ne  vous  aie  interrompu  pour  vous 
en  demander  la  cause.  Vous  n'y  perdrez  rien ,  répondit  le 
Démon;  je  puis  vous  apprendre  ce  que  vous  souhaitez  de 
savoir.  Ce  captif,  dont  rabattement  vous  a  frappé,  est  un 
enfant  de  famille  de  Valladolid.  Il  était  en  esclavage  depuis 
deux  ans  chez  un  patron  qui  a  une  femme  très-jolie  :  elle 
aimait  violemment  cet  esclave ,  qui  payait  son  amour  du 
plus  vif  attachement.  Le  patron,  s'en  étant  douté,  s'est  hâté 
de  vendre  le  chrétien,  de  peur  qu'il  ne  travaillât  chez  lui 
à  la  propagaiion  des  Turcs.  Le  tendre  Castillan,  depuis  ce 
temps-là,  pleure  sans  cesse  la  perle  de  sa  patronne;  la  li- 
berté ne  peut  l'en  consoler. 

Un  vieillard  de  bonne  mine  attire  mes  regards,  dit  Lean- 
dro  Perez  :  qui  est  cet  homme-là?  Le  Diable  répondit  :  C'est 
un  barbier,  natif  de  Guipuscoa,  qui  va  s'en  retourner  en 
Biscaye,  après  quarante  ans  de  captivité.  Lorsqu'il  tomba 
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au  pouvoir  d'un  corsaire,  en  allant  de  Valence  a  l'île  de 
Sardaigne,  il  avait  une  femme,  deux  garçons  et  une  fille  : 
il  ne  lui  reste  plus  de  tout  cela  qu'un  fils,  qui,  plus  heu- 
reux que  lui,  a  été  au  Pérou,  d'où  il  est  revenu  avec  des 
biens  immenses  dans  son  pays,  où  il  a  fait  l'acquisition  de 
deux  belles  terres.  Quelle  satisfaction!  reprit  l'écolier,  quel 
ravissement  pour  ce  fils  de  revoir  son  père,  et  d'être  en 
état  de  rendre  ses  derniers  jours  agréables  et  tranquilles! 

Vous  parlez,  repartit  le  boiteux,  en  enfant  plein  de  ten- 
dresse et  de  sentiment  :  le  fils  du  barbier  biscayen  est  d'un 
naturel  plus  coriace.  L'arrivée  imprévue  de  son  père  lui 
causera  plus  de  chagrin  que  de  joie  :  au  lieu  de  le  retenir 
dans  sa  maison  a  Guipuscoa,  et  de  ne  rien  épargner  pour 
lui  marquer  qu'il  est  ravi  de  le  posséder,  il  pourra  bien  le 
faire  concierge  d'une  de  ses  terres. 

Derrière  ce  captif  qui  vous  paraît  de  si  bonne  mine,  il  y 
en  a  un  autre  qui  ressemble  comme  deux  goutles  d'eau  à 
un  vieux  singe  :  c'est  un  petit  médecin  aragonais;  il  n'a  pas 
été  quinze  jours  à  Alger.  Dès  que  les  Turcs  ont  su  de  quelle 
profession  il  était,  ils  n'ont  pas  voulu  le  garder  parmi  eux; 
ils  ont  mieux  aimé  le  remettre  sans  rançon  aux  pères  de 
la  Merci,  qui  ne  l'auraient  assurément  pas  racheté,  et  qui 
ne  l'ont  ramené  qu'à  regret  en  Espagne. 

Vous  qui  êtes  si  compatissant  aux  peines  d'autrui,  ah! 
que  vous  plaindriez  cet  autre  esclave  qui  a  sur  sa  têle 
chauve  une  calotte  de  drap  brun,  si  vous  saviez  tous  les 
maux  qu'il  a  soufferts  à  Alger,  pendant  douze  ans,  chez 
un  renégat  anglais,  son  patron.  Kl  qui  est  ce  pauvre  cap- 
tif? dit  Zambullo.  G'esl  un  cordelier  d<>  Navarre,  répondit 
le  Démon  :  je  vous  avoue  que  je  suis  bien  aise  qu'il  ait  pâli 
comme  un  misérable,  puisqu'il  a,  par  ses  discours  de  mo- 
rale, empêché  plus  de  cent  esclaves  chrétiens  de  prendre 
le  turban. 
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Je  vous  dirai  avec  la  même  franchise,  répliqua  don  Cleo- 
phas,  que  je  suis  fâché  que  ce  bon  père  ait  été  si  longtemps 
à  la  merci  d'un  barbare.  Vous  avez  tort  de  vous  en  affliger, 
et  moi  de  m'en  réjouir,  repartit  Asmodée.  Ce  bon  religieux 
a  si  bien  mis  à  profit  ses  douze  années  de  souffrances,  qu'il 
est  plus  avantageux  pour  lui  d'avoir  passé  tout  ce  temps-là 
dans  les  tourments,  que  dans  sa  cellule  à  combattre  des 
tentations  qu'il  n'aurait  pas  toujours  vaincues. 

Le  premier  captif  après  ce  cordelier,  dit  Leandro  Perez, 
a  l'air  bien  tranquille  pour  un  homme  qui  revient  de  l'es- 
clavage :  il  excite  ma  curiosité  à  vous  demander  ce  que 
c'est  que  ce  personnage.  Vous  me  prévenez,  répondit  le 
boiteux,  j'allais  vous  le  faire  remarquer.  Vous  voyez  en  lui 
un  bourgeois  de  Salamanque,  un  père  infortuné,  un  mortel 
devenu  insensible  aux  malheurs  à  force  d'en  avoir  éprouvé. 
Je  suis  tenté  de  vous  apprendre  sa  pitoyable  histoire  et  de 
laisser  là  le  reste  des  captifs  ;  aussi  bien ,  après  celui-ci ,  il 
y  en  a  peu  dont  les  aventures  méritent  de  vous  être  ra- 
contées. 

L'écolier,  qui  déjà  commençait  à  s'ennuyer  de  voir  passer 
tant  de  tristes  figures,  témoigna  qu'il  ne  demandait  pas 
mieux.  Aussitôt  le  Diable  lui  fit  le  récit  contenu  dans  le 
chapitre  suivant. 


CHAPITRE   XX. 


De  la  dernière  histoire  qu'Asmodée  raconta  :  comment,  en  la  finissant,   il  fut  tout  a  coup 
interrompu,  et  de  quelle  manière  désagréable  pour  et*  Démon  don  Cleopbai  el  lui  turent 

séparés. 


ablos  de  Bahabon ,  lils  d'un  alcade 
le  village  de  la  Castille-Vieille,  après 
§3  avoir  partagé  avec  un  Trère  el  une 
sœur  la  modique  succession  que  leur 
père,  quoique  des  plus  avares,  leur 
avait  laissée,  parfit  pour Salainaïujue 
dans  le  dessein  daller  grossir  le  nom- 
bre des  écoliers  de  I  université.  Il  était  bien  l'ait  ,  il  avait  de 
l'esprit,  et  il  entrait  alors  dans  sa  vingt-troisième  année. 
Avec  un  millier  de  durais  qu'il  possédait,  el  une  dispo- 
sition prochaine  à  les  manger,  il  ne  larda  guère  à  faire 
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parler  de  lui  dans  la  ville.  Tous  les  jeunes  gens  recherchè- 
rent a  l'envi  son  amitié;  c'était  à  qui  serait  des  parties  de 
plaisir  que  don  Pablos  faisait  tous  les  jours  :  je  dis  don  Pa- 
blos, parce  qu'il  avait  pris  le  don,  pour  être  en  droit  de 
vivre  plus  familièrement  avec  des  écoliers  dont  la  noblesse 
aurait  pu  l'obliger  à  se  contraindre.  Il  aimait  tant  la  joie  et 
la  bonne  chère,  et  il  ménagea  si  peu  sa  bourse,  qu'au  bout 
de  quinze  mois  l'argent  lui  manqua.  Il  ne  laissa  pas  toute- 
fois de  rouler  encore,  tant  par  le  crédit  qu'on  lui  fit,  que 
par  quelques  pistoles  qu'il  emprunta;  mais  cela  ne  put  le 
mener  loin,  et  il  demeura  bientôt  sans  ressource. 

Alors  ses  amis,  le  voyant  hors  d'état  de  faire  de  la  dé- 
pense, cessèrent  de  le  voir,  et  ses  créanciers  commencè- 
rent à  le  tourmenter.  Quoiqu'il  assurât  ceux-ci  qu'il  allait 
incessamment  recevoir  des  lettres  de  change  de  son  pays, 
quelques-uns  s'impatientèrent,  et  le  poursuivirent  même  si 
vivement  en  justice,  qu'ils  étaient  sur  le  point  de  le  faire 
emprisonner,  lorsqu'en  se  promenant  sur  les  bords  de  la 
rivière  de  Tormès,  il  rencontra  une  personne  de  sa  con- 
naissance qui  lui  dit  :  Seigneur  don  Pablos,  prenez  garde  à 
vous;  je  vous  avertis  qu'il  y  a  un  alguazil  et  des  archers  a 
vos  trousses  ;  ils  prétendent  vous  mettre  la  main  sur  le 
collet  quand  vous  rentrerez  dans  la  ville. 

Bahabon ,  effrayé  d'un  avis  qui  ne  s'accordait  que  trop 
avec  l'état  de  ses  affaires,  prit  sur-le-champ  la  fuite  et  le 
chemin  de  Corila;  mais  il  quitta  la  roule  de  ce  bourg  pour 
gagner  un  bois  qu'il  aperçut  dans  la  campagne,  et  dans 
lequel  il  s'enfonça,  résolu  de  s'y  tenir  caché  jusqu'à  ce  que 
la  nuit  vînt  lui  prêter  ses  ombres  pour  continuer  sa  mar- 
che plus  sûrement.  C'était  dans  la  saison  où  les  arbres  sont 
parés  de  toutes  leurs  feuilles  :  il  choisit  le  plus  touffu  pour 
y  monter,  et  s'y  assit  sur  des  branches  qui  l'enveloppaient 
de  leurs  feuillages. 
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Se  croyant  en  sûreté  dans  cet  endroit ,  il  perdit  peu  à 
peu  la  crainte  de  l'alguazil;  et  comme  les  hommes  font  or- 
dinairement les  plus  belles  réflexions  du  monde  quand  les 
Taules  sont  commises,  il  se  représenta  toute  sa  mauvaise 
conduite,  et  se  promit  bien  a  lui-même ,  si  jamais  il  se  re- 
voyait en  fonds,  de  faire  un  meilleur  usage  de  son  argent. 
Il  jura  surtout  qu'il  ne  serait  jamais  la  dupe  de  ces  faux 
amis  qui  entraînent  un  jeune  homme  dans  la  débauche,  et 
dont  l'amitié  se  dissipe  avec  les  fumées  du  vin. 

Tandis  qu'il  s'occupait  des  différentes  pensées  qui  se 
succédaient  les  unes  aux  autres  dans  son  esprit,  la  nuit 
survint.  Alors ,  se  démêlant  d'entre  les  branches  et  les  feuil- 
les qui  le  couvraient,  il  était  prêt  à  se  couler  en  bas,  lors- 
qu'à la  faible  clarté  d'une  nouvelle  lune ,  il  crut  discerner 
une  figure  d'homme.  A  celle  vue,  qui  lui  rendit  sa  pre- 
mière peur,  il  s'imagina  que  c'était  l'alguazil  qui ,  rayant 
suivi  à  la  piste  ,  le  cherchait  dans  ce  bois  ;  et  sa  frayeur  re- 
doubla quand  il  vit  qu'au  pied  du  même  arbre  sur  lequel 
il  était,  cet  homme  s'assit,  après  en  avoir  fait  le  tour  deux 
ou  trois  fois. 

Le  Diable  boiteux  s'interrompit  lui-même  en  cet  endroit 
de  son  récit  :  Seigneur  Zambullo,  dit-il  à  don  Cleophas, 
permettez-moi  de  jouir  un  peu  de  l'embarras  où  je  mets 
votre  esprit  en  ce  moment.  Vous  êtes  fort  en  peine  de  sa- 
voir qui  pouvait  être  ce  mortel  qui  se  trouvait  là  si  mal  à 
propos,  et  ce  qui  l'y  amenait;  c'est  ce  que  vous  appren- 
drez bientôt;  je  n'abuserai  point  de  voire  patience. 

Cet  homme,  après  s'être  assis  au  pied  de  l'arbre  dont  l'é- 
pais feuillage  dérobait  à  ses  yeux  don  Pablos,  s'y  reposa 
quelques  instants;  puis  il  se  mit  à  creuser  la  terre  avec  un 
poignard,  et  lit  une  profonde  fosse  où  il  enterra  un  sae  de 
buffle  :  ensuite  il  combla  la  Fosse,  la  recouvrit  propre- 
ment de  gazon,  et  se  retira.  Bahabon,  qui  avait  observé 
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tout  avec  une  extrême  attention,  et  dont  les  alarmes  s'é- 
taient changées  en  transports  de  joie,  attendit  que  l'homme 
se  fût  éloigné,  pour  descendre  de  son  arbre  et  aller  dé- 
terrer le  sac ,  où  il  ne  doutait  pas  qu'il  n'y  eût  de  l'or  ou 
de  l'argent.  Il  se  servit  pour  cela  de  son  couteau;  mais 
quand  il  n'en  aurait  pas  eu,  il  se  sentait  tant  d'ardeur  pour 
ce  travail ,  qu'avec  ses  seules  mains  il  aurait  pénétré  jus- 
qu'aux entrailles  de  la  terre. 

D'abord  qu'il  eut  le  sac  en  sa  puissance ,  il  se  mit  à 
le  later;  et,  persuadé  qu'il  y  avait  dedans  des  espèces,  il 
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se  hâta  de  sortir  du  bois  avec  sa  proie ,  craignant  alors 
beaucoup  moins  la  rencontre  de  l'alguazil  que  celle  de 
l'homme  à  qui  le  sac  appartenait.  Dans  le  ravissement  où 
cet  écolier  était  d'avoir  fait  un  si  bon  coup,  il  marcha  lé- 
gèrement toute  la  nuit,  sans  tenir  de  route  assurée,  sans 
se  sentir  fatigué  ni  incommodé  du  fardeau  qu'il  portait. 
Mais  à  la  pointe  du  jour  il  s'arrêta  sous  des  arbres  ,  assez 
près  du  bourg  de  Molorido,  moins,  à  la  vérité,  pour  se 
reposer,  que  pour  satisfaire  enfin  la  curiosité  qu'il  avait  de 
savoir  ce  que  son  sac  renfermait.  11  le  délia  donc  avec  ce 
frémissement  agréable  qui  vous  saisit  au  moment  où  vous 
allez  prendre  un  grand  plaisir  :  il  y  trouva  de  bonnes  dou- 
bles pistoles;  et,  pour  comble  de  joie,  il  en  compta  jus- 
qu'à deux  cent  cinquante. 

Après  les  avoir  contemplées  avec  volupté,  il  rêva  fort 
sérieusement  à  ce  qu'il  devait  faire;  et  lorsqu'il  eut  forint' 
sa  résolution,  il  serra  ses  doublons  dans  ses  poches,  jeta 
le  sac  de  buffle,  et  se  rendit  à  Molorido.  Il  s'y  fit  enseigner 
une  hôtellerie,  où,  tandis  qu'on  lui  préparait  à  déjeuner, 
il  loua  une  mule ,  sur  laquelle  il  retourna  dès  le  jour  même 
à  Salamanque. 

Il  s'aperçut  bien,  à  la  surprise  qu'on  y  lit  paraître  en  le 
revoyant,  que  l'on  n'ignorait  pas  pourquoi  il  s'était  éclipsé; 
mais  il  avait  sa  fable  toute  prêle  :  il  dit  qu'ayant  besoin 
d'argent,  et  que  n'en  recevant  point  de  son  pays,  quoiqu'il 
eût  écrit  vingt  fois  pour  qu'on  lui  en  envoyât .  il  s'étail  dé- 
terminé à  y  faire  un  tour,  et  que  le  soir  précédent ,  coin  nie 
il  arrivait  à  Molorido,  il  avait  rencontré  son  fermier  qui 
lui  apportait  des  espèces,  de  manière  qu'il  se  trouvait  dans 
une  situation  h  détromper  tous  ceux  qui  le  croyaient  un 
homme  sans  bien.  11  ajouta  qu'il  prétendait  faire  connaître 
à  ses  créanciers  qu'ils  avaient  eu  tort  de  pousser  à  bout  un 
honnête  homme,  qui  les  aurait  depuis  longtemps  conlen- 
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tés,  s'il  eut  eu  des  fermiers  plus  exacts  à  lui  faire  loucher 
ses  revenus. 

Il  ne  manqua  pas  effectivement  d'assembler  chez  lui, 
dès  le  lendemain,  tous  ses  créarciers,  et  de  les  payer  jus- 
qu'au dernier  sou.  Les  mêmes  amis  qui  l'avaient  aban- 
donné dans  sa  misère  ne  surent  pas  plutôt  qu'il  avait  de 
l'argent  frais,  qu'ils  revinrent  a  la  charge;  ils  recommen- 
cèrent a  le  flatter,  dans  l'espérance  de  se  divertir  encore 
à  ses  dépens;  mais  il  se  moqua  d'eux  à  son  tour.  Fidèle 
au  serment  qu'il  avait  fait  dans  le  bois,  il  leur  rompit  en 
visière.  Au  lieu  de  reprendre  son  premier  train,  il  ne  son- 
gea plus  qu'à  faire  des  progrès  dans  la  science  des  lois ,  et 
l'étude  devint  son  unique  occupation. 

Cependant,  me  direz-vous,  il  dépensait  toujours  à  bon 
compte  des  doubles  pistoles  qui  n'étaient  point  à  lui.  J'en 
demeure  d'accord;  il  faisait  ce  que  les  trois  quarts  et  demi 
des  humains  feraient  aujourd'hui  en  pareil  cas.  Il  avait 
pourtant  dessein  de  les  restituer  quelque  jour,  si  par  ha- 
sard il  découvrait  à  qui  elles  appartenaient  :  mais  se  repo- 
sant sur  sa  bonne  intention,  il  les  dissipait  sans  scrupule, 
en  attendant  patiemment  cette  découverte,  qu'il  fit  néan- 
moins une  année  après. 

Le  bruit  courut  dans  Salamanque  qu'un  bourgeois  de 
cette  ville,  nommé  Ambrosio  Piquillo,  ayant  été  dans  un 
bois  pour  y  chercher  un  sac  rempli  de  pièces  d'or  qu'il  y 
avait  enterré,  n'avait  trouvé  que  la  fosse  où  il  s'était  avisé 
de  le  cacher,  et  que  ce  malheur  réduisait  enfin  ce  pauvre 
homme  à  la  mendicité. 

Je  dirai,  à  la  louange  de  Bahabon,  que  les  reproches  se- 
crets que  sa  conscience  lui  fit  à  cette  nouvelle  ne  furent 
pas  inutiles.  Il  s'informa  où  demeurait  Ambrosio,  et  l'alla 
voir  dans  une  petite  salle  basse  où  il  y  avait  pour  tous 
meubles  une  chaise  et  un  grabat.  Mon  ami,  lui  dit-il  d'un 
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air  hypocrite,  j'ai  appris  par  la  voix  publique  le  fâcheux 
accident  qui  vous  est  arrivé,  et,  la  charité  nous  obligeant  à 
nous  aider  les  uns  les  autres  à  proportion  de  notre  pou- 
voir, je  viens  vous  apporter  un  petit  secours;  mais  je  vou- 
drais savoir  de  vous-même  votre  triste  aventure. 

Seigneur  cavalier,  répondit  Piquillo,  je  vais  vous  la 
conter  en  deux  mots.  J'avais  un  fils  qui  me  volait;  je  m'en 
aperçus;  et,  craignant  qu'il  ne  mît  la  main  sur  un  sac  de 
buffle  dans  lequel  il  y  avait  deux  cent  cinquante  doublons 
bien  comptés,  je  crus  ne  pouvoir  mieux  faire  que  de  les 
aller  enterrer  dans  le  bois  où  j'ai  eu  l'imprudence  de  les 
porter.  Depuis  ce  jour  malheureux  ,  mon  fils  m'a  pris  tout 
ce  que  j'avais,  et  a  disparu  avec  une  femme  qu'il  a  enlevée. 
Me  voyant  dans  un  déplorable  état  par  le  libertinage  de  ce 
mauvais  enfant,  ou  plutôt  par  ma  sotte  bonté  pour  lui,  j'ai 
voulu  recourir  à  mon  sac  de  buffle  ;  mais,  hélas!  celte  seule 
ressource  qui  me  restait  pour  subsister  m'a  cruellement  été 
ravie. 

Cet  homme  ne  put  achever  ces  paroles  sans  sentir  re- 
nouveler son  affliction,  et  il  répandit  des  pleurs  en  abon- 
dance. Don  Pablos  en  fut  attendri ,  et  lui  dit  :  Mon  cher 
Ambrosio,  il  faut  se  consoler  de  toutes  les  traverses  qui 
arrivent  dans  la  vie  :  vos  larmes  sont  inutiles  ;  elles  ne  vous 
lèront  pas  retrouver  vos  doubles  pistoles,  qui    véritable- 
ment sont  perdues  pour  vous,  si  quelque  fripon   les  pos- 
sède. Mais  que  sait-on?  elles  peuvent  être  tombées  entre 
les  mains  d'un  homme  de  bien,  qui  ne  manquera  pas  de 
vous  les  rapporter  dès  qu'il  apprendra  qu'elles  sont  à  vous. 
Elles  vous  seront  donc  peut-être  rendues,  vive/  dans  cette 
espérance;  et  en  attendant  une  restitution  si  juste,  ajouta- 
t-il  en  lui  donnant  dix  doublons  de  ceux  mêmes  qui  avaient 
été  dans  le  sac  de  buffle,  prenez  ceci,  et  me  venez  voir 
dans  huit  jours.  Après  lui  avoir  parlé  de  cette  sorte,  il  lui 
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dit  son  nom  et  sa  demeure,  et  sortit  tout  confus  des  re- 
merciements que  lui  faisait  Ambrosio,  et  des  bénédictions 
qu'il  en  recevait.  Telles  sont,  pour  la  plupart,  les  actions 
généreuses  :  on  se  garderait  bien  de  les  admirer,  si  l'on  en 
pénétrait  les  motifs. 

Au  bout  de  huit  jours,  Piquillo  ,  qui  n'avait  pas  oublié  ce 
que  don  Pablos  lui  avait  dit,  alla  chez  lui.  Bahabon  lui  fit 
un  très-bon  accueil,  et  lui  dit  affectueusement  :  Mon  ami , 
sur  les  bons  témoignages  qui  m'ont  été  rendus  de  vous  , 
j'ai  résolu  de  contribuer  autant  qu'il  me  serait  possible  a 
vous  remettre  sur  pied  :  j'y  veux  employer  mon  crédit  et 
ma  bourse. 

Pour  commencer  à  rétablir  vos  affaires,  conlinua-t-il, 
savez- vous  ce  que  j'ai  déjà  fait?  Je  connais  quelques  per- 
sonnes de  distinction  qui  sont  très-charitables;  j'ai  été  les 
trouver,  et  j'ai  si  bien  su  leur  inspirer  de  la  compassion 
pour  vous,  que  j'en  ai  tiré  deux  cents  écus  que  je  vais 
vous  donner.  En  même  temps  il  entra  dans  son  cabinet , 
d'où  il  sortit  un  moment  après  avec  un  sac  de  toile  où  il 
avait  mis  cette  somme  en  argent ,  et  non  en  doublons  ,  de 
peur  que  le  bourgeois,  en  recevant  de  lui  tant  de  doubles 
pistoles  ,  ne  s'avisât  de  soupçonner  la  vérité;  au  lieu  que  , 
par  cette  adresse ,  il  parvenait  plus  sûrement  à  son  but,  qui 
était  de  faire  la  restitution  d'une  manière  qui  conciliât  sa 
réputation  avec  sa  conscience. 

Aussi  Ambrosio  était-il  bien  éloigné  de  penser  que  ces 
écus  fussent  de  l'argent  restitué  :  il  les  prit  de  bonne  foi 
pour  le  produit  d'une  quête  faite  en  sa  faveur;  et  après 
avoir  remercié  de  nouveau  don  Pablos,  il  regagna  sa  petite 
salle  basse,  en  bénissant  le  ciel  d'avoir  trouvé  un  cavalier 
qui  s'intéressait  pour  lui  si  vivement. 

Il  rencontra  le  lendemain  dans  la  rue  un  de  ses  amis  qui 
n'était  guère  mieux  que  lui  dans  ses  affaires  ,  et  qui  lui  dit  : 
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Je  pars  dans  deux  jours  pour  aller  m'embarquer  à  Cadix  , 
où  bientôt  un  vaisseau  doit  mettre  à  la  voile  pour  la  Nou- 
velle-Espagne :  je  ne  suis  pas  content  de  ma  condition  dans 
ce  pays-ci,  et  le  cœur  me  dit  que  je  serai  plus  heureux  au 
Mexique.  Je  vous  conseillerais  de  m 'accompagner,  si  vous 
aviez  devant  vous  cent  écus  seulement. 

Je  ne  serais  pas  en  peine  d'en  avoir  deux  cents,  répondit 
Piquillo  :  j'entreprendrais  volontiers  ce  vo\age  si  j'étais 
sûr  de  gagner  ma  vie  aux  Indes.  Là-dessus  son  ami  lui 
vanta  la  fertilité  de  la  Nouvelle-Espagne  ,  et  lui  fit  envisa- 
ger tant  de  moyens  de  s'y  enrichir,  qu'Ambrosio,  se  lais- 
sant persuader,  ne  pensa  plus  qu'à  se  préparer  à  partir 
avec  lui  pour  Cadix.  Mais  avant  que  de  quitter  Sala  man- 
que, il  eut  soin  de  faire  tenir  une  lettre  à  Bahabon ,  par 
laquelle  il  lui  mandait  que  ,  trouvant  une  belle  occasion  de 
passer  aux  Indes,  il  voulait  en  profiter,  pour  voir  si  la 
fortune  lui  serait  plus  favorable  ailleurs  que  dans  son 
pays;  qu'il  prenait  la  liberté  de  lui  donner  cet  avis,  en 
l'assurant  qu'il  conserverait  éternellement  le  souvenir  de 
ses  bontés. 

Le  départ  d'Atnbrosio  causa  quelque  chagrin  à  don  Pa- 
blos,  qui  voyait  par-là  déconcerter  le  plan  qu'il  avait  de 
s'acquitter  peu  à  peu;  mais  considérant  que  dans  quelques 
années  ce  bourgeois  pourrait  revenir  à  Salamanque,  il  se 
consola  insensiblement,  et  s'attacha  plus  que  jamais  à  l'é- 
tude du  droit  civil  et  du  droit  canon.  H  y  lit  de  si  grands 
progrès,  tant  par  son  application  que  par  la  vivacité  de 
son  esprit,  qu'il  devint  le  plus  brillant  sujet  de  V univer- 
sité, qui  le  choisit  enfin  pour  son  recteur.  Il  ne  se  contenta 
pas  de  soutenir  cette  dignité  par  une  profonde  science;  il 
travaillas!  fort  sur  lui,  qu'il  acquit  toutes  les  venus  d'uii 
homme  de  bien. 

Pendant  son  rectorat,  il  apprit  qu'il  y  avait  dans  les  pli- 
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sons  de  Salamanque  un  jeune  garçon  accusé  de  rapt,  et 
près  de  perdre  la  vie.  Alors,  se  ressouvenant  que  le  fils  de 
Piquillo  avait  enlevé  une  femme,  il  s'informa  qui  était  le 
prisonnier;  et  ayant  découvert  que  c'était  le  fils  d'Am- 
brosio  lui-même,  il  entreprit  sa  défense.  Ce  qu'il  y  a  d'ad- 
mirable dans  la  science  des  lois,  c'est  qu'elle  fournit  des 
armes  pour  et  contre;  et  comme  notre  recteur  la  possé- 
dait à  fond,  il  s'en  servit  utilement  pour  l'accusé  :  il 
est  bien  vrai  qu'il  joignit  à  cela  le  crédit  de  ses  amis  et 
les  plus  fortes  sollicitations;  ce  qui  opéra  plus  que  tout  le 
reste. 

Le  coupable  sortit  donc  de  cette  affaire  plus  blanc  que 
neige.  Il  alla  remercier  son  libérateur,  qui  lui  dit  :  C'est  à 
la  considération  de  votre  père  que  je  vous  ai  rendu  ser- 
vice. Je  l'aime  ;  et  pour  vous  en  donner  une  nouvelle  mar- 
que ,  si  vous  voulez  demeurer  dans  cette  ville ,  et  y  mener 
une  vie  d'honnête  homme,  j'aurai  soin  de  votre  fortune  ;  si , 
à  l'exemple  d'Ambrosio,  vous  souhaitez  de  faire  le  voyage 
des  Indes,  vous  pouvez  compter  sur  cinquante  pistoles;  je 
vous  en  fais  bon.  Le  jeune  Piquillo  lui  répondit  :  Puisque 
j'ai  le  bonheur  d'être  protégé  de  votre  seigneurie,  j'au- 
rais tort  de  m'éloigner  d'un  séjour  où  je  jouis  d'un  si  grand 
avantage  :  je  ne  sortirai  point  de  Salamanque,  et  je  vous 
proteste  d'y  tenir  une  conduite  dont  vous  serez  satisfait. 
Sur  cette  assurance,  le  recteur  lui  mit  dans  la  main  une 
vingtaine  de  pistoles,  en  lui  disant  :  Tenez,  mon  ami,  at- 
tachez-vous à  quelque  honnête  profession;  employez  bien 
votre  temps,  et  soyez  sûr  que  je  ne  vous  abandonnerai 
point. 

Deux  mois  après  cette  aventure  7  il  arriva  que  le  jeune 
Piquillo,  qui  de  temps  en  temps  venait  faire  sa  cour  à  don 
Pablos,  parut  un  jour  tout  en  pleurs  devant  lui.  Qu'avez - 
vous?  lui  dit  Bahabon.  Seigneur,  répondit  le  fils  d'Ambro- 
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sio,  je  viens  d'apprendre  une  nouvelle  qui  me  déchire  le 
cœur.  Mon  père  a  été  pris  par  un  corsaire  algérien ,  et  il 
est  actuellement  dans  les  fers  :  un  vieillard  de  Salamanque. 
qui  revient  d'Alger,  où  il  a  été  dix  ans  captif,  et  que  les 
pères  de  la  Merci  ont  racheté  depuis  peu,  m'a  dit  tout  à 
l'heure  l'avoir  laissé  dans  l'esclavage.  Hélas!  ajouta-t-il  en 
se  frappant  la  poitrine  et  s'arrachant  les  cheveux,  misé- 


rable  que  je  suis!  c'est  moi  dont  le  libertinage  a  réduit 
mon  père  a  cacher  son  argent,  et  à  se  bannir  de  sa  pat i ie! 
C'est  moi  qui  l'ai  livré  au  barbare  qui  l'accable  de  chaînes! 
Ah!  seigneur  don  Pablos,  pourquoi  m'avez- vous  lire  des 
mains  de  la  justice?  Puisque  vous  aimez  mon  père,  il  fallait 
être  son  vengeur,  et  me  laisser  expier,  par  ma  mort ,  le 
crime  d'avoir  causé  tous  ses  malheurs. 

A  ce  discours,  qui  marquait  un  fripon  de  fils  converti, 
le  recteur  fut  touché  de  la  douleur  que  le  jeune  Piquillo  lai- 
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sait  paraître.  Mon  enfant,  lui  dit-il,  je  vois  avec  plaisir  que 
vous  vous  repentez  de  vos  fautes  passées  :  essuyez  vos 
larmes;  il  suffit  que  je  sache  ce  qu'Ambrosio  est  devenu, 
pour  vous  assurer  que  vous  le  reverrez;  sa  délivrance  ne 
dépend  que  d'une  rançon,  dont  je  me  charge;  quelques 
maux  qu'il  puisse  avoir  soufferts,  je  suis  persuadé  qu'à  son 
retour,  trouvant  en  vous  un  (ils  sage  et  plein  de  tendresse 
pour  lui,  il  ne  se  plaindra  plus  de  son  mauvais  sort. 

Don  Pablos,  par  cette  promesse,  renvoya  le  fds  d'Am- 
brosio  tout  consolé;  et  trois  ou  quatre  jours  après  il  partit 
pour  Madrid,  où, étant  arrivé,  il  remit  aux  religieux  de  la 
Merci  une  bourse  où  il  y  avait  cent  pistoles,  avec  un  petit 
papier  sur  lequel  ces  paroles  étaient  écrites  :  «  Cette  somme 
«  est  donnée  aux  Pères  de  la  Rédemption  pour  le  rachat 
«  d'un  pauvre  bourgeois  de  Salamanque,  appelé  Ambrosio 
«  Piquillo,  captif  à  Alger.  »  Ces  bons  religieux,  dans  ce 
voyage  qu'ils  viennent  de  faire  à  Alger,  n'ont  pas  manqué 
de  suivre  l'intention  du  recteur;  ils  ont  racheté  Ambrosio, 
qui  est  cet  esclave  dont  vous  avez  admiré  l'air  tranquille. 

Mais  il  me  semble,  dit  don  Cleophas,  que  Bahabon  n'en 
doit  plus  guère  de  reste  à  ce  bourgeois.  Don  Pablos  pense 
autrement  que  vous,  répondit  Asmodée.  Il  restituera  le 
principal  et  les  intérêts  :  la  délicatesse  de  sa  conscience  va 
jusqu'à  se  faire  un  scrupule  de  posséder  le  bien  qu'il  a 
gagné  depuis  qu'il  est  recteur;  et  quand  il  reverra  Piquillo, 
il  a  dessein  de  lui  dire  :  Ambrosio,  mon  ami,  ne  me  re- 
gardez plus  comme  votre  bienfaiteur;  vous  ne  voyez  en 
moi  que  le  fripon  qui  a  déterré  l'argent  que  vous  aviez  ca- 
ché dans  un  bois  :  ce  n'est  point  assez  que  je  vous  rende 
vos  deux  cent  cinquante  doublons,  puisque  je  m'en  suis 
servi  pour  parvenir  au  rang  que  je  tiens  dans  le  monde; 
tous  mes  effets  vous  appartiennent;  je  n'en  veux  retenir 
que  ce  qu'il  vous  plaira  que Le  Diable  boiteux  s'arrêta 
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lout  court  en  cet  endroit;  il  lui  prit  un  frisson,  et  il  chan- 
gea de  visage. 

Qu'avez-vous?  lui  dit  l'écolier;  quel  mouvement  extra- 
ordinaire vous  agile  et  vous  coupe  subitement  la  parole? 
Ah!  seigneur  Leandro,  s'écria  le  Démon  d'une  voix  trem- 
blante, quel  malheur  pour  moi  î  Le  magicien  qui  me  tenait 
prisonnier  dans  une  bouteille  vient  de  s'apercevoir  que  je 


ne  suis  plus  dans  son  laboratoire  :  il  va  me  rappeler  pur  des 
conjurations  si  fortes,  que  je  n'y  pourrai  résister.  Que  j'en 
suis  mortifié!  dit  don  Cleophas  rout  atten  Iri  :  quelle  perte 

je  vais  faire!  Hélas!  nous  allons  nous  séparer  pour  jamais. 
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Je  ne  le  crois  pas,  répondit  Asmodée  :  le  magicien  peul 
avoir  besoin  de  mon  ministère;  et  si  j'ai  le  bonheur  de  lui 
rendre  quelque  service,  peut-être  par  reconnaissance  me 
remettra-t-il  en  liberté  :  si  cela  arrive,  comme  je  l'espère, 
comptez  que  je  vous  rejoindrai  aussilôt,  à  condition  que 
vous  ne  révélerez  à  personne  ce  qui  s'est  passé  cette  nuit 
entre  nous;  car  si  vous  aviez  l'indiscrétion  d'en  faire  confi- 
dence à  quelqu'un ,  je  vous  avertis  que  vous  ne  me  rever- 
riez plus. 

Ce  qui  me  console  un  peu  d'être  obligé  de  vous  quitter, 
poursuivit-il,  c'est  que  du  moins  j'ai  fait  votre  fortune. 
Vous  épouserez  la  belle  Séraphine,  que  j'ai  rendue  folle  de 
vous  :  le  seigneur  don  Pèdre  de  Escolano,  son  père,  est 
dans  la  résolution  de  vous  la  donner  en  mariage;  ne  laissez 
point  échapper  un  si  bel  établissement.  Mais,  miséricorde! 
ajouta-t-il,  j'entends  déjà  le  magicien  qui  me  conjure  :  tout 
l'enfer  est  effrayé  des  paroles  terribles  que  prononce  ce 
redoutable  cabaliste.  Je  ne  puis  demeurer  plus  longtemps 
avec  votre  seigneurie  :  jusqu'au  revoir,  cher  Zambullo.  En 
achevant  ces  mots,  il  embrassa  don  Cleophas,  et  disparut 
après  l'avoir  transporté  dans  son  appartement. 


CHAPITRK   XXI 


De  ce    cnie  tii   don  Cleophas  après  que  !<•  Diable  boiteui  m    lui  éloigné   •!<•  lui 
quelle  Façon   l'auioiir  '!<'  cet   ouvrage  a  jugé  .i  propos   île  le  finir. 


n  moment  après  la  relraîte  d'Asmo- 
dée,  l'écolier,  se  sentant  Fatigué  d'a- 
voir été  toute  la  nuit  sur  ses  jambes, 
et  de  s'être  donné  beaucoup  de  mou- 
vement, se  déshabilla  et  se  mit  au 
lit  pour  prendre  quelque  repos.  Dans 
l'agitation  où  étaient  ses  esprits,  il 
eut  bien  de  la  peine  à  s'endormir;  mais  enfin,  payant  avec 
usure  à  Morphée  le  tribut  que  lui  doivent  tous  les  mortels, 
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il  tomba  clans  un  assoupissement  léthargique,  où  il  passa 
la  journée  et  la  nuit  suivante. 

Il  y  avait  déjà  vingt-quatre  heures  qu'il  était  dans  cet 
état,  quand  don  Luis  de  Lujan,  jeune  cavalier  de  ses  amis, 
entra  dans  sa  chambre  en  criant  de  toute  sa  force  :  Holà  ! 
ho!  seigneur  don  Cleophas,  debout!  À  ce  bruit,  Zambullo 
se  réveilla.  Savez-vous,  lui  dit  don  Luis,  que  vous  êtes 


couché  depuis  hier  matin?  Cela  n'est  pas  possible,  répondit 
Leandro.  Rien  n'est  plus  vrai,  répliqua  son  ami;  vous  avez 
fait  deux  fois  le  tour  du  cadran.  Toutes  les  personnes  de 
celte  maison  me  l'ont  assuré. 

L'écolier,  étonné  d'un  si  long  sommeil,  craignit  d'abord 
que  son  aventure  avec  le  Diable  boiteux  ne  fût  qu'une  illu- 
sion; mais  il  ne  pouvait  le  croire;  et  lorsqu'il  se  rappelait 
ceriaines  circonstances,  il  ne  doutait  plus  de  la  réalité  de 
ce  qu'il  avait  vu;  cependant,  pour  en  être  plus  certain,  il 
se  leva,  s'habilla  protnptement,  et  sortit  avec  don  Luis, 
qu'il  mena  vers  la  poiie  du  Soleil,  sans  lui  dire  pourquoi. 
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Quand  ils  furent  arrivés  là ,  et  que  don  Cleophas  aperçut 
l'hôtel  de  don  Pèdre  presque  tout  réduit  en  cendres,  il  fei- 
gnit d'en  être  surpris.  Que  vois-je!  dit-il.  Quel  ravage  le 
feu  a  fait  ici  !  A  qui  appartenait  cette  malheureuse  maison? 
y  a-t-il  longtemps  qu'elle  est  brûlée? 

Don  Luis  de  Lujan  répondit  à  ces  deux  questions,  cl  lui 
dit  ensuite  :  Cet  incendie  fait  moins  de  bruit  dans  la  ville 
par  le  dommage  considérable  qu'il  a  causé,  que  par  une 
particularité  que  je  vais  vous  apprendre.  Le  seigneur  don 
Pèdre  de  Escolano  a  une  fille  unique  qui  est  belle  comme 
le  jour;  on  dit  qu'elle  était  dans  une  chambre  pleine  de 
flamme  et  de  fumée,  où  elle  devait  périr  nécessairement, 
et  que  néanmoins  elle  a  été  sauvée  par  un  jeune  cavalier 
dont  je  ne  sais  pas  encore  le  nom;  cela  fait  le  sujet  de  tous 
les  entreliens  de  Madrid.  On  élève  jusqu'aux  nues  la  valeur 
de  ce  cavalier,  et  l'on  croit  que,  pour  prix  d'une  action  si 
hardie ,  quoiqu'il  ne  soit  qu'un  simple  gentilhomme ,  il 
pourra  bien  obtenir  la  fille  du  seigneur  don  Pèdre. 

Leandro  Perez  écouta  don  Luis  sans  faire  semblant  de 
prendre  le  moindre  intérêt  à  ce  qu'il  disait;  puis  se  débar- 
rassant bientôt  de  lui  sous  un  prétexte  spécieux,  il  gagna  le 
Prado,  où,  s'étant  assis  sous  des  arbres,  il  se  plongea  dans 
une  profonde  rêverie.  Le  Diable  boiteux  vint  d'abord  oc- 
cuper sa  pensée.  Je  ne  puis,  disait-il,  trop  regretter  mon 
cher  Asmodée;  il  m'aurait  fait  faire  le  tour  du  monde  en 
peu  de  temps,  et  j'aurais  voyagé  sans  éprouver  les  incom- 
modités des  voyages  :  je  fais  sans  doute  une  grande  perle; 
mais,  ajouta-t-il  un  moment  après,  elle  n'est  peut-être  pas 
irréparable  :  pourquoi  désespérer  de  revoir  ce  Démon?  11 
peut  arriver,  comme  il  me  Fa  dit  lui-même,  (pie  le  magi- 
cien lui  rende  incessamment  la  liberté.  Pensant  ensuite  à 
don  Pèdre  et  à  sa  lille,  il  prit  la  résolution  d'aller  chez  eux, 
poussé  par  la  seule  curiosité  de  voir  la  belle  Séraphine. 
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Dès  qu'il  parut  devant  don  Pèdrc ,  ce  seigneur  courut  à 
lui  les  bras  ouverts,  en  disant  :  Soyez  le  bienvenu,  géné- 
reux cavalier,  je  commençais  à  me  plaindre  de  vous.  Hé 
quoi!  disais- je,  don  Cleophas,  après  les  instances  que  je 
lui  ai  faites  de  me  venir  voir,  est  encore  à  s'offrir  à  mes 
yeux  !  qu'il  répond  mal  à  l'impatience  que  j'ai  de  lui  témoi- 
gner l'estime  et  l'amitié  que  je  sens  pour  lui! 

Zambullo  baissa  respectueusement  la  tête  à  ce  reproche 
obligeant,  et  dit  au  vieillard,  pour  s'excuser,  qu'il  avait 
craint  de  l'incommoder  dans  l'embarras  où  il  avait  jugé 
qu'il  devait  êlre  le  jour  précédent.  Je  ne  suis  pas  satisfait 
de  cette  excuse,  répliqua  don  Pèdre;  vous  ne  sauriez  être 
incommode  dans  une  maison  où  l'on  serait,  sans  votre  se- 
cours, dans  une  plus  grande  tristesse.  Mais,  ajouta-t-il, 
suivez-moi,  s'il  vous  plaît  :  vous  avez  d'autres  remercie- 
ments que  les  miens  à  recevoir.  En  parlant  de  cette  sorte 
il  le  prit  par  la  main ,  et  le  conduisit  à  l'appartement  de 
Séraphine. 

Cette  dame  venait  de  faire  la  sieste.  Ma  fille,  lui  dit  son 
père,  je  viens  vous  présenter  le  gentilhomme  qui  vous  a 
si  courageusement  sauvé  la  vie  :  marquez-lui  jusqu'à  quel 
point  vous  êtes  pénétrée  de  ce  qu'il  a  fait  pour  vous,  puis- 
que l'étal  où  vous  étiez  avant-hier  ne  vous  le  permit  pas. 
Alors  la  senora  Seraphina,  ouvrant  une  bouche  de  rose, 
adressa  la  parole  à  Leandro  Perez ,  et  lui  fit  un  compliment 
qui  charmerait  tous  mes  lecteurs,  si  je  pouvais  le  rapporter 
mot  pour  mot;  mais  comme  il  ne  m'a  point  été  rendu  fidè- 
lement, j'aime  mieux  le  passer  sous  silence  que  de  le  défi- 
gurer. 

Je  dirai  seulement  que  don  Cleophas  crut  voir  et  enten- 
dre une  divinité;  qu'il  fut  pris  en  même  temps  par  les  yeux 
et  par  les  oreilles  :  il  conçut  aussitôt  pour  elle  un  amour 
violent;  mais  bien  loin  de  la  regarder  comme  une  personne 
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qu'il  ne  pouvait  manquer  d'épouser,  il  douta,  malgré  tout 
ce  que  le  Démon  lui  avait  dit,  que  l'on  voulût  payer  d'un  si 
beau  prix  le  service  qu'on  s'imaginait  qu'il  avait  rendu.  Plus 
il  la  trouvait  charmante,  moins  il  osait  se  flatter  de  l'obtenir. 
Ce  qui  acheva  de  le  rendre  tout  à  fait  incertain  d'un  si 
grand  avantage,  c'est  que  don  Pèdre,  dans  la  longue  con- 
versation qu'ils  eurent  ensemble,  ne  toucha  point  celle 
corde-là,  et  ne  fit  que  l'accabler  d'honnêtetés,  sans  lui 
laisser  entrevoir  qu'il  eût  la  moindre  envie  d'être  son  beau- 


père.  De  son  côté,  Séraphinè,   aussi  polie  que  sou  prie. 
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tint  des  discours  pleins  de  reconnaissance ,  sans  se  servir 
d'aucune  expression  qui  pût  donner  sujet  à  Zambullo  de 
penser  qu'elle  fût  amoureuse  de  lui;  de  sorte  qu'il  sortit  de 
chez  le  seigneur  Escolano  avec  beaucoup  d'amour  et  fort 
peu  d'espérance. 

Asmodée,  mon  ami,  disait-il  en  s'en  retournant  au  logis, 
comme  s'il  eût  été  encore  avec  ce  Diable,  quand  vous  m'a- 
vez assuré  que  don  Pèdre  était  dans  la  disposition  de  me 
faire  son  gendre,  et  que  Séraphine  brûlait  d'une  vive  ar- 
deur que  vous  lui  aviez  inspirée  pour  moi,  il  faut  que  vous 
ayez  voulu  vous  égayer  a  mes  dépens,  ou  bien  que  vous 
ne  sachiez  pas  mieux  le  présent  que  l'avenir. 

Notre  écolier  fut  fâché  d'avoir  été  chez  celte  dame;  et, 
regardant  la  passion  qu'il  avait  pour  elle  comme  un  amour 
malheureux  qu'il  fallait  vaincre,  il  résolut  de  ne  rien  épar- 
gner pour  cela  :  il  fit  plus,  il  se  reprocha  le  désir  qu'il  avait 
eu  de  pousser  sa  pointe,  supposé  qu'il  eût  trouvé  le  père 
disposé  à  lui  accorder  sa  fille;  et  il  se  représenta  qu'il  était 
honteux  de  devoir  son  bonheur  à  un  artifice. 

Il  était  encore  plein  de  ces  réflexions,  lorsque  don  Pèdre, 
l'ayant  envoyé  chercher  le  jour  suivant,  lui  dit  :  Seigneur 
Leandro  Perez,  il  est  temps  que  je  vous  prouve  par  des 
actions,  qu'en  m'obligeant  vous  n'avez  pas  fait  plaisir  à  un 
de  ces  courtisans  qui  se  contenteraient,  à  ma  place,  de 
vous  donner  de  l'eau  bénite  de  cour;  je  veux  que  Séra- 
phine soit  elle-même  la  récompense  du  péril  que  vous  avez 
couru  pour  elle;  je  l'ai  consultée  là-dessus,  et  je  la  vois 
prête  à  m'obéir  sans  répugnance  :  je  vous  dirai  même  que 
j'ai  reconnu  mon  sang  quand  je  lui  ai  proposé  pour  époux 
son  libérateur.  Elle  en  a  marqué  sa  joie  par  un  transport 
qui  m'a  l'ail  connaître  que  sa  générosité  répondait  à  la 
mienne.  C'est  donc  une  chose  résolue,  vous  épouserez  ma 
fille. 
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Après  avoir  ainsi  parlé,  le  bon  seigneur  de  Escolano, 
qui  s'attendait  avec  raison  que  don  Cleophas  lui  rendrait 
de  très -humbles  grâces  d'une  si  grande  faveur,  lut  assez 
surpris  de  le  trouver  interdit  et  embarrassé.  Parlez.  Zam- 
bullo,  lui  dit-il  :  que  faul-il  que  je  pense  du  désordre  où 
vous  met  la  proposition  que  je  vous  fais?  qui  peut  vous 
révolter  contre  elle?  Un  simple  genlilhomme  doit- il  se 
refuser  a  une  alliance  dont  un  grand  se  tiendrait  honoré? 
La  noblesse  de  ma  maison  a-l-elle  quelque  tache  que 
j'ignore? 

Seigneur,  répondit  Leandro,  je  ne  sais  que  trop  la  dis- 
tance que  le  ciel  a  mise  entre  nous.  Pourquoi  donc,  reprit 
don  Pèdre,  paraissez-vous  si  peu  content  d'un  mariage 
qui  vous  fait  tant  d'honneur?  Avouez-le-moi,  don  Cleophas, 
vous  aimez  quelque  dame  qui  a  reçu  votre  foi,  et  son  inté- 
rêt s'oppose  en  ce  moment  à  votre  fortune?  Si  j'avais  une 
maîtresse  à  qui  je  fusse  lié  par  des  serments,  répondit  l'é- 
colier, rien  sans  doute  ne  serait  capable  de  me  les  faire 
trahir.  Mais  ce  n'est  point  cette  raison  qui  m'empêche  de 
profiter  de  vos  bontés  :  un  sentiment  de  délicatesse  veut 
que  je  renonce  au  glorieux  établissement  que  vous  me  pro- 
posez; el,  loin  de  vouloir  abuser  de  votre  erreur,  je  vais 
vous  détromper  :  je  ne  suis  point  le  libérateur  de  Séra- 
phine. 

Qu'enlends-je!  s'écria  le  vieillard,  fort  étonné  :  ce  n'est 
pas  vous  qui  l'avez  délivrée  des  flammes  qui  l'allaient  con- 
sumer? ce  n'est  point  vous  qui  avez  fait  une  action  si  har- 
die? Non,  seigneur,  répondil  Zambullo;  tout  mortel  l'aurait 
vainement  entrepris,  et  je  veux  bien  vous  apprendre  que 
c'est  un  diable  qui  a  sauvé  votre  Bile. 

Ces  paroles  augmentèrent  la  surprise  de  don  Pèdre,  qui, 
ne  croyant  pas  les  devoir  prendre  au  pied  de  la  lettre,  pria 
l'écolier  de  parler  plus  clairement.  Alors  Leandro,  sans  se 


;ttG 


LE  DIABLE  BOITEUX. 


soucier  de  perdre  l'amitié  d'Àsmodée,  raconta  tout  ce  qui 
s'était  passé  entre  le  démon  et  lui.  Après  quoi  le  vieillard 
reprit  la  parole,  et  dit  à  don  Cleophas  :  La  confidence  que 
vous  venez  de  me  faire  me  confirme  dans  le  dessein  de 
vous  donner  ma  fille;  vous  êtes  son  premier  libérateur.  Si 
vous  n'eussiez  pas  prié  le  Diable  boiteux  de  l'arracher  a  la 
mort  qui  la  menaçait ,  il  n'aurait  pas  manqué  de  la  laisser 
périr.  C'est  donc  vous  qui  avez  conservé  les  jours  de  Sera- 
phine  :  en  un  mot,  vous  la  méritez,  et  je  vous  l'offre  avec 
la  moitié  de  mon  bien. 

Leandro  Perez,  a  ces  mots  qui  levaient  tous  ses  scru- 
pules ,  se  jeta  aux  pieds  de  don  Pèdre  pour  le  remercier  de 
ses  bontés.  Peu  de  temps  après,  ce  mariage  se  fit  avec  une 


magnificence  convenable  à  l'héritier  du  seigneur  de  Esco- 
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lano,  et  à  la  grande  satisfaction  des  parents  de  notre  éco- 
lier, lequel  demeura  par-là  bien  payé  de  quelques  heures 
de  liberté  qu'il  avait  procurées  au  Diable  boiteux. 
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